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PREFACE 

In preparing this collection of Becquer's legends, tales, and 
short poems, which is the only annotated edition of this author's 
works that has been published as yet for English-speaking stu- 
dents, the editor has aimed to give to our schools and colleges 
a book that may serve, not only as a reader for first or second 
year classes, but also as an introduction to Spanish literature, 
through the works of one of the most original and charming 
authors of the Spanish Romantic school. 

Fondness for good literature should be stimulated from the 
very first, and the quaint tales and legends of old Spain con- 
tained in this edition, told, as they are, in a most fascinating 
style, are well adapted to captivate the student's interest and 
to lead him to investigate further the rich mine of Spanish lit- 
erature. Becquer's poetry is no less pleasing than his prose, 
and not much more difficult to read. With the aid of the ample 
treatise on Spanish versification contained in the introduction, 
the student will be enabled to appreciate the harmony and 
rhythm of Becquer's verse^ and hi a\Y subsequent reading of 
Spanish poetry he will find this treatise a convenient and valu- 
able work of reference. 

The Life of Becquer, though concise, is perhaps the most 
complete that has yet been published, for it embodies all the 
data given by previous biographers and a certain number of 
facts gathered by the writer at the time of his last visit to Spain 
(in 1 905-1 906), from friends of Becquer who were then living. 

The vocabulary has been made sufficiently complete to free 
the notes from that too frequent translation of words or phrases 
which often encumbers them. 

vii 
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The notes have been printed in the only convenient place 
for them, at the bottom of each page, and will be found to be 
as complete and definite as possible on geographical, biograph- 
ical, historical, or other points that may not be familiar to the 
student or the teacher. All grammatical or syntactical matter, 
unless of a difficult or peculiar character, has been omitted, 
while the literary citations that abound will, it is hoped, stimu- 
late the student to do further reading and to make literary 
comparisons of his own. 

It remains for the editor to express his profound gratitude 
to the following gentlemen for their aid in collecting facts re- 
garding Becquer and for their encouragement of this work: 
the Exc"o Sr. Conde de las Navas, the Exc"® Sr. Licenciado 
D. Jos6 Gestoso y P^rez, and the Exc"® Sr. D. Francisco de 
Laiglesia. It is his pleasure also to convey his thanks to Pro- 
fessor George L. Burr of Cornell University for aid in certain of 
the historical notes, and most especially to gratefully acknowl- 
edge his indebtedness to the aid, or rather collaboration, of 
Mr. Arthur Gordon of Cornell University, and Mr. W. R. Price 
of the High School of Commerce, New York City. 

EVERETT WARD OLMSTED 
Cornell University 
Ithaca, N.Y. 
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** In Seville, along the Guadalquivir, and close to the bank 
that leads to the convent of San Jer6nimo, may be found a 
kind of lagoon, which fertilizes a miniature valley formed by 
the natural slope of the bank, at that point very high and steep. 
Two or three leafy white poplars, intertwining their branches, 
protect the spot from the rays of the sun, which rarely succeeds 
in slipping through them. Their leaves produce a soft and 
pleasing murmur as the wind stirs them and causes them to 
appear now silver, now green, according to the point from 
which it blows. A willow bathes its roots in the current of the 
stream, toward which it leans as though bowed by an invisible 
weight, and all about are multitudes of reeds and yellow lilies, 
such as grow spontaneously at the edges of springs and 
streams. 

" When I was a boy of fourteen or fifteen, and my soul was 
overflowing with numberless longings, with pure thoughts and 
with that infinite hope that is the most precious jewel of youth, 
when I deemed myself a poet, when my imagination was full 
of those pleasing tales of the classic world, and Rioja in his 
silvas to the flowers, Herrera in his tender elegies, and all my 
Seville singers, the Penates of my special literature, spoke to 
me continually of the majestic B^tis, the river of nymphs, 
naiads, and poets, which, crowned with belfries and laurels, 
flows to the sea from a crystal amphora, how often, absorbed 
in the contemplation of my childish dreams, I would go and 
sit upon its bank, and there, where the poplars protected me 
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with their shadow, would give rein to my fancies, and conjure 
up one of those impossible dreams in which the very skeleton 
of death appeared before my eyes in splendid, fascinating 
garb ! I used to dream then of a happy, independent life, like 
that of the bird, which is born to sing, and receives its food from 
God. I used to dream of that tranquil life of the poet, which 
glows with a soft light from generation to generation. I used 
to dream that the city that saw my birth would one day swell 
with pride at my name, adding it to the brilliant list of her 
illustrious sons, and, when death should put an end to my 
existence, that they would lay me down to dream the golden 
dream of immortality on the banks of the B6tis, whose praises 
I should have sung in splendid odes, and in that very spot 
where I used to go so often to hear the sweet murmur of its 
waves. A white stone with a cross and my name should be my 
only monument. 

" The white poplars, swaying night and day above my grave, 
should seem to utter prayers for my soul in the rustling of their 
green and silver leaves. In them the birds should come and 
nest, that they might sing at dawn a joyous hymn to the resur- 
rection of the spirit to regions more serene. The willow, cov- 
ering the spot with floating shadows, should lend to it its own 
vague sadness, as it bent and shed about its soft, wan leaves, 
as if to protect and to caress m^ mortal spoils. The river, too, 
which in flood tide might almost come and kiss the border 
of the slab overgrown with reeds, should lull my sleep with 
pleasant music. And when some time had passed, and patches 
of moss had begun to spread over the stone, a dense growth of 
wild morning-glories, of those blue morning-glories with a disk 
of carmine in the center, which I loved so much, should grow 
up by its side, twining through its crevices and clothing it with 
their broad transparent leaves, which, by I know not what 
mystery, have the form of hearts. Golden insects with wings 
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of light, whose buzzing lulls to sleep on heated afternoons, 
should come and hover round their chalices, and one would 
be obliged to draw aside the leafy curtain to read my name, 
now blurred by time and moisture. But why should my name 
be read? Who would not know that I was sleeping there?" ^ 

So mused the poet Becquer ^ in the golden days of his youth, 
when his veins were swelling with health, when his heart was 
fired with ambition, and in his ears was ringing the joyous 
invitation of his muse. 

His knowledge of the world was confined to the enchanting 
city of his birth. Her gems of art and architecture had wrought 
themselves into the fabric of his dreams ; he had mused in her 
palm-gardens, worshiped in her temples, and dreamed long 
afternoons on the shores of her historic river. He knew nothing 
of the cold, prosaic world of selfish interests. The time had 
not yet come when, in bitterness of spirit, and wrapping his 
mantle about him against the chill wind of indifference, he 
should say : " To-day my sole ambition is to be a supernumer- 
ary in the vast human comedy, and when my silent r61e is 
ended, to withdraw behind the scenes, neither hissed nor 
applauded, making my exit unnoticed."' 

Indeed, in those later days of trial and hardship, he would 
often look out wearily upon Madrid, the city of his adop- 
tion, the scene of his crushing struggle with necessity, as it lay 
outspread before his windows, — " dirty, black, and ugly as 
a fieshless skeleton, shivering under its immense shroud of 
snow," * and in his mind he would conjure up the city of his 

1 Obras de Gustavo A. Becquer^ Madrid, 1898, vol. II, pp. 242-245. 
This edition will be understood hereafter in all references to the works 
of Becquer. 

2 The name is spelled indifferently with or without accent — Bicquer 
or Becquer, In the choice of the latter spelling, the authority of his 
principal biographer, Ramon Rodriguez Correa, has been followed. 

8 Obrasy vol. II, p. 251. * Ibid.^ vol. Ill, p. iii. 
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youth, his ever cherished Seville, "with her Giralda of lace- 
work, mirrored in the trembling Guadalquivir, with her narrow 
and tortuous Moorish streets, in which one fancies still he hears 
the strange cracking sound of the walk of the Justiciary King ; 
Seville, with her barred windows and her love-songs, her iron 
door-screens and her night watchmen, her altar-pieces and her 
stories, her brawls and her music, her tranquil nights and her 
fiery afternoons, her rosy dawns and her blue twilights ; Seville, 
with all the traditions that twenty centuries have heaped upon 
her brow, with all the pomp and splendor of her southern 
nature/'^ Nc words of praise seemed too glowing for her 
ardent lover. 

By some strange mystery, however, it had been decreed by 
fate that he should only meet with disappointment in every 
object of his love. The city of his birth was no exception 
to the rule : since Becquer's death it has made but little 
effort to requite his deep devotion or satisfy his youthful 
dreams. You may search " the bank of the Guadalquivir 
that leads to the ruined convent of San Jerdnimo," you 
may spy among the silvery poplars or the willows growing 
there, you may thrust aside the reeds and yellow lilies or 
the tangled growth of morning-glories, but all in vain — 
no "white stone with a cross" appears. You may wander 
through the city's many churches, but no tomb to the illus- 
trious poet will you find, no monument in any square.* 
His body sleeps well-nigh forgotten in the cemetery of San 
Nicolis in Madrid. 

If you will turn your steps, however, to the little street of 



1 Oifus, vol. Ill, pp. 109-110. 

^ Since the first publication of this statement a beautiful monument 
to Becquer has been erected in the Park Mar{a-Luisa, Seville, in atone- 
ment for the city's long neglect. 
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the Conde de Barajas, you will find on the fagade of the house 
No. 26 a modest but tasteful tablet bearing the words 

EN ESTA CASA NAC16 

GUSTAVO ADOLFO 

BECQUER 

XVII FEBRERO MDCCCXXXVI.i 

Here Gustavo Adolfo Domlnguez Becquer opened his eyes 
upon this inhospitable world. Eight days later he was baptized 
in the church of San Lorenzo.* He was one of a family of eight 
sons, Eduardo, Estanislao, Valeriano, Gustavo Adolfo, Alfredo, 
Ricardo, Jorge, and Jos^. His father, Don Jos^ Domlnguez 
Becquer, was a well-known Seville genre painter. He died 
when Gustavo was but a child of five, too young to be taught 
the principles of his art ; but he nevertheless bequeathed to 
him the artistic temperament that was so dominant a trait in 
the poet's genius. Becquer's mother. Dona Joaquina, survived 
his father but a short time, and left her children orphaned 

^ This memorial, which was uncovered on January loth, 1886, is due 
to a little group of Becquer's admirers, and especially to the inspiration 
of a young Argentine poet, Romin Garcia Pereira (whose Canto d Bee- 
query published xn La IlustraciSn Artistica^ Barcelona, December 27, 1886, 
is a tribute worthy of the poet who inspired it), and to the personal 
e£Eorts of the illustrious Seville scholar, Don Jos^ Gestoso y P^rez. It 
is only fair to add here that there is also an inferior street in Seville 
named for Becquer. 

* The following is a copy of his baptismal record : 

"En jueves 25 de Febrero de 1836 aflos D. Antonio Rodriguez 
Arenas Pbro. con licencia del infrascrito Cura de la Parroquial de Sn. 
Lorenzo de Sevilla : bautiz6 solemnemente d Gustavo Adolfo que nacio 
en 17 de dicho mes y ano hijo de Jos^ Domlnguez Vequer (sic) y Dona 
Juaquina (sic) Bastida su legitima mujer. Fu^ su madrina Dofia Manuela 
Monchay vecina de la collaci6n de Sn. Miguel d la que se advirti6 el 
parentesco espiritual y obligaciones y para verdad lo firm^. — Antonio 
Lucena Cura." See La Ilustracidn Artistica^ Barcelona, December 27, 
1886, pp. 363-366. Citations from this periodical will hereafter refer to 
the issue of this date. 
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while they were yet very young. Gustavo was but nine and a 
half years old at the time of his mother's death. Fortunately 
an old and childless uncle, D. Juan Vargas, took charge of the 
motherless boys until they could find homes or employment. 

Gustavo Adolfo received his first instruction at the College 
of San Antonio Abad. After the loss of his mother his uncle 
procured for him admission to the College of San Telmo, a 
training school for navigators, situated on the banks of the 
Guadalquivir in the edifice that later became the palace of 
the Dukes of Montpensier. This establishment had been 
founded in 1681 in the ancient suburb of Marruecos as a 
reorganization of the famous Escuela de Mareantes (navigators) 
of Triana. The Government bore the cost of maintenance and 
instruction of the pupils of this school, to which were admitted 
only poor and orphaned boys of noble extraction. Gustavo 
fulfilled all these requirements. Indeed, his family, which had 
come to Seville at the close of the sixteenth century or at the 
beginning of the seventeenth century, from Flanders, was one 
of the most distinguished of the town. It had even counted 
among its illustrious members a Seville Veinticuatro, and no 
one who was unable to present proof of noble lineage could 
aspire to that distinction.^ 

1 " Don Martin Becquer, tnayorazgo and Veinticuatro^ of Seville, native 
of Flanders, married Dofia tJrsula Dfez de Tejada. Bom to them were 
Don Juan and Dona Mencia Becquer. The latter married Don Juli&n 
Dominguez, by whom she had a son Don Antonio Domfnguez y Becquer, 
who in turn contracted marriage with Dofia Maria Antonia Insausti y 
Bausa. Their son was Don Jos^ Dominguez Insausti y Bausa, husband 
of Dofia Joaquina Bastida y Vargas, and father of the poet Becquer." 
The arms of the family " were a shield of azure with a chevron of gold, 
charged with five stars of azure, two leaves of clover in gold in the 
upper comers of the shield, and in the point a crown of gold." The 
language of the original is not technical, and I have translated literally. 
See Carta d M. Achille Fouquier, by D. Jos^ Gestoso y P^rez, in La 
UustraciSn Artistica, pp. 363-366. 
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Among the students of San Telmo there was one, Narciso 
Campillo, for whom Gustavo felt a special friendship, — a lad 
whose literary tastes, like his own, had developed early, and 
who was destined, later on, to occupy no mean position in the 
field of letters. Writing of those days of his youth, Senor 
Campillo says : " Our childhood friendship was strengthened by 
our life in common, wearing as we did the same uniform, eat- 
ing at the same table, and sleeping in an immense hall, whose 
arches, columns, and melancholy lamps, suspended at intervals, 
I can see before me still. 

" I enjoy recalling this epoch of our first literary utterance 
{vagido)j and I say our^ for when he was but ten years old and I 
eleven, we composed and presented in the aforesaid school (San 
Telmo) a fearful and extravagant drama, which, if my memory 
serves me right, was entitled Los Conjurados ( ' The Conspir- 
ators '). We likewise began a novel. I wonder at the confi- 
dence with which these two children, so ignorant in all respects, 
launched forth upon the two literary lines that require most 
knowledge of man, society, and life. The time was yet to come 
when by dint of painful struggles and hard trials they should 
possess that knowledge, as difficult to gain as it is bitter ! " ^ 

Shortly after the matriculation of young Becquer, the Col- 
lege of San Telmo was suppressed by royal orders, and the 
lad found himself in the streets. He was then received into 
the home of his godmother, Dofia Manuela Monchay, who was 
a woman of kind heart and much intelligence. She possessed 
a fair library, which was put at the disposal of the boy ; and 
here he gratified his love for reading, and perfected his literary 
taste. Two works that had considerable influence upon him at 
this time were the Odes of Horace, translated by P. Urbane 



^ Article on Gustavo Adolfo Becquer, by Narciso Campillo, in La 
Ilustractdn ArtUtica, pp. 358-360. 
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Campos, and the poems of Zorrilla. He began to write verses 
of his own, but these he later burned. 

"In 1849," says Senor Campillo, "there were two note- 
worthy painters in Seville, whose studios were open to and 
frequented by numerous students, future rivals, each in his own 
imagination, of the glories of Velasquez and Murillo. One of 
these studios, situated in the same building as the Museo de 
Pinturas, was that of D. Antonio Cabral Bejarano, a man not 
to be forgotten for his talent, and perhaps also for his wit, the 
delight of those who knew him. The other, situated in an 
upper room of the Moorish alcazar de AbdelasiSy near the patio 
de Banderas, was directed by D. Joaquin Dominguez Becquer, 
a brother and disciple of D. Jos^, Gustavo's father." ^ 

In spite of this relationship, Gustavo Adolfo, at the age of 
fourteen, entered the studio of Bejarano. There he remained 
for two years, practicing the art of drawing, for which he had 
a natural talent. He then came under the instruction of his 
uncle, who, judging that his nephew was even better qualified 
for a literary than for an artistic career, advised him to follow 
the former, and procured for him a few Latin lessons. Mean- 
while Gustavo continued to enlarge his poetical horizon by 
reading from the great poets and by the contemplation of the 
beauties of nature. With his friend Campillo he composed the 
first three cantos of a poem entitied La Conquista de Se^niia, 
and with him he wandered about the beautiful city of his 
birth and dreamed such dreams as the one with which this 
Introduction begins. 

Gustavo's godmother, who was a woman in easy circum- 
stances and without children or near relatives, would doubt- 
less have bequeathed to him her property had he fulfilled her 
wishes and settled down to an honorable mercantile life. But 

^ Narciso Campillo, loc, cit. 
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the child, who had learned to draw and to compose almost 
before he could write, and who had always paled before the 
simplest problem of arithmetic, could not reconcile himself to 
such a life. The artist within him rebelled, and at the age of 
seventeen and a half, feeling the attraction of the capital 
strong upon him, he bade farewell to the friends of his youth 
and set out to seek for fame and fortune. It was in the autumn 
of 1854 that Becquer arrived in Madrid, " with empty pockets, 
but with a head full of treasures that were not, alas, to enrich 
him." Here he encountered an indifference that he had not 
dreamed of ; and here he remained in the shadow of oblivion, 
eking out a miserable existence of physical as well as mental 
suffering, in utter loneliness of spirit, until he was joined in 
1856 by one who came to be his lifelong friend and first 
biographer — Ram6n Rodriguez Correa, who had come to 
the capital with the same aims as Becquer, and whose robust 
health and jovial temperament appealed singularly to the sad 
and ailing dreamer. The new-found friend proved indeed a 
godsend, for when, in 1857, Gustavo was suffering from a 
terrible illness, Correa, while attending him, chanced to fall 
upon a writing entitled El caudillo de las manos rojasy tradi- 
cion India, Charmed by its originality in form and conception, 
he urged his friend to publish it. Becquer acquiesced, and the 
story was accepted and published by La Crdnica, The joy of 
this first success, and perhaps the material aid that resulted, 
must have had a great deal to do with Gustavo's speedy recovery. 
A short time after this he entered with his friend Correa 
the office of the Direccidn de Bienes Nacionales as copyist, at 
the munificent salary of some 1 150 a year. The emplo3niient 
was decidedly contrary to his taste, and to amuse his tedium 
he used often to sketch or read from his favorite poets. One 
day, as he was busy sketching, the Director entered, and, see- 
ing a group about Gustavo's chair, — for the young artist's 
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sketches were eagerly awaited and claimed by his admiring 
associates, — stole up from behind and asked, "What is this ? " 
Gustavo, suspecting nothing, went on with his sketch, and 
answered in a natural tone, "This is Ophelia, plucking the 
leaves from her garland. That old codger is a grave-digger. 
Over there ..." At this, noticing that every one had risen, 
and that universal silence reigned, Becquer slowly turned his 
head. " Here is one too many," said the Director, and the 
artist was dismissed that very day. 

It cannot be said that he received the news of his dismissal 
regretfully, for he had accepted the position largely to please a 
sympathetic friend. Slight as was the remuneration, however, 
it had aided him to live ; and when this resource was removed, 
Gustavo was again obliged to depend upon his wits. His skill 
with the brush served him in good stead at this time, and 
he earned a little money by aiding a painter who had been 
employed by the Marquis of Remisa to decorate his palace, 
but who could not do the figures in the fresco. 

In 1857, together with other litterateurs^ Becquer undertook 
the preparation and direction of a work entitled Historia de 
los Templos de EspaHa} Like so many of the author's plans, 
this work remained unfinished ; but from the single volume that 
appeared can be seen how vast was the scope of the work, and 
how scholarly its execution. Gustavo is himself the author of 
some of the best pages contained in the volume, as, for example, 
those of the Introduction and of the chapters on San Juan de 
los Reyes. He is likewise the author of many of the excellent 
sketches that adorn the work, notably that of the portada. 



^ The complete title of the work is Historia de los Templos de EspafUt^ 
publicada hajo la proteccidn de SS. MM. AA. y muy reverendos seHores 
arzobispos y obispos — dirigida por D. Juan de la Puerta Vizcaino y D, 
Gustavo Adolfo Becquer, Tomo /, Madrid^ 18^7. Imprenta y Estereo- 
tipia Espahola de los Sefiores Nietoy Compahia. 
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These sketches, as well as others published elsewhere, show 
how eminent his work as artist would have been, had he 
decided to cultivate that field instead of literature. 

Essentially an artist in temperament, he viewed all things 
from the artist's standpoint. His distaste for politics was 
strong, and his lack of interest in political intrigues was pro- 
nounced. " His artistic soul, nurtured in the illustrious literary 
school of Seville," says Correa, " and developed amidst Gothic 
cathedrals, lacy Moorish and stained-glass windows, was at ease 
only in the field of tradition. He felt at home in a complete 
civilization, like that of the Middle Ages, and his artistico- 
political ideas and his fear of the ignorant crowd made him 
regard with marked predilection all that was aristocratic and 
historic, without however refusing, in his quick intelligence, 
to recognize the wonderful character of the epoch in which he 
lived. Indolent, moreover, in small things, — and for him 
political parties were small things, — he was always to be 
found in the one in which were most of his friends, and in 
which they talked most of pictures, poetry, cathedrals, kings, 
and nobles. Incapable of hatred, he never placed his remark- 
able talent as a writer at the service of political animosities, 
however certain might have been his gains." ^ 

Early in his life in Madrid, Gustavo came under the influence 
of a charming young woman, Julia Espin y Guillen.* Her 
father was director of the orchestra in the Teatro Real, and 
his home was a rendezvous of young musicians, artists, and lit- 
terateurs. There Gustavo, with Correa, Manuel del Palacio, 
Augusto Ferrdn, and other friends, used to gather for musical 
and literary evenings, and there Gustavo used to read his verses. 

1 Rain6n Rodriguez Correa, Prdlogo^ in Ohras de BecqueVy vol. I, xvi. 

3 She later married Don Benigno Quiroga Ballesteros, an illustrious 
engineer, congressman, minister of state, and man of public life, who is 
still living. She died in January, 1907. 
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These he would bring written on odd scraps of paper, and often 
upon calling cards, in his usual careless fashion. 

His friends were not slow in discovering that the tall, dark, 
and beautiful Julia was the object of his adoration, and they 
advised him to declare his love openly. But his timid and 
retiring nature imposed silence upon his lips, and he never 
spoke a word of love to her. It cannot be said, moreover, 
that the impression created upon the young lady by the brilliant 
youth was such as to inspire a return of his mute devotion. 
Becquer was negligent in his dress and indifferent to his per- 
sonal appearance, and when Julia's friends upbraided her for 
her hardness of heart she would reply with some such curt 
and cruel epigram as this : " Perhaps he would niove my heart 
more if he affected my stomach less." ^ 

1 Facts learned from conversation with Don Manuel del Palacio, since 
deceased. 

The editor of this sketch is indebted to the courtesy of the Excmo. 
Sr. D. Benigno Quiroga Ballesteros and to his lately deceased wife, 
Dona Julia, the muse of at least some of Becquer's Rimas^ for an oppor- 
tunity to examine a couple of albums containing some of the poet's 
verse and a most interesting collection of pencil sketches, which but 
confirm his admiration for Becquer's artistic talent. Here is a list of the 
sketches : 

First Album : 

Lucia di Lamermoor — Eleven sketches, including frontispiece. 

A dream, or rather a nightmare, in which a man is pictured in a rest- 
less sleep, with a small devil perched upon his knees, who causes to fly 
as a kite above the sleeper's head a woman in graceful floating garments. 

A fat and jolly homed devil in the confessional box, with a confessor 
of the fair sex kneeling at one side, while at the extreme right two 
small acolytes point out to each other a suspicious looking tail that 
protrudes from beneath her skirts, thus stamping her as Satan's own. 

A belfry window with a swinging bell, and bestriding the bell a skele- 
ton tightly clutching the upper part of it — ringing the dnimas perhaps. 

Gustavo himself seated smoking, leaning back in his chair, and in the 
smoke that rises a series of women, some with wings. 

A nun in horror at discovering, as she turns down the covers of her 
bed, a merry devil. 
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Finding his devotion to Julia unrequited, Becquer, in a 
rebellious mood, and having come under the influence of the 
charms and blandishments of a woman of Soria, a certain Casta 
Est^ban y Navarro, contracted, in or about the year 1861, an 

A woman's coffin uncovered by the sexton, while a lover standing by 
exclaims, ** ; \ Cascaras 1 1 ; c6mo ha cambiado I '* 

A scene at the Teatro Real^ with Seizor Espfn y Guillen in a small 
group behind the scenes, and a prima donna singing. Actors standing 
apai;^ in the wings. 

A visit to the cemetery. A skeleton thrusting out his head from his 
burial niche, and a young man presenting his card. "Difunto: No 
recibo. Visitante : Pues hai (sic) queda la targeta (sic)^ 

A fine sketch of " Eleonora," a stately form in rich fifteenth-century 
garb. 

A number of sketches of women, knights, monks, devils, soldiers, 
skeletons, etc. 

Second Album : Les moris pour rire, Bizarreries didiies h Mademoiselle 
Julie ^ par G. A, Becker (sic). 

Fantastic frontispiece of skulls, bones, and leafy fronds, and two 
young lovers seated, sketching. 

Skeletons playing battledore and shuttlecock with skulls. 

A tall slim skeleton and a round short one. 

Skeletons at a ball. 

A skeleton widow visiting her husband's grave. 

The husband returning her visit, and coming to share her lunch in 
the park. 

A circus of skeletons, in two scenes : (i) Leaping through the hoop. 
(2) One skeleton balancing himself, head downward, on the head of 
another who is standing. 

A skeleton singer on the stage. 

A skeleton horse leaping a hurdle. 

A skeleton drum-major with his band. 

A skeleton bull-fight. 

A duel between skeletons. 

A tournament on skeleton horses. 

A woman recently deceased, surrounded by skeletons offering their com- 
pliments. They are presented by one of their number, with hat in hand. 

A balcony courting scene between skeleton lovers. 

The word Fin in bones concludes the series of grotesque and uncanny 
sketches, which but emphasize a fact ever present in the poet's mind 
-— that while we are in life we are in death. 
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unfortunate marriage, which embittered the rest of his life and 
added cares and expenses which he could ill support. He 
lived with his wife but a short time, during which period two 
sons were bom to them — Gustavo, whose later career was 
unfortunately not such as to bring credit to the memory of his 
illustrious father, and Jorge, who died young. Becquer was 
passionately fond of his children, and succeeded in keeping 
them with him after the separation from his wife. They were 
constantly the objects of his affectionate solicitude, and his last 
thoughts were for them. 

About 1858 the newspaper El Coniempor&ruo had been 
founded by the able and broad-minded Jos6 Luis Albareda, and 
Correa, who was associated with the management, succeeded 
in obtaining for his friend a position on its staff. Becquer 
entered upon his new labors in 186 1, and was a fairly regular con- 
tributor until the suppression of the paper. Here he published 
the greater part of his legends and tales, as well as his remark- 
able collection of letters Desde mi Celda (" From my Cell "). 
The following year his brother Valeriano, who up to that time 
had exercised his talents as a genre painter in Seville, came 
to join him in Madrid. He too had been imfortunate in his 
domestic relations, and the brothers joined in sympathy to 
form a new household. A period of comparative comfort 
seemed to open up before them. This period was of short 
duration, however ; for Gustavo (who was never strong) soon 
fell ill, and was obliged to withdraw from the capital, in search 
of purer air, to the historic monastery of Veruela, situated on 
the Moncayo, a mountain in northern Spain. His brother 
Valeriano accompanied him, and there they passed a year in 
complete isolation from the rest of the world. The spur of 
necessity, however, compelled them both to keep to their 
work, and while Gustavo was writing such legends as that of 
Maese Perez^ and composing his fascinating Cartas desde mi 
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Celday Valeriano was painting Aragonese scenes such as La 
Venditnia (" The Vintage ") or fanciful creations such as El 
Barco del Diablo or La Pecadora, 

The next year the two brothers returned to the capital, and 
Gustavo, together with his friend D. Felipe Vallarino, began 
the publication of La Gaceta literaria^ of brief but brilliant 
memory. During this same year and during 1863 Gustavo 
continued on the staff of El ConUmpordneo^ enriching its 
pages with an occasional legend of singular beauty. 

At the Baths of Fitero in Navarre, whither, with his insepa- 
rable brother, he had gone to recuperate his health in the sum- 
mer of 1864, Gustavo composed the fantastic legend of the 
Miserere^ and others no less interesting. On his return from 
Fitero he continued in El Contempordneo^ and shortly after 
entered a ministerial daily, the irksome duties of which charge 
he bore with resignation. 

At this time Luis GonzMez Bravo, a man of fine literary dis- 
crimination, whatever may be thought of him politically, was 
*prime minister under Isabel II. He had become interested in 
the work of Gustavo, and, knowing the dire financial straits in 
which the young poet labored, he thought to diminish these 
anxieties and thus give him more time to devote to creative 
work by making him censor of novels. A new period of calm 
and comparative comfort began, and for the first time in his 
life Becquer had the leisure to carry out a long-cherished proj- 
ect, at once his own desire and the desire of his friends : that 
of gathering together in one volume all his scattered verse and 
of adding to the collection other poems as well that had not 
yet seen the light. This he did, and the completed volume so 
charmed his friend and patron, GonzMez Bravo, that he offered 
of his own accord to write a prologue for the work and to 
print it at his own expense. But in 1868 came the revolution 
which dethroned Isabel 11^ and in the confusion that followed 
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the downfall of the ministry and the hasty withdrawal of Gon- 
zalez Bravo to the French frontier the volume of poems was 
lost. This was a sad blow to Becquer, but he courageously set 
to work to repair the loss, and with painful effort succeeded in 
recalling and rewriting his Rimasy which were published after 
his death in the third volume of his works by his friend Correa. 

Becquer, with extreme punctiliousness, tendered his resig- 
nation as censor of novels. A pension of 10,000 reals that 
the government had assigned to Valeriano for the study of 
national customs was withdrawn, and both brothers were again 
deprived of permanent employment. They joined forces, and 
while the one sketched admirable woodcuts for the Almanac 
Anual of Caspar y Roig, the other wrote such original articles 
as Las Hojas Secas^ or chafed under such hack work as the 
translation of popular novels from the French, which language 
he read with ease, though he did not speak it well. Gustavo 
had already felt and described the charm of the old Moorish 
city of Toledo in his Historia de los Templos de Espafia^ and 
in 1869 he and Valeriano moved their little household tem-^ 
porarily to the city of their dreams, with a view to finding inspi- 
ration for their pens and brushes, and thus subsistence for 
their joint ^unilies.^ 

An amusing account is given by Correa of an adventure 
that befell the two brothers one night in Toledo as they were 
wandering about its streets. He says: "One magnificent 
moonlight night both artists decided to contemplate their 
beloved city bathed in the fantastic light of the chilly orb. 
The painter armed with pencils and the writer with his sou- 
venirs had abandoned the old city and on a ruined wall had 
given themselves up for hours to their artistic chatter . . . when 



^ It was at this time that Gustavo wrote the letter which is published 
for the fiist time on page : 
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a couple of Guardias civiles^ who had doubtless those days 
been looking for marauders, approached them. They heard 
something of apses, squinches, ogives, and other terms as sus- 
picious or as dangerous . . . and observing the disarray of those 
who thus discoursed, their long beards, their excited mien, the 
lateness of the hour, the solitude of the place, and obeying 
especially that axiomatic certainty of the Spanish police to 
blunder, they angrily swooped down upon those night birds, 
and, in spite of protests and unheard explanations, took them 
to continue their g-rtistiC themes in the dim and horrid light 
of a dungeon in the Toledo jail. . . . We learned all this in 
the office of El ContempordneOy on receiving from Gustavo an 
explanatory letter full of sketches representing the probable 
passion and death of both innocents. The staff en masse 
wrote to the mistaken jailer, and at last we saw the prisoners 
return safe and sound, parodying in our presence with words 
and pencils the famous prisons of Silvio Pellico." ^ 

In this same year, 1869, we find the brothers housed in 
modest quarters in the Barrio de la Concepci6n in the out- 
skirts of Madrid. Here Adolfo wrote some new poems and 
began a translation of Dante for a Biblioteca de grandes 
autores which had been planned and organized by La Ilustra- 
cion de Madrid^ founded by Gasset in 1870. The first number 
of this noteworthy paper appeared on January 12 of that 
year, and from its inception to the time of his death Gus- 
tavo was its director and a regular contributor.' His brother 
Valeriano illustrated many of its pages, and here one can form 
some idea of his skill as a portrayer of Spanish types and 

1 Correa, op. cit.^ pp. zxi-xxiii. 

2 These articles of Gustavo's have not, for the most part, been pub- 
lished elsewhere. There remains for the future editor of his complete 
works a large number of such articles, which it would be well worth 
while to collect. 
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customs. " But who could foretell," says their friend Campillo, 
"that within so short a time his necrology and that of his 
beloved brother were to appear in this same paper? " * 

Their life of hardship and anxiety was tearing to shreds the 
delicate health of the two young artists, and on September 23, 
1870, Valeriano breathed his last in the arms of Gustavo. His 
death was a blow from which Gustavo never recovered. It 
was as though the mainspring was broken in a watch ; and, 
though the wheels still turned of their own momentum, the 
revolutions were few in number and soon ceased. " A strange 
illness," says Correa, " and a strange manner of death was 
that ! Without any precise symptom, that which was diagnosed 
as pneumonia turned to hepatitis, becoming in the judgment 
of others pericarditis, and meanwhile the patient, with his 
brain as clear as ever and his natural gentleness, went on sub- 
mitting himself to every experiment, accepting every medicine, 
and dying inch by inch." * 

Shortly before the end he turned to his friends who sur- 
rounded his bed, and said to them, " Acordaosde mis niiios."* 
He realized that he had extended his arm for the last time in 
their behalf, and that, now that frail support had been withdrawn. 
" At last the fatal moment came, and, pronouncing clearly with 
his trembling Hps the words.* Todo mortal T, his pure and loving 
soul rose to its Creator." * He died December 22, 1870. 

Thanks to the initiative of Ramdn Rodriguez Correa and to 
the aid of other friends, most of the scattered tales, legends, 
and poems of Becquer were gathered together and published 
by Fernando F^, Madrid, in three small volumes. In the 

^ La IlustraciSn Artistica^ p. 360. 

* Correa, op. ciU p. xix. 

» This fact was learned from a conversation with Don Francisco de 
Laiglesia, who, with Correa, Ferrin, and others, was present when the 
poet breathed his last. 

* Correa, of, cit., p. xx. 
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Prologue of the first edition Correa relates the life of his friend 
with sympathy and enthusiasm, and it is from this source that 
we glean most of the facts that are to be known regarding the 
poet's life. The appearance of these volumes caused a marked 
effect, and their author was placed by popular edict in the 
front rank of contemporary writers. 

Becquer may be said to belong to the Romantic School, 
chief of whose exponents in Spain were Zorilla and Espron- 
ceda. The choice of mediaeval times as the scene of his 
stories, their style and treatment, as well as the personal note 
and the freedom of his verse, all stamp him as a Romanticist. 

His legends, with one or two exceptions, are genuinely 
Spanish in subject, though infused with a tender melancholy 
that recalls the northern ballads rather than the writings of 
his native land. His love for old ruins and monuments, his 
archaeological instinct, is evident in every line. So, too, is 
his artistic nature, which finds a greater field for its expression 
in his prose than in his verse. Add to this a certain bent 
toward the mysterious and supernatural, and we have the 
principal elements that enter into the composition of these 
legends, whose quaint, weird beauty not only manifests the 
charm that naturally attaches to popular or folk tales, but 
is due especially to the way in which they are told by one 
who was at once an artist and a poet. 

Zorilla has been said to be Becquer's most immediate pre- 
cursor, in that he possesses the same instinct for the mysteri- 
ous. But, as Blanco Garcia observes, " Becquer is less ardent 
than Zonlla, and preferred the strange traditions in which 
some unknown supernatural power hovers to those others, 
more probable, in which only human passions with their 
caprices and outbursts are involved."* Correa says of his 

1 La Literaiura Espahola en el Siglo XIXy Madrid, 1891, vol. II, 
p. 275. 
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legends that they " can compete with the tales of Hoffmann 
and of Grimm, and with the ballads of Riickert and of Uhland," 
and that " however fantastic they may be, however imaginary 
they may appear, they always contain such a foundation of 
truth, a thought so real, that in the midst of their extraor- 
dinary form and contexture a fact appears spontaneously to 
have taken place or to be able to take place without the 
slightest difficulty, if you but analyze the situation of the per- 
sonages, the time in which they live, or the circumstances 
that surround them."^ 

The subtle charm of such legends as Los Ojos Verdes^ La 
Corza Blanca, Maese Perez el Organista^ etc., full of local 
color as they are, and of an atmosphere of old Spain, is hard 
to describe, but none the less real. One is caught by the music 
of the prose at the first lines, enraptured by the weird charm 
of the story, and held in breathless interest until the last words 
die away. If Becquer*s phrase is not always classic, it is, on 
the other hand, vigorous and picturesque; and when one 
reflects upon the difficult conditions under which his writings 
were produced, in the confusion of the printing-office, or 
hurriedly in a miserable attic to procure food for the imme- 
diate necessities of his little family, and when one likewise 
recalls the fact that they were published in final book form 
only after the author's death, and without retouching, the won- 
der gr6ws that they are written in a style so pleasing and so 
free from harshness. 

Becquer's prose is doubtless at its best in his letters entitled 
Desde mi Ceida, written, as has been said, from the mon- 
astery of Veruela, in 1864. Read his description of his journey 
to the ancient Aragonese town of Tarazona, picturesquely situ- 
ated on the River Queiles, of his mule trip over the glorious 

* Correa, op. cit , p. xxx. 
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Moncayo, of the peacefulness and quiet of the old fortified 
monastery of Veruela, and you will surely feel inspired to fol- 
low him in his wanderings. Writing of his life in the seclusion 
of Veruela, Becquer says; "Every afternoon, as the sun is 
about to set, I sally forth upon the road that runs in front of 
the monastery doors to wait for the postman, who brings me 
the Madrid newspapers. In front of the archway that gives 
entrance to the first inclosure of the abbey stretches a long 
avenue of poplars so tall that when their branches are stirred 
by the evening breeze their summits touch and form an im- 
mense arch of verdure. On both sides of the road, leaping 
and tumbling with a pleasant murmur an\ong the twisted 
roots of the trees, run two rivulets of crystalline transparent 
water, as cold as the blade of a sword and as gleaming as its 
edge. The ground, over which float the shadows of the pop- 
lars, mottled with restless spots of light, is covered at intervals 
with the thickest and finest of grass, in which grow so many 
white daisies that they look at first sight like that rain of petals 
with which the fruit-trees carpet the ground on warm April 
days. On the banks of the stream, amid the brambles and 
the reeds, grow wild violets, which, though well-nigh hidden 
amongst their creeping leaves, proclaim themselves afar by 
their penetrating perfume. And finally, also near the water 
and forming as it were a second boundary, can be seen 
between the poplar trunks a double row of stocky walnut- 
trees with dark, round, compact tops." About half way down 
the avenue stands a marble cross, which, from its color, is 
known in the vicinity as the Black Cross of Veruela. " Nothing 
is more somberly beautiful than this spot. At one end of the 
road the view is closed by the monastery, with its pointed 
arches, its peaked towers, and its imposing battlemented walls ; 
on the other, the ruins of a little hermitage rise, at the foot of 
a hillock bestrewn with blooming thyme and rosemary. There, 
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seated at the foot of the cross, and holding in my hands a 
book that I scarcely ever read and often leave forgotten on 
the steps of the cross, I linger for one, two, and sometimes 
even four hours waiting for the papers." At last the post 
arrives, and the Contetnpordneo is in his hands. "As I was 
present at its birth, and as since its birth I have lived its 
feverish and impassioned life. El Contetnpordneo is not for me 
a common newspaper like the rest, but its columns are your- 
selves, my friends, my companions in hope or disappointment, 
in failure or triumph, in joy or bitterness. The first impression 
that I feel upon receiving it, then, is one of joy, like that 
experienced upop opening a letter on whose envelope we 
recognize a dear familiar handwriting, or when in a foreign 
land we grasp the hand of a compatriot and hear our native 
tongue again. The peculiar odor of the damp paper and the 
printer's ink, that characteristic odor which for a moment ob- 
scures the perfume of the flowers that one breathes here on 
every hand, seems to strike the olfactory memory, a strange 
and keen memory that unquestionably exists, and it brings 
back to me a portion of my former life, — that restlessness, 
that activity, that feverish productiveness of journalism. I 
recall the constant pounding and creaking of the presses that 
multiply by thousands the words that we have just written, 
and that have come all palpitating from our pens. I recall the 
strain of the last hours of publication, when night is almost 
over and copy scarce. I recall, in short, those times when day 
has surprised us correcting an article or writing a last notice 
when we paid not the slightest attention to the poetic beauties 
of the dawn. In Madrid, and for us in particular, the ^un 
neither rises nor sets : we put out or light the lights, and that 
is the only reason we notice it." 

At last he opens the sheet. The news of the dubs or the 
Cortes absorbs him until the failing light of the setting sun 
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warns him that, though he has read but the first columns, it 
is time to go. "The shadows of the mountains fall rapidly, 
and spread over the plain. The moon begins to appear in the 
east like a silver circle gleaming through the sky, and the 
avenue of poplars is wrapped in the uncertain dusk of twilight. 
. . . The monastery bell, the only one that still hangs in its 
ruined Byzantine tower, begins to call to prayers, and one near 
and one afar, some with sharp metallic notes, and some with 
solemn, muffled tones, the other bells of the hillside towns 
reply. ... It seems like a harmony that falls from heaven and 
rises at the same time from the earth, becomes confounded, 
and floats in space, intermingling with the fading sounds of 
the dying day and the first sighs of the newborn night. 

" And now all is silenced, — Madrid, political interests, 
ardent struggles, human miseries, passions, disappointments, 
desires, all is hushed in that divine music. My soul is now as 
serene as deep and silent water. A faith in something greater, 
in a future though unknown destiny, beyond this life, a faith 
in eternity, — in short, an all-absorbing larger aspiration, over- 
whelms that petty faith which we might term personal, that 
faith in the morrow, that sort of goad that spurs on irresolute 
minds, and that is so needful if one must struggle and exist 
and accomplish something in this world.'** 

ITiis graceful musing, full in the original of those rich har- 
monies that only the Spanish language can express, will serve 
sufficiently to give an impression of the series as a whole. The 
broad but fervent faith expressed in the last lines indicates a 
deeply religious and somewhat mystical nature. This charac- 
teristic of Becquer may be noticed frequently in his writings, 
and no one who reads his works attentively can call him athe- 
ist, as have some of his calumniators. 

1 ObraSi vol. II, pp. 222-229. 
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Beautiful as Becquer's prose may be considered, however, 
the universal opinion is that his claim to lasting fame rests on 
his verse. Mrs. Humphrey Ward, in her interesting article 
entitled " A Spanish Romanticist," * says of him : " His literary 
importance indeed is only now beginning to be understood. 
Of Gustavo Becquer we may almost say that in a generation of 
rhymers he alone was a poet ; and now that his work is all 
that remains to us of his brilliant and lovable personality, he 
only, it seems to us, among the crowd of modern Spanish ver- 
sifiers, has any claim to a European audience or any chance 
of living to posterity." This diatribe against the other poets 
of contemporary Spain may seem to us unjust ; but certain it 
is that Becquer in the eyes of many surpasses either Nunez 
de Arce or Campoamor, with whom he forms ** a triumvirate 
that directs and condenses all the manifestations of contem- 
porary Spanish lyrics. " * 

Becquer has none of the characteristics of the Andalusian. 
His lyrical genius is not only at odds with that of Southern 
Spain, but also with his own inclination for the plastic arts, 
says Blanco Garcia. " How could a Seville poet, a lover of pic- 
torial and sculptural marvels, so withdraw from the outer form 
as to embrace the pure idea, with that melancholy subjectivism 
as common in the gloomy regions bathed by the Spree as it is 
unknown on the banks of the Darro and Guadalquivir ?*'■ The 
answer to the problem must be found in his lineage. 

In spite of the fascination early exercised by Julia Esphi y 
GuilWn over the young poet, it may be doubted if she can 
fairly be said to have been the muse of his Ritnas. She doubt- 
less inspired some of his verse ; but the poet seems to sing the 
praises or lament the cruelty of various sweethearts. The late 

1 Macmillan*s Magazine^ February, 1883, p. 307. 

* Blanco Garcia, op, cit., vol. II, p. 79. 

• /6$d., p. 80. 
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Don Juan Valera, who knew Gustavo well, goes so far as to 
say ; " I venture to suspect that none of these women ever 
lived in the world which we all corporeally inhabit. When the 
mind of the poet descended to this world, he had to struggle 
with so much poverty, he saw himself engulfed and swallowed 
up by so many trials, and he was obliged to busy himself with 
such prosaic matters of mean and commonplace bread-winning, 
that he did not seek, nor would he have found had he sought 
them, those elegant and semi-divine women that made of him 
tibw a Romeo, now a Macias, now an Othello, and now a 
Petrarch. ... To enjoy or suffer really from such loves and 
to become ensnared therein with such rare women, Becquer 
lacked the time, opportunity, health, and money. . . .His 
desire for love, like the arrow of the Prince in one of the tales 
of the Arabian Nights, shot high over all the actual high-life 
and pierced the golden door of the enchanted palaces and 
gardens of the Fairy Paribanii, who, enraptured by him, took 
him for her spouse." * In fact Becquer, speaking of the unreal- 
ity of the numerous offspring of his imagination, says in the 
Introduction to his works, written in June, 1868 : "It costs 
me labor to determine what things I have dreamed and what 
things have happened to me. My affections are divided between 
the phantasms of my imagination and real personalities. My 
memory confuses the names and dates of women and da>3 
that have died or passed away with the days and women that 
have never existed save in my mind." * 

Whatever may be one's opinion of the personality of the 
muse or muses of his verse, the love that Becquer celebrates 
is not the love of oriental song, "nor yet the brutal deifi- 
cation of woman represented in the songs of the Provencal 

1 Flarilegio de Poesias Castellanas del Siglo XIX^ con introducci6n y 
notas, por Juan Valera. Madrid, 1902, vol. I, pp. 186-188. 

2 Obras^ vol. I, p. L. 
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Troubadours, nor even the love that inspired Herrera and Gar- 
cilaso. It is the fantastic love of the northern ballads, timid 
and reposeful, full of melancholy tenderness, that occupies itself 
in weeping and in seeking out itself rather than in pouring 
itself forth on external objects.*'* In this matter of lyrical 
subjectivism Becquer is unique, for it cannot be found in any 
other of the Spanish poets except such mystic writers as San 
Juan de la Cruz or Fray Luis de Le6n. 

In one of Becquer's most beautiful writings in prose, in a 
Prologo to a collection of Cantares by Augusto Ferrdn y Fornix, 
our author describes two kinds of poetry that present them- 
selves to one's choice : " There is a poetry which is magnificent 
and sonorous, the offspring of meditation and art, which adorns 
itself with all the pomp of language, moves along with a 
cadenced majesty, speaks to the imagination, perfects its im- 
ages, and leads it at will through unknown paths, beguiling 
it with its harmony and beauty." " There is another poetry, 
natural, rapid, terse, which springs from the soul as an electric 
spark, which strikes our feelings with a word, and flees away. 
Bare of artificiality, free within a free form, it awakens by the 
aid of one kindred idea the thousand others that sleep in the 
bottomless ocean of fancy. The first has an acknowledged 
value ; it is the poetry of everybody. The second lacks any 
absolute standard of measurement ; it takes the proportions of 
the imagination that it impresses ; it may be called the poetry 
of poets." * 

In this description of the short, terse, and striking composi- 
tions of his friend Ferrdn, Becquer has written likewise the 
apology for his own verse. His was a poetry of " rapid, ele- 
mental impressions." He strikes but one chord at a time on 
his lyre, but he leaves you thrilled. This extreme simplicity 

1 Blanco Garcia, op. cit,^ p. 83. ' Obras^ vol. Ill, pp. 11 2-1 13. 
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and naturalness of expression may be well illustrated by the 
refrain of the seventy-third poem ; 

/ Dios mioy qui solos 
Se quedan los muertos / 

His poetry has often been compared to that of Heine, whom 
he is said to have imitated. Becquer did not in fact read 
German ; but in El Museo Universal^ for which he was a col- 
laborator, and in which he published his Rimas, there appeared 
one of the first versions of the Intermezzo,^ and it is not 
unlikely that in imitation of the Intermezzo he was led to 
string his Rimas like beads upon the connecting thread of a 
common autobiographical theme. In the seventy-six short 
poems that compose his Rimas, Becquer tells "a swiftly- 
moving, passionate story of youth, love, treachery, despair, 
and final submission." " The introductory poems are meant to 
represent a stage of absorption in the beauty and complexity 
of the natural world, during which the poet, conscious of his 
own high, incommunicable gift, by which he sees into the life 
of things, is conscious of an aimless fever and restlessness 
which is forever turning delight into weariness." * 

Some of these poems are extremely beautiful, particularly 
the tenth. They form a sort of prelude to the love-story itself, 
which begins in our selections with the thirteenth. Not finding 
the realization of his ideal in art, the poet turns to love. This 
passion reaches its culminating point in the twenty-ninth selec- 
tion, and with the thirtieth misunderstanding, dissatisfaction, 
and sadness begin. Despair assails him, interrupted with occa- 
sional notes of melancholy resignation, such as are so exqui- 
sitely expressed in the fifty-third poem, the best-known of all 
the poet's verse. With this poem the love-story proper comes 
to a close, and "the melancholy, no doubt more than half 

1 Blanco Garcia, op, cit., p. 86. ^ Mrs. Ward, loc. cit, p. 316. 
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imaginary and poetical, of his love poems seems to broaden out 
into a deeper sadness embracing life as a whole, and in which dis- 
appointed passion is but one of the many elements." ^ " And, 
lastly, regret and passion are alike hushed in the presence of 
that voiceless love which shines on the face of the dead and 
before the eternal and tranquil slumber of the grave." * 

Whatever Becquer may have owed to Heine, in form or 
substance, he was no servile imitator. In fact, with the excep- 
tion of the thirtieth, no one of his Rimas seems to be inspired 
directly by Heine's Intermezzo. The distinguishing note in 
Heine's verse is sarcasm, while that of Becquer's is pathos. 
Heine is the greater poet, Becquer, the profounder artist. As 
Blanco Garcia well points out,' the moral inclinations of the 
two poets were distinct and different also. Becquer's instinct 
for the supernatural freed him from Heine's skepticism and 
irreligion; and, though he had suffered much, he never 
doubted Providence. 

The influence of Alfred de Musset may be felt also in Bec- 
quer's Rimas^ particularly in the forty-second and forty-third ; 
but in general, the Spanish poet is "less worldly and less 
ardent"* than the French. 

The Rimas are written for the most part in assonanced 
verse. A harmonious rhythm seems to be substituted for the 
music of the rhyme. The meter, too, is very freely handled. 
Notwithstanding all this, the melody of Becquer' s verse is very 
sweet, and soon catches and charms even the foreign ear. His 
Rimas created a school like that inspired by the Doloras of 
Campoamor. But the extreme simplicity and naturalness of 
Becquer's expression was difficult to reproduce without falling 
into the commonplace, and his imitators have for the most 
part failed. 

1 Mrs. Ward, loc, cit,^ p* 3i9' * Ibid.y p. 316. 

• Op. cit.^ p. 86. * Correa, op, cit.^ p. xL 
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An Unpublished Letter of the Poet Becquer, one of 

THE FEW that HAVE SURVIVED HIM, ADDRESSED TO SOR. C. 

Franco de La Iglesias, Ministerio de Ultramar, Madrid. 
Dated in Toledo, July i8th, 1869.^ 

Mi muy querido atnigo : 

Me volvi de esa con el cuidado de los 
chicos y en efecto parecia anunciarmelo apenas Uegue cay6 en 
cama el mas pequeno. Esto se prolonga mas de lo que pensa- 
mos y he escrito d Caspar y d Valera que solo pag6 la mitad 
del importe del cuadro Caspar he sabido que salio ayer para 
Aguas Buenas y tardard en recibir mi carta Valera espero 
enviard ese pico pero suele gastar una calma desesperante en 
este apuro recurro una vez mas d vd. y aunque me duele abusar 
tanto de su amistad le ruego que si es posible me envie tres 6 
cuatro duros para esperar el envio del dinero que aguardamos 
el cual es seguro pero no sabemos que dia vendrd y aqui tene- 
mos al medico en casa y atenciones que no esperan un momento. 
Adios estoy aburrido de ver que esto nunca cesa. Adios 
mande vd. d su amigo que le quiere 

Gustavo Becquer 

Espresiones d Pepe Marco S/c Calle de San Ildefonso 
Toledo. Si le es d vd. posible enviar eso hagalo si puede en el 
mismo dia que reciba esta carta por que el apuro es de momento. 

1 The accentuation and punctuation of the original are preserved. This 
letter is of particular interest, showing, as it does, the tender solicitude 
of Becquer for his'children, his dire financial straits when a loan of three 
or four dollars is a godsend, and his hesitation to call upon friends for 
aid even when in such difiiculties. The letter was presented to the 
writer of this sketch by Don Francisco de Laiglesia, a distinguished 
Spanish writer and man of public life and an intimate friend of Becquer. 
Sefior de Laiglesia is the owner of the magnificent portrait of Gustavo 
by Valeriano Becquer, of the beauty of which but a faint idea can be 
had from the copy of the etching by Maura, which serves as a frontis- 
piece to the present volume. 
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A list of the works consulted in the preparation of the sketch of Becquer's life. 

WORKS BY BECQUER 

Obras de Gustavo A. Becquer. Quinta edicidn aumentada con varias 
poesiasy leyendas, Madrid, Libreria de Fernando Fi, i8g8. 
Three volumes. 

Historia de los Templos de Espana, publicada bajo la protecciSn 
de SS, MM. A A. y muy reverendos sehores arzohispos y 
obispos — dirigida por D. Juan de la Puerta Vizcaino y D. 
Gustavo Adolf o Becquer, Tomo /, Madrid, 1^57' Imprenta 
y Estereotipia Espahola de los Sehores Nieto y Compahia. 
Becquer is the author of only a portion of this work — see 
Introduction, p. xx. 

La Ilu8traci6n de Madrid, January 12-October 12, 1870, contains 
a large number of articles by Becquer that have never been 
published in book form. The same can be said of other peri- 
odicals for which Becquer collaborated. 

TRANSLATIONS 

Gustaye Becquer — L^endes espagnoles. Traduction de Achille 
Fouquier, dessins de S. Arcos. Paris, Librairie de Firmin- 
Didot et 0% 1885. French. 

Terrible Tales — Spanish. W, W. Gibbings, London, W, C In 
this collection the following seven out of the twelve tales 
that it contains are by Becquer, — »» The Golden Bracelet," 
«»The Green Eyes," "The Passion Flower," "The White 
Doe," "Maese P^rez, the Organist," "The Moonbeam," 
and "The Mountain of Spirits." The translation is often 
inaccurate. 

zl 
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WORKS OR ARTICLES ON BECQUER 

P. Francisco Blanco Garcia. La Literatura Espahola en el Sigh 
XIX ^ parte segunda, Madrid, i8gi, contains a good criticism 
of the literary work of Becquer, — pp. 79-9 1 , and pp. 274-277. 

Narciso Campillo. Gustavo Adolf o Becquer is the title of an excel- 
lent article on the Seville poet, by one who knew him well, 
in La Ilustracidn Artistica, Barcelona, December 27, 1886, 
pp. 358-360. This number (261-Afto V) is dedicated to 
Becquer, and contains many prose articles and much verse 
relative to him. 

Achille Foaqnier. Gustave Becquer^ Ligendes Espagnoles. Tra- 
duction de Achille Fouquier^ dessins de S. Arcos, Paris, 
Firmin-Didot et C^, iSSSy — Avant-Propos, pp. 1-19. An 
interesting sketch of Becquer's life and an excellent appre- 
ciation of his style. 

Jos^ Gestoso y P^rez. Carta d Mr. Achille Fauquier is the title of 
a valuable article in La Ilustracidn Artistica, Barcelona, 
December 27, 1886, pp. 363-366. This article contains im- 
portant genealogical matter regarding Becquer, which had 
not until that time been published. 

Eduardo de Lustono. Becquer is the title of a sketch by this writer, 
published in Alrededor del Mundo^ No. 109, July 4, 1901, 
pp. 11-13, and No. no, July 11, 1901, pp. 22-23. It is 
largely a copy of the article by Narciso Campillo, mentioned 
above, and of the following by Rodrfguez Correa. 

Ra]n6n Rodriguez Correa. Prdlogo de Ids Obras de Gustavo A, 
Becquer, Quinta ediciSn, Madrid, Fernando Fi, i8g8. Vol. I, 
pp. ix-XLV. This is the principal biography of Becquer 
and the source of all the others. Its author was Becquer*s 
most intimate friend. 

Juan Valera. In Florilegio de Poesias Castellanas del Siglo XIX, 
Tomo /, Madrid, Fernando Fi, igo2, pp. 1 82-191, may be 
found an excellent appreciation of the poet by one of the 
most capable of Spanish critics and a personal friend of 
Becquer. 
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P. Restituto del Valle Ruiz, Agustiiio. In his Estudios Literarios^ 
pp. 1 04- 1 16, there is a chapter devoted to Gustavo A. Bee- 
quer, which contains an interesting critique of his poetry. 

Mrs. (Mary A.) Humphrey Ward, in MacmillarCs Magazine^ No. 280, 
February, 1883, pp. 305-320, has an article entitled "A 
Spanish Romanticist: Gustavo Becquer." This is one of 
the best articles on Becquer that have been published. 
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The basis for the following remarks on Spanish prosody is, 
for the most part, E. Benot's Prosodia Castellana y Versifica- 
cidfif 3 vols., Madrid, 1892. Other works which have been 
consulted are the Ortologia y Arte Metrica of A. Bello, pub- 
lished in his Obras ComphtaSy vol. 4, Madrid, 1890 ; Rengifo's 
Arte Poktica EspaHoia, Barcelona, 1759; J. D. M. Ford's 
" Notes on Spanish Prosody," in A Spanish Anthology, pub- 
lished by Silver, Burdett & Co., 1901 ; and a Tratado de 
Literatura Preceptiva, by D. Saturnino Milego € Inglada, 
published at Toledo in 1887. 

Spanish versification has nothing to do with the quantity of 
vowels (whether long or short), which was the basis of Latin 
prosody. 

There are four important elements in Spanish versification. 
Of these four elements two are essential, and the other two 
are usually present. 

The essential elements, without which Spanish verse cannot 
exist, are — 

I. A determined number of syllables per line. 

II. A rhythmic distribution of the accents in the line. 

The additional elements usually present in Spanish poetical 
compositions are — 

III. Csssural pauses. 

IV. Rhyme. 

xliii 
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I. SYLLABIFICATION 

Consonants. — In verse the same rules hold as in prose 
for the distribution of consonants in syllables. 

Vowels. — If there were but one vowel in a syllable, Spanish 
syllabification would be easy; but sometimes two or more 
vowels are found either between consonants, or at the begin- 
ning or at the end of a word. When such is the case, 
mtricacies arise, for sometimes the contiguous vowels are 
pronounced in a single syllable and sometimes they are 
divided into separate syllables. 

The contiguous vowels may belong to a single word (see A) ; 
or they may be the final vowel or vowels of one word and the 
initial vowel or vowels of a following word or words (see B). 

A. Diphthongization, — If two contiguous vowels of a single 
word are pronounced in but one syllable they form a diphthong, 
e.g. huesped, 

B. Synalepha. — If two or more contiguous vowels belong- 
ing to two or more words are pronounced in a single syllable, 
they form synalepha. 

Ex. Yo seun himno gigante y^extraho^ p. 164, 1, 1. i. 

Since Spanish verse depends upon a determined number of 
syllables per line, diphthongization and synalepha are important 
factors in versification. 

A. Diphthongization 

Mute h between vowels is disregarded and does not prevent 
diphthongization, e.g. ahora^ rehusar. 

The separation of two vowels that are usually united in 
one syllable is called diaresis, e.g. v^oieta. 

The union in one syllable of two vowels that are usually 
in separate syllables is called synaresis^ e.g. cabs. 
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I. THE TWENTY-FIVE POSSIBLE COMBINATIONS OF VOWELS 
IN DIPHTHONGS 

The vowels may be divided into strong vowels (a, e, o) and 
weak vowels (i, u). For purposes of versification y as a vowel 
may be treated as i. The five vowels (a, e, o, i, u) taken in 
pairs may form diphthongs in twenty-five possible combina- 
tions, as follows: 

a. Pairs of two weak vowels : ui, iu, ii, uu. 

fae, ao, aa, 
ea, eo, ee, 
oa, oe, 00. 



c. Pairs of a strong vowel plus a weak vowel : 



ai, au, 
ei, eu, 
oi, ou. 



d. Pairs of a weak vowel plus a strong vowel : -I ' . '. ' 

^ ** [ia, ie, io. 

Note : In diphthongs a dominates o and e ; and o dominates 
e. Any strong vowel dominates a weak one, 

Ex. In Boabdil^ if a were not dominant, the diphthong would be 
dissolved. 



2. DIPHTHONGS AND WORD ACCENTUATION 

There are with regard to accent three possible conditions 
under which two contiguous vowels may occur within a word. 

a. The contiguous vowels may precede the accented 
syllable. 

b. One of the contiguous vowels may be accented. 

c. The contiguous vowels may come after the accented 
syllable. 
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a. Two contiguous vowels before the accent. 

(i) Of the twenty-five possible combinations all are admissi- 
ble in diphthongs in a syllable preceding the accented syllable. 

Ex. Habrd poesia^ p. 165, IV, 1. 4. 
{a) Diaeresis may be employed to dissolve the diphthong. 
Ex. Sobre una vi\oletay p. 169, XIII, 1. 8. 

b. One of two contiguous vowels accented. 

(i) When the two contiguous vowels are strong, 
(a) There is no diphthong if one of two contiguous strong 
vowels receives the accent. 

Ex. Chispe\ando el sol hiere^ p. 173, XXVII, 1. 17. 

Ex. Tu^ sombra a\irea que^ cuantas veces^ p. 1 70, XV, 1. 7. 

By synseresis, however, a diphthong may be formed, espe- 
cially in the combinations iS^ ae, Se — caos^ cae^ roe. But in 
order to diphthongize oa, ea, and eo, when the accent naturally 
falls on the first vowel, the accent must shift to the second, 
which is a dominant vowel. Such diphthongization is harsh. 
For example, loa would shift the accent from to a in order to 
form a diphthong. The accent would also shift in crea^feo. 

(2) When one of the contiguous vowels is weak and the 
other strong, 

(a) There is no diphthong if an accented weak vowel pre- 
cedes a strong. 

Ex. Pb, que d tus ojos en mi agoni\a^ p. 171, XV, 1. 18. 

Synaeresis is, however, sometimes employed to overcome 
this rule. The accent must then shift. 

Ex. Habia llegado una nave, Calderdn. 

(Jf) There is no diphthong if an accented weak vowel fol- 
lows a strong. 

Ex. i Cdmopuede re\irt p. 182, XLIX, 1. 4. 
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Synseresis serves sometimes to overcome this rule. The 
result is usually harsh. 

Ex. En reir d costa ajena^ les prepara, 

(/) If an accented strong vowel precedes a weak, they form 
a diphthong. The diphthong is rarely dissolved, and is usually 
marked with a diaeresis, if dissolution takes place. 

Ex. Beso del aurUf onda de luz^ p. 170, XV, 1. 5. 

{d) If an accented strong vowel follows a weak they may or 
may not form a diphthong. 

Ex. Por una sonrisa, un ctelo^ p. 1 72, XXIII, 1. 2. [Diphthong.] 
Ex. Domando el rebelde^ mezquino idi\oma^ p. 164, 1, 1. 6. [No 
diphthong.] 

Diaeresis or synaeresis may usually be employed according 
to the case. 

Thus, fiel becomes by diaeresis fi\elf and bri\oso becomes by 
S)maeresis brioso. 

It should be remembered that in some words the accentua- 
tion is variable, while in others it is fixed. 

There are two classes of words that have a variable accentu- 
ation : first, those in which an unaccented weak vowel is 
followed by an accented strong vowel, e.g. majestuoso^ 
majestu\oso ; second, those in which an accented strong vowel 
is followed by an unaccented strong vowel, e.g. lra\e, trae, 

Ex. Crees que la afe\an, Becquer. 

Cre\es que suspirando pasa el viento^ p. 171, XVI, 1. 3. 

Etymological conditions often determine whether or not a 
diphthong is formed. 

ie and ue, derived from the Latin e and respectively, form 
indissoluble diphthongs. 

The ending -ion for substantives is usually a diphthong 
and rarely suffers dissolution, . 
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Synaeresis may be employed to unite in a single syllable 
two contiguous vowels (unaccented weak + accented strong) 
that are separated on account of etymology, or, in the case of 
derivatives, analogy with the original word; but diseresis is 
employed very rarely to dissolve a proper diphthongal com- 
bination (unaccented weak + accented strong). 

For example, di\ario by analogy with dia^ and fi\6 from 
the Latin fidavity have ordinarily the / in separate syllables, 
but a diphthong may be formed by synaeresis. 

(3) When the two contiguous vowels are weak. 

{a) Two contiguous weak vowels with the accent on the first 
form an indissoluble diphthong, e.g. muy. 

{b) Two contiguous weak vowels with the accent on the 
second may or may not form a diphthong. 

Ex. Si antes no juras que por ruin falsia, Hermosilla. 
[Diphthong.] 

Ex. Con sus mil ru\idoSy p. 188, LXXIII, 1. 19. [No diph- 
thong.] 

c. Two contiguous vowels after the accented syllable. 

(i) Two contiguous strong Vowels after the accented syllable 
naturally form a diphthong. 

Ex. 7«, sombra airea que^ cuantas veces, p. 1 70, XV, 1. 7. 

Diaeresis may be employed to dissolve the diphthong. 

(2) If a strong vowel is followed by a weak vowel after the ac- 
cented syllable, they form a diphthong, e.g. hablabais^ amarais. 

This diphthong is easily dissolved. 

(3) If a weak vowel is followed by a strong vowel after the 
accented syllable, they form a diphthong, e.g. historian ansia, 

Ex. De la brisa noctuma al tenue soplo^ p. 192, LXXV, 1. 6. 

The diphthong may, however, be dissolved, e.g. estatu\a^ 
tenu\ey nadi^. 
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3. TRIPHTHONGS AND COMBINATIONS OF THREE OR 
MORE CONTIGUOUS VOWELS 

If three vowels belonging to the same word are contigu- 
ous, one of them must be accented. There are then three 
possible arrangements. 

(i) Three contiguous vowels of a word with the accent on 
the first, e.g. trdeos, 

(ii) Three contiguous vowels of a word with the accent on 
the second, e.g. creia, buey, 

(iii) Three contiguous vowels with the accent on the third, 
e.g. rehul. 

Each of the above arrangements has two combinations of 
accented and unaccented vowels to which the rules for diph- 
thongs may be applied. In (i) there will be a combination 
of two vowels with the first accented, plus a combination of two 
vowels after the accent. In trdeos, for example, the a and e 
would probably be in separate syllables by b (i) (^), and eo 
would probably form a diphthong by c (i). Trdeos would, 
then, probably be a dissyllable. 

In (ii) there will be a combination of two vowels with the 
accent on the second, and one of two vowels with the accent 
on the first. In crela^ for example, the e and i would be in 
separate syllables by ^ (2) (/J), and the i and a would probably 
be in, separate syllables also by b (2) (a). Therefore, creia 
would probably be a trisyllable. In cambidos the i and a 
might form one syllable or two by b (2) (//), and the a and 
would probably be in separate syllables by ^ (i) (^). There- 
fore, in cambidos the combination iao might form a dissyllable 
or a trisyllable. 

In (iii) there will be a combination of two vowels before 
the accent, and one of two vowels with the second accented. 
In rehuiy for example, the e and u might be in the same 
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syllable by ^ (i), or in separate syllables by diaeresis by ^ (i) (<?), 
and the u and i might be in separate syllables or not by b (3) {b). 
Therefore, rehui might be a monosyllable, a dissyllable, or 
a trisyllable. 

Other combinations of three vowels may be analyzed in a 
similar way, as may also combinations of more than three 
vowels, e.g. creiais, etc. 

B. Synalepha 

Between the contiguous vowels of separate words there may 
occur synalepha (which corresponds to diphthongization within 
a word), or hiatus (which is similar to diaeresis within a word). 

Ex. AbrTunaeternidad^ p. 178, XXXVII, 1. 22. ^A qui me lo 
decisf lo sdTes mudable, p. 179, XXXIX, 1. i. [Synalepha.] 

Ex. Como la\onda azul^ en cuya cresta^ p. 173, XXVII, 1. 16. 
[Hiatus.] 

The vowels contracted by synalepha are each pronounced, 
except when the same vowel is repeated, when only a pro- 
longed sound is heard, as in onda azul or se es above. 

Synalepha may join into a single syllable two, three, four, 
and even five vowels. The union of two vowels (diphthongal 
synalepha) and the union of three vowels (triphthongal syna- 
lepha) are the most common. 

A pause due to a break in sense does not prevent synalepha. 

Mute h is disregarded in the verse and does not prevent 
synalepha. 

Ex. Capas de encerrarlo^y apinas / ofTkermosa ! p. 164, 1, 1. 10. 
I. DIPHTHONGAL SYNALEPHA 

a. Synalepha takes place between two contiguous unaccented 
vowels belonging to separate words. 

Ex. AbrPuncTeternidad, p. 178, XXXVII, 1. 22. 
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b, Synalepha occurs when the final vowel of the first word 
IS accented. 

Ex. Te vi unpunto^ y^flotando ante mis ojos^ p. 169, XIV, 1. i. 

c. Synalepha usually occurs when the initial vowel of the 
second word is accented, especially when the first word ei^ds 
in a weak vowel, and also in the combinations aa, oa, 06, ea, 
60, ee. 

£x. Me parece en el cielo de la tarde^ p. 169, XIII, 1. 11. 

Note : Synalepha is possible with the other combinations, 
but hiatus is preferable even with the above combinations, in 
a syllable on which the rhythmical accent falls (see under 
Rhythmic Accent). 

Ex. Despierta^ \ hablas, y al hablar^ vibrantes^ p. 174, XXVII, 
1. 23. 

Ex. Como la \ ola que d la play a viene^ p. 178, XXXVII, 1. 19. 
2. TRIPHTHONGAL SYNALEPHA 

a. There is always triphthongal synalepha when a is the 
middle vowel ; or when or e is the middle vowel, except in the 
following combinations, aoa, aoo, 000, aea, aeo, oea, oeo. 

Ex. Silenciosa^expirar^ p. 178, XXXVII, 1. 20. 

b. There is never triphthongal synalepha when an accented 
weak vowel stands between two strong vowels. Therefore the 
conjunctions y and u prevent triphthongal synalepha. 

Ex. Y de purpura y oro la matiza, p. 168, IX, 1. 4. 

c. There may be triphthongal synalepha when i (y) is the 
middle vowel, if u precedes it, or i follows it. 

Ex. Fui diestrOyfuivaliente^fufarrogante, Cervantes. 

d. When u is the middle vowel there may be synalepha if 
I follows it. The construction is very rare. 
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e. There is no synalepha with a word beginning with hue. 
£x. Mucho nuestro \ huesped tarda, Tirso de Molina. 

/. In the following cases the groups of vowels which would 
usually make triphthongal synalepha are pronounced in two 
syllables : 

(i) When the first word of the group ends in two vowels 
which do not form a diphthong. 

Ex. Que aUn teni^ abiertos^ p. 187, LXXIII, 1. 2. 

(2) When the two initial vowels of the second word do not 
form a diphthong. 

Ex. 7i^, sombra a\irea que^ cuantas veces^ p. 1 70, XV, 1. 7. 

(3) When the first word ends in a diphthong and the second 
begins with a vowel in a constituent syllable (i.e. a»syllable on 
which the rhythmical accent falls). 

Ex. Tan gran designio \ honra tus audacias. 

If the accented vowel is not in a constituent syllable syna- 
lepha may occur. 

Ex. Mientras la ciencia d descubrir no alcance^ p. 165, IV, 
1.13. 

(4) When the first word ends in a single vowel, and 
the second word begins with a diphthong in a constituent 
syllable. 

Ex. 7«, procehso \ austro que derribas. 

(3) and (4) might well be considered as cases of hiatus. 

3. SYNALEPHA BETWEEN FOUR OR MORE VOWELS 

This is less common, yet it exists. 

Ex. Que lugar la codicia aun no tenia, Ercilla. 
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4. HIATUS 

Hiatus is most frequently found between words having a 
close syntactical relation, particularly if the initial vowel of the 
second word is in a constituent syllable. It may occur between 
the article and its substantive, the possessive adjective and its 
substantive, a preposition and its object, the negatives no and 
ni and a following vowel ; and after the conjunctions j, que^ si^ 
and other words having a weak accent such as desde^ como^ 
iodoy otro^ cuando^ etc. 

Hiatus is most likely to occur when the accented vowel is 
the initial vowel of the final word in a phrase or verse, or of a 
word that has a strongly accented position in the verse ; as, 
for example, when the syllable is the next to the last syllable 
in a verse, or is the fourth or eighth syllable of a hendeca- 
syllabic verse of the second class. 

Ex. Rumor de besos y batir de \ alas, p. 168, X, 1. 6: 

Ex. Como la \ ola que d la play a viene, p. 178, XXXVII, 1. 19. 

In the above-mentioned case, the phrase de oro is usually 
joined by synalepha. 

Ex. Mi /rente es pdlida, mis trenzas de oro, Becquer. 

Hiatus is, however, sometimes observed in this phrase. 
Ex. De plumas y de \ oro, p. 180, XL, 1. 28. 

When both vowels are accented hiatus is more common 
^lan synalepha, even though there is no close syntactical rela- 
tion, although the vowels may be joined by synalepha if they 
do not come in a constituent syllable. 

"Ex, / Oh yd \ isla catdlica patente / Herrera. [Hiatus.] 

Ex. ^ Sabes tfd ddnde 'rja f p. 1 78, XXXVI 1 1, 1. 4. [Synalepha.] 
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II. RHYTHMIC ACCENT 

The second essential element of Spanish verse is a rhythmic 
distribution of accents within a line. Words have an accent 
of their own and another stronger accent on account of their 
position in a verse. 

This extraordinary accentual stress, which strengthens peri- 
odically certain naturally accented syllables of a verse, is known 
as rhythmic accent It plays somewhat the same role as did 
quantity in Latin verse. All other accents and pauses in the 
verse are subservient to the rhythmic accent. 

Spanish verse being accentual, however, and not quantita- 
tive, the terms used to determine the regular recurrence of 
long and short syllables in Latin verse are not very applicable 
to it, and few compositions are regular in the arrangement 
of the stress. 

A. Latin' TERMS of versification applied to Spanish verse 

As Latin terms of versification are sometimes applied to 
Spanish verse, the following rules may be helpful. 

1. A trochaic octosyllabic line, for example, substituting 
stress for quantity, would be scanned 

with the stress on the first, third, fifth, and seventh syllables. 

2. Iambic verse would have a regular alternation of unac- 
cented and accented syllables, — / | — /, etc. 

3. Dactylic verse would have a regular recurrence of an 
accented syllable followed by two unaccented syllables, 

/ I / I , etc. 

4. Amphibrachic verse would be formed by a regular recur- 
rence of three s^llabl^s of which the middle one would be 
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Stressed, — / — . This construction is sometimes followed in 
lines of twelve syllables (p. 164, 1, 1. 2), and also in lines of 
six syllables (p. 167, VII, 1. 4). 

5. Anapestic verse consists of a regular recurrence of two 

unstressed syllables preceding a stressed syllable, /. This 

is sometimes found in ten-syllable lines (p. 164, I, 1. 1). 

B. Spanish verse endings 

An accented word is called aguda when it has the accent 
on the last syllable, e.g. verdad^ luz^ yo\ liana (or grave) 
when it has the accent on the penult, e.g. trabajoy fruto ; 
esdnijula when it has the accent on the antepenult, e.g. 
limpido^ pdjaroy portico, 

A verse is called agudoy llano (ox grave) y or esdrujulo accord- 
ing to whether its final word is aguda, liana (or grave) y or 
esdrujula, 

1 . In a verso agudo the last syllable counts for two syllables. 
Therefore, Ni tu ni yo jarnds, p. 177, XXXIII, 1. 2, is a 
heptasyllable. 

2. In a verso llano {grave) the number of syllables does not 
change. Therefore, Detrds del abanicoy p. 180, XL, 1. 27, is 
a heptasyllable. 

3. In a verso esdrujuloy the intermediate syllable between the 
accented syllable and the final syllable does not count, either 
in enumerating the syllables in the verse or for the rhyme 
(assonance). Therefore, Umbrales de su porticOy 1^, 180, XL, 
1. 32, is a heptasyllable. 

C. The distribution of rhythmic accents 

In verses of different length there are different rules with 
regard to the distribution of accents, but the following general 
rules should be observed. 
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1 . Every verse must be accented upon the syllable nominally 
preceding the final syllable. 

Note : It should be borne in mind that the actual final syl- 
lable in a verso agudo counts as two syllables, and that the next 
to the last actual syllable in a verso esdrujulo does not count. 

2. Besides the necessary accent on the next to the last syl- 
lable, all verses of seven syllables or more must have other 
necessary accents, which are determined by the number of 
syllables in the line. 

3. The syllable directly preceding the one that has the 
rhythmical accent should never be accented, for it obstructs 
the proper accentuation of the constituent syllable. A syllable 
so accented is called obstruccionista, 

D. The number of syllables in Spanish verse 

Spanish verse may consist of any number of syllables from 
two up to sixteen. All must have an accent on the next to the 
last syllable. 

1. Dissyllabic Verse : A dissyllabic verse may be composed 
of a single word (either aguda^ liana, or esdrujulo). 

Ex. /Duerme! ^. 173, XXVII, 1. 13. 
There can be no supernumerary accents. 

2. Trisyllabic Verse : A verse of three syllables can have no 
supernumerary accent, for the accent would be obstruccionista. 

Ex. Suspira, 

3. Tetrasyllabic Verse : A verse of four syllables must have 
an accent on the third syllable. There may or may not be a 
supernumerary accent on the first. 

Ex. De ese brio. 

4. Pentasyllabic Verse: A verse of five syllables must have an 
accent on the fourth. It may or may not have a supernumerary 
accent on the first or second syllable. 
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Ex. Rumor sandro^ p. 170, XV, 1. 3. 

5. Adonic verse is a pentasyllable with necessary accents 
on the first and fourth syllables. 

Ex. Cdfiro blando. Villegas. 

6. Hexasyllabic Verse : A verse of six syllables must have an 
accent on the fifth. There may or may not be supernumerary 
accents, but never on the fourth syllable. 

Ex. Y entre aquella sombra 

Veiase d intirvalos 

3 5 , 

Dibujarse rigtaa 
3 5 

La forma del cuerpo^^. 188, LXXIII, 11. 13-16. 

7. Heptasyllabic Verse : A verse of seven syllables must have 
an accent on the sixth, and at least one other necessary accent, 
which may be on any syllable except the fifth. 

Ex. Su mano entre mis manos^ 

a 6 

Sus ojos en mis ojos^ p. 179, XL, 11. »-2. 

8. Octosyllabic Vers^ : A verse of eight syllables must have 
an accent on the seventh, and at least one other accent^ which 
may fall on any syllable except the sixth. 

Ex. Hojas del drbol catdas 
3 57 

Juguetes del viento son. Espronceda. 

9. Hendecasyllabic verse :. There are two classes of hendcca- 
syllables. 

First Class : Verses of eleven syllables which have the sixth 
syllable and the tenth syllable stressed are hendecasyllables of 
the first class. 

6 10 

Ex. Los invisibles dtomos del aire^ p. 168, X, 1. i. 
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Hendecasyllablcs of the first class may have supernumerary 
accents on other syllables, provided they do not fall upon the 
fifth or ninth. 

» 6 xo 

Ex. Los suspiros aoh aire.y van al aire, 

a 6 xo 

Las Idgrimas son agua^y van al mar. p. 178, XXXVIII, 
11. 1-2. 

Second Class: Hendecasyllablcs of the second class are 
eleven-syllable verses with the accent on the fourth, eighth, and 
tenth syllables. There may be accents on other syllables, 
provided that they be not obstruccionistas. 

4 >i-K 8 zo 

£x. Olas gigantes que os rompHs bramando, p. 183, LI 1, 1. i. 

If it is difficult to classify a hendecasyllable because it has 
accents on the fourth, sixth, eighth, and tenth syllables, one 
must decide on the prominence of the accents from pauses, or 
from emphasis. The hendecasyllable, 

46 8 10 

La vida es corta, sij tnuy largo el arte, 
would belong to the first class on account of the emphasis of 
j/, while the verse, 

4 6 8 xo 

Zxi vida es corta^ corta; largo el arte^ 
would belong to the second class on account of the pause after 
the fourth and the emphasis on the eighth. The accent on 
the sixth is, then, not constituent, but supernumerary. 
10. All meters thus far have 

a. Obligatory (constituent) accents. 

b. Facultative (supernumerary) accents. 

c. A necessary termination in a combination of an imaccented 
plus an accented plus an unaccented syllable ( — / — ). The 
dissyllable is the only exception. 

The facultative accent is opposed to the regular recurrence 
in each line of dissyllabic and trisyllabic elements, which ele- 
ments caused the rhythm of Latin verse. 
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Spanish rhythm is a rhythm of series, of strophes, not a 
rhythm of regularly recurring accents within a verse. 

Verses of ten or twelve syllables, however, lend themselves 
more readily to rhythm from regularly recurring stress. 

11. Decasyllabic Verse: A verse of ten syllables may be 

formed by the triple repetition of the trisyllable /. One 

extra unaccented syllable is admissible when the verse is llano ; 
and two when the verse is esdrujulo. 

Scheme : 

/ / / agudo. 

/ / / — llano. 

/ / / esdrujulo. 

12. Dodecasyllabic Verse: A verse of twelve syllables, with 
the stress on the second, fifth, eighth, and eleventh syllables, 
makes a dodecasyllable of amphibrachs. This dodecasyllable 
has a short metrical pause after the sixth syllable, and a longer 
one after the twelfth. 

Scheme : 

— / — — / — II — / — — / agudo. 

— / — — / — II — / — — / — llano. 

— / — — / — II — / — — / — — esdr&julo. 

13. Verses of different length do not readily intermingle. 
There are some measures, however, which are used much 
together. 

a. Verses of eleven syllables are used with those of seven or 
of five syllables. 

b. Verses of eight syllables are used with those of four 
syllables. 

c. Verses of ten syllables are used with those of twelve 
(p. 164, I) ; and also with those of sue (p. 167, VII). These 
meters lend themselves to regularly recurring stress more 
readily than any others. 
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III. CiESURAL PAUSES 

The caesura is an important, though not essential, element in 
Spanish verse. In verses of eleven or twelve syllables, how- 
ever, the caesura is usually employed to give a break in a 
determined place. The caesura requires a strong accent on 
the syllable preceding it, and does not prevent synalepha. 

Ex. Si al resonar confus\o d tus espaldas^ p. 171, XVI, 1. 7. 
Ex. Sabe que^ ocul\to entre las verdes hojas^ p. 171, XVI, 1. 5. 

The disposition of the caesural pauses determines the har- 
mony of the versification, and usually varies with the accents 
so as to avoid monotony in the verse. 

IV. RHYME 

N. B. For purposes of Rhyme, words may be divided into 
two classes : 

Firsts words ending in a vowel. 

Secondy words ending in a consonant. 

Rhymes are called feminine, if the rhyme words end in a 
vowel. 

Rhymes are called masculine, if the rhyme words end in 
a consonant. 

Note: Final s and final n, especially in the plural of nouns and 
in verbs, do not count. Therefore, penas and arenas would form a 
feminine rhyme. 

There are two kinds of rhyme : Consonance and Assonance. 

A. Consonance 

Consonantal rhyme is one in which all the letters, vowels 
and consonants, are the same from the accented syllable to 
the end o^ the word, e.g. brutna — esputna ; flor — am0r. 
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In consonantal rhyme both consonants and vowels should 
agree exactly {sonante — errante) ; b and v can, however, 
rh3rme together, since they represent the same sound, e.g. 
estaba — esclava ; hfiba — clava. 

The following are a few general rules for consonantal rh)rme. 

1. A word should not rhyme with itself. Sometimes, how- 
ever, a simple word rhymes with a derivative {menor — por- 
menor) or two derivatives with each other {menosprecio — 
desprecio). 

2. The tenses of verbs which end in -aba, -ando, -ais, -els ; the 
present and past participles of regular verbs ; adverbs with the 
termination -mente ; verbal nouns ending in -miento, -cidn, and 
other similar endings, — should not rhyme together. 

3. Words similar in sound and form but distinct in mean- 
ing may rhyme. 

son (* sound ') — son (* are ') 

4. If an unaccented weak vowel (i, u) precedes or follows 
a strong vowel in the same syllable of a word, it is absorbed 
by the strong vowel, and does not count in the rhyme. There- 
fore, vuelo and cielo rhyme ; also tnuestra and diestra. 

B. Assonance 

When the vowels from the accented syllable to the end of 
the word are the same, but the consonants are different, the 
rhyme is called assonance. Therefore, inflaman and pasa 
assonate in a-a ; negros and creo in e-o. 

1. In words accented on the last syllable (agudas), the 
assonance is that of the last syllable only, ^jg.perddn — espird\ 
azul — /^. 

2. In words accented on the antepenult (esdrtijuias) or on 
a preceding syllable, only the accented syllabic and the final 
syllable count for purposes of assonance. Therefore, fdbula and 
Idgrimas assonate in a-a ; tremulo and virtigo assonate in e-«. 
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3. Words axicented on the last syllable (agudas) cannot 
assonate with words accented on the penult {lianas) ^ or with 
those accented on the antepenult {esdrujulas) ox upon any 
preceding syllable. 

4. In words lianas or esdriijulas the assonance is of two 
vowels only. In diphthongs the accented vowel only is consid- 
ered if the diphthong occur in an accented syllable. There- 
fore, verte and duermes assonate in 4-e ; baile zsA parte assonate 
in a-e. 

5. Words lianas may assonate with words accented on the 
antepenult (esdriijulas). Therefore, pdrtico and olmos assonate 
in 6-0. 

6. For purposes of assonance little use is made of words 
accented on a syllable preceding the antepenult 

7. In a final accented or unaccented syllable u and i are 
absorbed, for purposes of assonance, by a preceding or follow- 
ing a, 0, or e. Therefore, sabia and gracia assonate in a-a ; 
igual and mar assonate in a, pleita and pliega assonate in i^i. 

8. If in assonance a weak vowel is united in a diphthong 
with a strong vowel, the assonance is called compound asso- 
nance f e.g. guarda — fatua. 

9. Assonance between two single vowels is called simple 
assonance^ e.g. sangre — trae. 

This distinction is of little value, however, for verses in 
simple and compound assonance alternate constantly. 

10. In the case of two strong vowels forming a diphthong 
after an accented syllable, the following rules apply. 

<7. a in a final unaccented syllable predominates over a 
preceding or succeeding in the same syllable. Therefore, 
Astdrloa and Ddnao assonate in k-di, 

^. a in a final unaccented syllable predominates over a pre- 
ceding or following e in the same syllable. Therefore, corpdrea 
and rdsea assonate in 6-a. 



SPANISH PROSODY Ixiii 

r. in a final unaccented syllable predominates over a pre- 
ceding e in the same syllable. Therefore, oleo and erroneo 
assonate in 6-0 ; but in a final unaccented syllable is domi- 
nated by a following e in the same syllable, and the e 
counts in the assonance. Therefore, heroe and veces assonate 
in e-e. 

1 1. When two weak vowels (i, u) are united in a diphthong, 
the second predominates. Thus triunfo and chulo assonate in 
u-o ; cuido and bendito assonate in i-o. 

12. There are twenty possible assonances in Spanish : a, <5, 
e, iy u, a^a, a-e, a-o, d-a, ^, e-o, o-a, 6-e, 6-0, i^a, i-e, i-o, u-^, 
u-e, u-o. 

13. Words that have in the final unaccented syllable i or u, 
not in diphthongs, are considered for purposes of assonance 
as if ending in e or respectively. Therefore, f&cil and nave 
assonate in a-e; espiritu and liquidOy in 1-0. 

14. If ai occurs in a syllable after an a in the accented 
syllable, the i rather than the a of the diphthong counts in the 
assonance. Therefore, cantares and trocabais assonate in £-e. 
If the accented vowel is not a, the a of ai counts in the asso- 
nance. Therefore, Vicenta and quisierais assonate in ^. 

15. Consonantal rhyme should not be introduced in compo- 
sitions written in assonance. This rule is not always observed 
(see pp. 183-184, LIII). 

16. The assonance of alternate lines (the even numbers) is 
the rule in modern Spanish. If the composition is short the 
same assonance may be kept throughout. 

Blank Verse. — Verses which lack both consonantal rhyme 
and assonance occur in Spanish, and are called versos sueltos 
(or iibres). Compositions in blank verse are, however, ex- 
tremely difficult to write in Spanish, and are therefore com- 
paratively rare. 
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STROPHES 

The strophe is frequently of arbitrary length, yet when the 
poet has once fixed the measure of his strophe he is supposed 
to preserve the same measure throughout. The following are 
some of the strophic arrangements in Spanish. 

1. Pareados are pairs of contiguous verses of the same 
number of syllables, which rhyme ^ together in pairs. 

2. Tercetos are a series of strophes, in the first of which the 
first verse rhymes with the third, and, from the second strophe 
on, the first and third verse of each successive strophe rhyme 
with the middle verse of the preceding strophe. This form of 
verse is known in Italian as terza ritna. The composition 
ends with a serventesio (see below), of which the first and third 
verses rhyme with the middle verse of the preceding strophe. 
The rhyme-scheme, then, would be a b a, b c b, c d c, etc., d e d e. 

3. Cuartetas^ properly so called, are strophes of four eight- 
syllable verses, of which the second verse rhymes (or is in 
assonance) with the fourth. Cuarteta is likewise a general 
name given to strophes of four verses. 

Serventesios are strophes of four hendecasyllables, of which 
the first rhymes or assonates with the third, and the second 
with the fourth. 

4. Redondillas are strophes of four eight-syllable (or some- 
times six-syllable) verses which rhyme as follows : abba. 

5 . Cuartetos are strophes of four hendecasyllables with the 
rhyme-scheme abba. It is not customary to put a final word 
that is aguda in the uneven verses of compositions written in 
hendecasyllables, or in verses that rhyme with them. Some- 
times the four verses are esdrujulos, 

6. Romances^ which are the most used of all forms, need 
not be written in cuartetas. It is sufficient that the even 

1 By rhyme hereafter shall be understood consonantal rhyme, unless 
otherwise indicated. 
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verses be in assonance and the uneven verses free. Romances^ 
properly so called, are composed of octosyllabic verses. 

7. Romancillos are romances composed of verses with less 
than eight syllables. 

Romances heroicos are romances composed of hendecasyl* 
labic verses, all of which are llanos. 

8. Quintillas are combinations of five verses that have but 
two rhymes, of which one occurs three times and the other 
twice. These verses may rhyme at the will of the poet, provided 
that three verses having the same rhyme do not follow each 
other successively. Of the possible arrangements the following 
occur most frequently: aabba, abba a, ababa, ababb. 

9. Sextinas are usually composed of six hendecasyllabic 
verses in which a serventesio is followed by a pareado. 

The firsts third, and fifth verses, however, may rhyme 
together, and the second, fourth, and sixth. 

There are also sextinas which have the third and sixth 
verses with a consonantal rhyme in words that are agudas^ 
while the first and second, and the fourth and fifth, form 
pareados. 

In compositions written in sextinc^ the succeeding strophes 
have the same arrangement as the first. 

10. Octavas : 

a. Octavas de Arte mayor are composed of eight dodeca- 
syllables divided into two equal hemistichs, with the accents 
on the second, fifth, seventh, and eleventh syllables. The first 
verse rhymes with the fourth, fifth, and eighth; the second 
with the third; and the sixth with the seventh. Sometimes 
the second rhymes with the fourth, the fifth with the eighth, 
the first with the third, the sixth with the seventh. 

b. Octavas reales are strophes of eight hendecasyllabic 
verses {llanos)^ of which the first six rhyme alternately and 
the last two form a pareado. 
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When octavas of this form have eight-syllable verses or less, 
they are called octavillas. 

c. Octavas and Octavillas Italianas : 

There are four variants, but all must have the fourth and 
eighth verses agudos. 

First variant: There is no verso litre ^ and the rhyme- 
scheme isabbcaddc. 

Second variant : The first and fifth verses are libreszxA the 
others rhyme ibbc5ddc. This form is the most used of all. 

Third variant : All the verses are litres except the fourth 
and eighth. 

Fourth variant : The rhymes have some other arrangement 
than those mentioned in the three preceding cases. 

11. Decimas are strophes of ten octosyllabic verses with the 
rhyme-scheme abbaaccddc. 

Thus far all the compositions treated have been strophes, 
of which all the lines have the same number of syllables. 

The most common strophes having an unequal number of 
syllables in the component verses are as follows : 

12. Endechas reales are cuartetas in which three hepta- 
syllables are followed by a hendecasyllable. The even verses 
are usually in assonance, although the verses may have the 
rhyme-scheme a b a b. 

13. The Lira is a strophe of five verses, of which the first, 
third, and fourth are heptasyllables, and the second and fifth 
are hendecasyllables. The rhyme-scheme is a b a b b. 

14. Seguidillas are strophes composed of seven verses, three 
of which are heptasyllables and four pentasyllables. The first, 
third, and sixth verses are litres^ the second and fourth have 
the same assonance, and the fifth and seventh another distinct 
assonance. 

15. Silvas are series of strophes composed of hendecasyl- 
lables and heptasyllables of unequal number and unevenly 
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distributed with a free arrangement of rhymes. Every verse 
should rhyme with another, yet sometimes a verse is left 
unrh)rmed in long compositions. 

1 6. The Sonnet is taken from the Italian and has the same 
general forms. It is written in hendecasyllables, and is always 
divided into four parts — two quatrains and two tercets. 

1 7. Versos sueltos (blank verse) are verses which do not 
assonate with the other contiguous verses, or with the nearest 
words in which the sense demands a pause. 

There are many other and very artificial forms that exist, 
but their treatment would be irrelevant here. During the nine- 
teenth century the caprice of the poet invented many new 
forms of which the arrangement is evident at a glance. 

In closing, it should be said that this study of Spanish 
prosody, which is primarily intended as an aid to the reading 
of Becquer's poetry contained in this volume, is necessarily 
too brief to be exhaustive, and many things are purposely 
omitted, as, for example, certain unusual forms of verse such 
as the nine-syllable verse or that of more than twelve syllables. 
Wherever it has been found convenient, references have been 
made to Becquer's poems to illustrate points of versification. 



LEGENDS, TALES, AND POEMS 
BY BECQUER 



DESDE MI CELDA 

{Cartas Literarias) 
CARTA SEXTA 

Queridos amigos : Hard cosa de dos 6 tres anos, tal vez 
leerian^ ustedes en los peri6dicos de Zaragoza" la relaci6n 
de un crimen que tuvo lugar en uno de los pueblecillos de 
estos contornos. Tratdbase del asesinato de una pobre vieja 

5 k quien sus convecinos acusaban de bruja. Ultimamente, y 
por una coincidencia extrana, he tenido ocasi6n de conocer 
los detalles y la historia circunstanciada de un hecho que se 
comprende apenas en mitad de un siglo tan despreocupado 
como el nuestro.* 

lo Ya estaba para acabar el dla. El cielo, que desde el ama- 
necer se mantuvo cubierto y nebuloso, comenzaba k obscu- 
recerse k medida que el sol, que antes transparentaba su luz 
k trav^s de las nieblas, iba debilitindose, cuando, con la espe- 
ranza de ver su famoso Castillo como tdrmino y remate de 

^ leexian nstedes = 'you may have read.' 

^ Zaxagoza = * Saragossa.' A Spanish city of some 99,000 inhabitants, 
capital of the province of the same name, situated on the Ebro river at 
its junction with the Huerva. It is famous for its two cathedrals, El 
Pilar and La Seo, and for its obstinate and heroic resistance at the 
time of the siege by the French in 1808. 

• The belief in witchcraft is still prevalent in some quarters, and as 
late as 1863 a man was drowned at Hedingham, in Essex, Eng., for being 
a wizard, his accusers and persecutors being village tradesmen. See 
Brewer, Dictionary of Miracles ^ Phila., Lippincott & Co., 1884, p. 345. 

I 
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mi artistica expedici6n, dej^ a Litago^ para encaminarme i 
Trasmoz,^ pueblo del que me separaba una distancia de tres 
cuartos de hora por el camino mis corto. Como de costumbre, 
y exponi^ndome, i traeque de examinar d mi gusto los parajes 
m^ ^peros y accidentados, d las fatigas y la incomodidad de 5 
perder el camino por entre aquellas zarzas y penascales, tom6 
el mas dificil, el m^ dudoso y mis largo, y lo perdi en efecto, 
i pesar de las minuciosas instrucciones de que me pertrech^ 
d la salida del lugar. 

Ya enzarzado en lo mds espeso y fragoso del monte, llevando lo 
del diestro la caballeria por entre sendas casi impracticables, 
ora por las cumbres para descubrir la salida del laberinto, ora 
por las honduras con la idea de cortar terreno, anduve vagando 
al azar un buen espacio de tarde hasta que por i^ltimo, en el 
fondo de una cortadura tropec^ con un pastor, el cual abre- if 
vaba su ganado en el riachuelo que, despu^ de deslizarse 
sobre un cauce de piedras de mil colores, salta y se retuerce 
alii con un ruido particular que se oye i gran distancia, en 
medio del profundo silencio de la naturaleza que en aquel 
punto y d aquella hora parece muda 6 dormida. 2c 

Pregunt^ al pastor el camino del pueblo, el cual segi!ui mis 
cuentas no debia distar mucho del sitio en que nos encon- 
trdbamos, pues aunque sin senda fija, yo habla procurado 
adelantar siempre en la direcci6n que me habian indicado. 
Satisfizo el buen hombre mi pregunta lo mejor que pudo, y ya 25 
me disponla A proseguir mi azarosa jomada^ subiendo con pies y 



^ Litago. A small village of some 600 inhabitants, situated in the 
province of Saragossa on the northern slope of the Moncayo (see 
p. 8, note i) to the west of the river Huecha, not far from Alcali 
de Moncayo. 

^ Trasmoz. A small village of some 300 inhabitants, situated in the 
province of l^aragossa near the Moncayo and not far from the river 
Huecha. It contains an ancient castle. See p. 13, note i. 
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manos y tirando de la caballeria como Dios me daba d entender, 
por entre unos pedruscos erizados de matorrales y pirntas, 
cuando el pastor que me vela subir desde Icjos, me di6 una 
gran voz advirti^ndome que no tomara la senda de la Ha Casca, 

5 si queria llegar sano y salvo i. la cumbre. La verdad era que 
el camino, que equivocadamente habia tornado, se hacia cada 
vez m^ ^pero y dificil y que por una parte la sombra que ya 
arrojaban las altlsimas rocas, que parecian suspendidas sobre 
mi cabeza, y por otro el ruido vertiginoso del agua que corria 

10 profunda d mis pies, y de la que comenzaba k elevarae ima 
niebla inquieta y azul, que se extendia por la cortadura 
borrando los objetos y los colores, parecian contribuir k turbar 
la vista y conmover el dnimo con ima sensaci6n de penoso 
malestar que vulgarmente podria llamarse piieludio de miedo. 

15 Volvi pies atrds, baj6 de nuevo hasta donde se encontraba el 
pastor, y mientras segulamos juntos por una trocha que se 
dirigla al pueblo, adonde tambidn iba d pasar la noche mi 
improvisado gula, no pude menos de preguntarle con alguna 
insistencia, por qu^, aparte de las dificultades que ofrecia el 

20 ascenso, era tan peligroso subir d la cumbre por la senda que 
llam6 de la Ha Casca. 

— Porque antes de terminar la senda, me dijo con el tono 
mds natural del mtmdo, tendriais que costear el precipicio d 
que cay6 la maldita bruja que le da su nombre, y en el cual 

25 se cuenta que anda penando el alma que, despu^ de dejar e; 
cuerpo, ni Dios ni el diablo han querido para suya. 

— I Hola ! exclam^ entonces como sorprendido, aunque, 
d decir verdad, ya me esperaba una contestaci6n de esta 6 
parecida clase. Y^en qu^ diantres se entretiene el alma de 

30 esa pobre vieja por estos andurriales? 

— En acosar y perseguir d los infelices pastores que se 
arriesgan por esa parte de monte, ya haciendo ruido entre las 
matas, como si fuese un lobo, ya dando quejidos kstimeros 
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como de criatura, 6 acurruc^dose en las quiebras de las rocas 
que estdn en el fondo del precipicio, desde donde llama con 
su mano amarilla y seca d los que van por el borde, les clava 
la mirada de sus ojos de buho, y cuando el vertigo comienza 
i desvanecer su cabeza, da un gran salto, se les agarra k los 5 
pies y pugna hasta despenarlos en la sima. . . . ; Ah, maldita 
bruja ! exclam6 despu^ de un momento el pastor tendiendo 
el puno crispado hacia las rocas como amenazdndola ; j ah ! 
maldita bruja, muchas hiciste en vida, y ni aun muerta hemos 
logrado que nos dejes en paz ; pero, no haya cuidado, que A ti 10 
y tu endiablada raza de hechiceras os hemos de aplastar una 
d una como d viboras. 

— Por lo que veo, insist!, despu^ que hubo concluido su 
extravagante imprecaci6n, estd usted muy al corriente de las 
fechorlas de esa mujer. Por ventura, ^alcanz6 usted d cono- 15 
cerla? Porque no me parece de tanta edad como para haber 
vivido en el tiempo en que las brujas andaban todavla por el 
mundo. 

Al oir estas palabras el pastor, que caminaba delante de mi 
para mostrarme la senda, se detuvo un poco, y fijando en los 20 
mlos sus asombrados ojos, como para conocer si me burlaba, 
exclam6 con un acento de buena fe pasmosa : — ; Que no le 
parezco d usted de edad bastante para haberla conocido 1 Pues 
^y si yo le dijera que no hace atin tres anos cabales que con 
estos mismos ojos que se ha de comer la tierra, la vi caer por 25 
lo alto de ese derrumbadero, dejando en cada uno de los 
penascos y de las zarzas un jir6n de vestido 6 de came, hasta 
que lleg6 al fondo donde se qued6 aplastada como un sapo 
que se coge debajo del pie? 

— Entonces, respondi asombrado d mi vez de la credulidad 30 
de aquel pobre hombre, dar6 crddito d lo que usted dice, sin 
objetar palabra ; aunque d ml se me habia figurado, anadi re- 
calcando estas tUtimas frases para ver el ef ecto que le hacian, 
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que todo eso de las brujas y los hechizos no eran sino antiguas 
y absurdas patranas de las aldeas. 

— Eso dicen los senores de la ciudad, porque i ellos no 
les molestan ; y fundados en que todo es puro cuento, echa- 

5 ron d presidio d algunos infelices que nos hicieron un bien de 
caridad d la gente del Somontano/ despenando i esa mala 
mujer. 

— I Conque no cay6 casualmente ella, sino que la hicieron 
rodar, que quieras que no ? j A ver d ver ! Cu^nteme usted 

lo como pas6 eso, porque debe ser curioso, anadi, mostrando toda 
la credulidad y el asombro suficiente, para que el buen hombre 
no maliciase que s61o queria distraerme un rato, oyendo sus 
sandeces ; pues es de advertir que hasta que no me refiri6 los 
pormenores del suceso, no hice memoria de que, en efecto, yo 

15 habia leido en los peri6dicos de provincia una cosa semejante. 
El pastor, convencido por las muestras de inters con que me 
disponia d escuchar su relato, de que yo no era uno de esos 
senores de la ciudad^ dispuesto d tratar de majaderias su his- 
toria, levant6 la mano en direcci6n d uno de los picachos de la 

20 cumbre, y comenz6 asi, senaldndome lina de las rocas que se 
destacaba obscura 6 imponente sobre el fondo gris del cielo, 
que el sol, al ponerse tras las nubes, tenia de algunos cambian- 
tes rojizos. 

— ^Ve usted aquel cabezo alto, alto, que parece cortado d 
25 pico, y por entre cuyas penas crecen las aliagas y los zarzales? 

Me parece que sucedi6 ayer. Yo estaba algunos doscientos 
pasos camino atrds de donde nos encontramos en este mo- 
mento : pr6ximamente serla^la misma hora, cuando crei escu- 
char unos alaridos distantes, y llantos ^ imprecaciones que se 
30 entremezclaban con voces varoniles y col^ricas que ya se oian 

^ la gente del Somontano = ' the people of the Slope,' those living 
near the foot of the Moncayo mountain. 
3 seiia = * it must have been.* 
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por un lado, ya por otro, como de pastores que persiguen un 
lobo poT entre los zarzales. £1 sol, segt^ digo, estaba al 
ponerse, y por detriis de la altura se descubria un jirdn del 
cielo, rojo y encendido como la grana, sobre el que vl aparecer 
alta, seca y haraposa, semejante d un esqueleto que se escapa j 
de su fosa, envuelto atin en los jirones del sudario, una vieja 
horrible, en la que conoci k la tla Casca, La tia Case a era 
famosa en todos estos contornos, y me bast6 distinguir sus 
grefias blancuzcas que se enredaban alrededor de su frente 
como culebras, sus formas extravagantes, su cuerpo encorvado 10 
y sus brazos disformes, que se destacaban angulosos y obscuros 
sobre el fondo de fuego del horizonte, para reconocer en ella 
d la bruja de Trasmoz. Al llegar 6sta al borde del precipicio, 
se detuvo un instante sin saber qu6 partido tomar. Las voces 
de los que parecian perseguirla sonaban cada vez mis cerca, y 15 
de cuando en cuando la vela hacer una contorsi6n, encogerse 
6 dar un brinco para evitar los cantazos que le arrojaban. Sin 
duda no trala el bote de sus endiablados untos, porque, k tra- 
erlo, seguro que habria atravesado al vuelo la cortadura, dejan- 
do d sus perseguidores burlados y jadeantes como lebreles que 20 
pierden la pista. \ Dios no lo quiso asl, permitiendo que de 
una vez pagara todas sus maldades ! . . . Llegaron los mozos 
que venian en su seguimiento, y la cumbre se coron6 de gentes, 
6stos con piedras en las manos, aqu^Uos con garrotes, los de 
mds alld con cuchillos. Entonces comenz6 una cosa horrible. 25 
La vieja, \ maldita hipocritona ! vi^ndose sin huida, se arroj6 
al suelo, se arrastr6 por la tierra besando los pies de los unos, 
abrazdndose d las rodillas de los otros, implorando en su ayuda 
d la Virgen y d los Santos, cuyos nombres sonaban en su con- 
denada boca como una blasfemia. Pero los mozos, asl hacian 30 
caso de sus lamentos como yo de la lluvia cuando estoy bajo 
techado. — Yo soy una pobre vieja que no he hecho dano d 
nadie : no tengo hijos ni parientes que me vengan d amparar; 
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I perdonadme, tened compasidn de ml ! aullaba la bruja ; y uno 
de los mozos, que con la una mano la habia asido de las grenas, 
mientras tenia en la otra la navaja que procuraba abrir con los 
dientes, la contestaba rugiendo de c61era : ; Ah, bruja de Luci- 
5 fer, ya es tarde para lamentaciones, ya te conocemos todos ! 
— j Tii hiciste un mal d mi mulo, que desde entonces no quiso 
probar bocado, y muri6 de hambre dejdndome en la miseria ! 
decia uno. — ; Tt^ has hecho mal de ojo i mi hijo, y lo sacas 
de la cuna y lo azotas por las noches ! anadia el otro ; y cada 

lo cual exclamaba por su lado : { Td has echado una suerte d mi 
hermana ! { Tii has ligado k mi novia 1 j Ti^ has emponzonado 
la hierba ! ; Tt^ has embrujado al pueblo entero ! ^ 

Yo permanecia inm6vil en el mismo punto en que me habia 
sorprendido aquel clamoreo infernal, y no acertaba d mover 

15 pie ni mano, pendiente del resultado de aquella lucha. 

La voz de la tia Casca, aguda y estridente, dominaba el 
tumulto de todas las otras voces que se reunian para acusarla, 
ddndole en el rostro con sus delitos, y siempre gimiendo, 
siempre soUozando, seguia poniendo d Dios y d los santos 

20 Patronos del lugar por testigos de su inocencia. 

Por tUtimOy viendo perdida toda esperanza, pidi6 como 
tUtima merced que la dejasen un instante implorar del cielo, 
antes de morir, el perd6n de sus culpas, y de rodillas al borde 
de la cortadura como estaba, la vieja inclin6 la cabeza, junt6 

25 las manos y comenz6 d murmurar entre dientes qu6 s6 yo qu6 
imprecaciones ininteligibles : palabras que yo no podia oir 
por la distancia que me separaba de ella, pero que ni los 
mismos que estaban d su lado lograron entender. Unos ase- 
guran que hablaba en latin, otros que en una lengua salvaje y 

30 desconocida, no faltando quien pudo comprender que en efecto 

^ Accusations commonly made against those deemed guilty of witch 
craft. 
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rezaba, aunque diciendo las oraciones al rev^s, como es cos- 
tumbre de estas malas mujeres. 

En este punto se detuvo el pastor un momento, tendi6 A su 
alrededor una mirada, y prosigui6 asi : 

— ^Siente usted este profundo silencio que reina en todo el 5 
monte, que no suena un guijarro, que no se mueve una hoja, 
que el aire esti inm6vil y pesa sobre los hombros y parece que 
aplasta? ^Ve usted esos jirones de niebla obscura que se desli- 
zan poco d poco d lo largo de la inmensa pendiente del Mon- 
cayo,^ como si sus cavidades no bastaran d contenerlos? ^Los ic 
ve usted como se adelantan mudos y con lentitud, como una 
legi6n adrea que se mueve por un impulso invisible? El mismo 
silencio de muerte habia entonces, el mismo aspecto extraiio y 
temeroso ofrecla la niebla de la tarde, arremolinada en las 
lejanas cumbres, todo el tiempo que dur6 aquella suspensi6Q 15 
angustiosa. Yo lo confieso con toda franqueza : llegu6 & tener 
miedo. ^ Qui6n sabia si la bruja aprovechaba aquellos instantes 
para hacer uno de esos terribles conjuros que sacan & los muer- 
tos de sus sepulturas, estremecen el fondo de los abismos y 
traen d la superficie de la tierra, obedientes d sus imprecaciones, 2c 
hasta d los mds rebeldes espiritus infernales? La vieja rezaba, 
rezaba sin parar; los mozos permanecian en tanto inm6viles 
cual si estuviesen encadenados por un sortilegio, y las nieblas 

1 El Moncayo. A mountain of some 7600 feet in height situated near 
the boundaries of the provinces of Soria and Saragossa, to the west of 
the town of Borja and to the south of Tarazona. The panorama pre- 
sented to the view from its summit is most extensive. To the south 
can be seen vaguely the Sierra de Guadarrama, to the southeast the 
mountains of Teruel, to the east the plain of the Ebro, to the north 
and northeast the Pyrenees and to the west the summits of the Canta- 
brian range. The rivers Queiles, Huecha, and others of less importance 
have their source in the Moncayo. It is the ancient Mons Caunus, cele- 
brated in history for the defeat of the Celtiberians in the time of the 
consul Tiberius Sempronius Gracchus ^governor of Hither Spain from 
181 to 178 B.C.). 
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obscuras seguian avanzando y envolviendo las penas, en derre- 
dor de las cuales fingian mil figuras extranas como de m6ns- 
truos deformes, cocodrilos rojos y negros, bultos colosales de 
mujeres envueltas en panos blancos, y listas largas de vapor 
5 que, heridas por la liltima luz del crepiisculo, semejaban inmen- 
sas serpientes de colores. 

Fija la mirada en aquel fantdstico ej^rcito de nubes que 
parecian correr al asalto de la pena sobre cuyo pico iba d 
morir la bruja, yo estaba esperando por instantes cuando se 

lo abrian sus senos para abortar d la diab61ica multitud de 
espiritus malignos, comenzando una lucha horrible al borde 
del derrumbadero, entre los que estaban alii para hacer justicia 
en la bruja y los demonios que, en pago de sus muchos ser- 
vicios, vinieraA d ayudarla en aquel amargo trance. 

15 — Y por fin, exclam^ interrumpiendo el animado cuento de 
mi interlocutor, ^ impaciente ya por conocer el desenlace, i en 
qu6 acab6 todo ello? ^Mataron d la vieja? Porque yo creo 
que por muchos conjuros que recitara la bruja y muchas seiia- 
les que usted viese en las nubes, y en cuanto le rodeaba, los 

20 espiritus malignos se mantendrian ^ quietecitos cada cual en su 
agujero; sin mezclarse para nada en las cosas de la tierra. 
^No fu6asl? 

— Asl fu6, en efecto. Bien porque en su turbaci6n la bruja 
no acertara con la f6rmula, 6, lo que yo mds creo, por ser 

25 vicmes, dia en que muri6 Nuestro Senor Jesucristo, y no haber 
acabado aiin las visperas, durante las que los malos no tienen 
poder alguno, ello es que, viendo que no concluia nunca con 
su endiablada monserga, un mozo la dijo que acabase y levan- 
tando en alto el cuchillo, se dispuso d herirla. La vieja enton- 

30 ces, tan humilde, tan hipocritona, hasta aquel punto, se puso 
de pie con un movimiento tan rdpido como el de una culebra 

^ se BAntendifan = *must have remained/ * probably remained.* 
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enroscada k la que se pisa y despliega ^ sus anillos irguidndose 
Uena de c61era. — \ Oh 1 no ; | no quiero morir, no quiero 
morirl decla; ; dejadme, d os morder^ las manos con que 
me sujetdis ! . . . Pero atin no habia pronunciado estas pala- 
braSy abalanzdndose d sus perseguidores, fuera de si, con las 5 
grenas sueltas, los ojos inyectados en sangre, y la hedionda 
boca entreabierta y Uena de espuma, cuando la oi arrojar un 
alarido espantoso, llevarse por dos 6 tres veces las manos al 
costado con grande precipitaci6n, mirdrselas y volv^rselas k 
mirar maquinalmente, y por liltimo, dando tres 6 cuatro pasos w 
vacilantes como si estuviese borracha, la vl caer al dernimba- 
dero. Uno de los mozos d quien la bruja hechiz6 una hermana, 
la mds hermosa, la mds buena del lugar, la habia herido de 
muerte en el momento en que sinti6 que le cKvaba en el 
brazo sus dientes negros y puntiagudos. ^ Pero cree usted que 15 
acab6 ahi la cosa? Nada menos que eso : la vieja de Lucifer 
tenia siete vidas como los gatos.^ Cay6 por un derrumbadero 
donde cualquiera otro d quien se le resbalase un pie no pararia 
hasta lo mds hondo, y ella, sin embargo, tal vez porque el 
diablo le quit6 el golpe 6 porque los harapos de las sayas la 20 
enredaron en los zarzales, qued6 suspendida de uno de los 
picos que erizan la cortadura, barajdndose y retorci^ndose alii 
como un reptil colgado por la cola. ; Dios, como blasfemaba ! 
I Qu6 imprecaciones tan horribles salian de su boca ! Se 
estremecian las carnes y se ponian de punta los cabellos s61o 25 
de oirla. . . . Los mozos seguian desde lo alto todas sus grotes- 
cas evoluciones, esperando el instante en que se desgarraria el 
tUtimo jir6n de la saya d que estaba sujeta, y rodaria dando 

^ & la qae se pisa y despliega. Loose construction, in which the rela- 
tive pronoun object of the first verb is understood as subject of the 
second. 

. ^ The cat is credited in our colloquial English expression with two 
more lives. 
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tumbos, de pico en pico, hasta el fondo del barranco ; pero 
ella con el ansia de la muerte y sin cesar de proferir, ora 
horribles blasfemias, ora palabras santas mezcladas de maldi- 
ciones, se enroscaba en derredor de los matorrales ; sus dedos 
5 largos, huesosos y sangrientos, se agarraban como tenazas d las 
hendiduras de las rocas, de modo que ayuddndose de las rodi- 
llas, de los dientes, de los pies y de las manos, quizds hubiese 
conseguido subir hasta el borde, si algunos de los que la contem- 
plaban y que llegaron d temerlo asi, no hubiesen levantado en 

to alto una piedra gruesa, con la que le dieron tal cantazo en el 
pecho, que piedra y bruja bajaron & la vez saltando de escal6n 
en escal6n por entre aquellas puntas calcdreas, afiladas como 
cuchillos, hasta dar, por liltimo, en ese arroyo que se ve en lo 
mds profundo del vaUe. . . . Una vez alii, la bruja permaneci6 

15 un largo rato inm6vil, con la cara hundida entre el 16gamo y 
el fango del arroyo que corrla enrojecido con la sangre ; des- 
pu^, poco d poco, comenz6 como d volver en si y d agitarse 
convulsivamente. El agua cenagosa y sangrienta saltaba en 
derredor batida por sus manos, que de vez en cuando se 

•to levantaban en el aire crispadas y horribles, no s^ si implorando 

piedad, 6 amenazando at^ en las i^ltimas ansias Asi estuvo 

algiin tiempo removi^ndose y queriendo iniitilmente sacar la 
cabeza fuera de la corriente buscando un poco de aire, hasta 
que al fin se desplom6 muerta ; muerta del todo, pues los que 

25 la habiamos yisto caer y conoclamos de lo que es capaz una 
hechicera tan astuta como la tia Casca, no apartamos de ella 
los ojos hasta que completamente entrada la noche, la obscuri- 
dad nos impidi6 distinguirla, y en todo este tiempo no movi6 
pie ni mano ; de modo que si la herida y los golpes no fue- 

30 ron bastantes d acabarla, es seguro que se ahog6 en el ria- 
chuelo cuyas aguas tantas veces habla embrujado en vida para 
hacer morir nuestras reses. j Quien en mal anda, en mal 
acaba ! exclamamos despu^ de mirar ima lUtima vez al fondo 
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obscuro del despenadero ; y santigu^donos santamente y 
pidiendo d Dios nos ayudase en todas las ocasiones, como 
en aqu^lla, contra el diablo y los suyos, emprendimos con 
bastante despacio la vuelta al pueblo, en cuya desvencija- 
da tone las campanas Uamaban d la oracidn d los vecinos 5 
devotos. 

Cuando el pastor ternun6 su relato, llegdbamos precisamente 
d la cumbre mds cercana al pueblo, desde donde se ofreci6 d 
mi vista el castillo obscuro 6 imponente con su alta torre del 
homenaje, de la que s61o queda en pie un lienzo de muro con 10 
dos saeteras, que transparentaban la luz y parecian los ojos 
de un fantasma. En aquel castillo, que tiene por cimiento la 
pizarra negra de que estd formado el monte, y cuyas vetustas 
murallas, hechas de pedruscos enormes, parecen obras de 
titanes, es fama que las brujas de los contornos tienen sus 15 
nocturnos concilidbulos. 

La noche habia cerrado ya, sombria y nebulosa. La luna se 
dejaba ver d intervalos por entre los jirones de las nubes que 
volaban en derredor nuestro, rozando casi con la tierra, y las 
campanas de Trasmoz^ dejaban oir lentamente el toque de 20 
oraciones, como el final de la horrible historia que me acaba- 
ban de referir. 

Ahora que estoy en mi celda tranquilo, escribiendo para 
ustedes la relaci6n de estas impresiones extranas, no puedo 
menos de maravillarme y dolerme de que las viejas supersti- 25 
ciones tengan todavia tan Hondas raices entre las gentes de 
las aldeas, que den lugar d sucesos semejantes; pero, ^por 
qu6 no he de confesarlo ? sondndome aiin las liltimas palabras 
de aquella temerosa relaci6n, teniendo junto d mi d aquel 
hombre que tan de buena fe imploraba la protecci6n divina 30 
para Uevar d cabo crimenes espantosos, viendo d mis pies el 

^ Trasmoz. See p. 2, note 2. 



DESDE MI CELDA 1 3 

abismo negro y profundo en donde se revolvia el agua entre 
las tinieblas, imitando gemidos y lamentos, y en lontananza el 
Castillo tradicional,^ coronado de almenas obscuras, que pare- 
clan fantasmas asomadas i los muros, senti una impresi6n 
angustiosa, mis cabellos se erizaron involuntariamente, y la 
raz6n, dominada por la fantasia, d la que todo ayudaba, el 
sitio, la hora y el silencio de la noche, vacil6 un punto, y casi 
crei que las absurdas consejas de las brujerias y los maleficios 
pudieran ser posibles. 

1 tradicional = * legendary.* Legend says that this castle was built in 
a night by a magician to satisfy the whim of one of the early kings. 
Becquer tells the story of its construction in Carta sipiima. 



LOS OJOS VERDES 

Hace mucho tiempo que tenia ganas de escribir cualquier 
cosa con este titulo. 

Hoy, que se me ha presentado ocasi6n, lo he puesto con 
letras grandes en la primera cuartilla de papel, y luego he 
dejado d capricho volar la pluma. 5 

Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en 
esta leyenda. No s6 si en suenos, pero yo los he visto. De 
seguro no los podr^ describir tales cuales ellos eran, luminosos, 
transparentes como las gotas de la Uuvia que se resbalan sobre 
las hojas de los drboles despu^s de una tempestad de verano. lo 
De todos modoSy cuento con la imaginaci6n de mis lectores 
para hacerme comprender en este que pudi^ramos llamar bo- 
ceto de un cuadro que pintar^ algiin dla. i 



— Herido va el ciervo, herido va ; no hay duda. Se ve el 
rastro de la sangre entre las zarzas del monte, y al saltar uno ij 
de esos lentiscos han flaqueado sus piemas. . . . Nuestro joven 
seiior comienza por donde otros acaban ... en cuarenta aiios 
de montero no he visto mejor golpe. . . . j Pero por San Saturio,^ 

^ San Satario. Saint Saturius was bom, according to Tamayo, in 493. 
In 532 he withdrew from the world into a cave at the foot of a moun- 
tain bathed by the river Duero, near where now stands the town of 
Soria. There he lived about thirty-six years, or until 568, when he died 
and was buried by his faithful disciple St. Prudentius, later bishop of 
Tarazona, who had been a companion of the hermit during tlfe last 
seven years of his life. His cave is still an object of pilgrimage, and a 
church has been built on the spot to the memory of the saint. See 
Floras, Espa^ Sagrada^ Madrid, 1766, tomo vii, pp. 293-294. 

14 
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patF^ de Soria ^ ! cortadle el paso por esas carrascas, azuzad 
los perros, soplad en esas trompas hasta echar los hlgados, y 
hiindidle i los corceles una cuarta de hierro en los ijares : ^no 
veis que se dirige hacia la fuente de los Alamos,^ y si la salva 
5 antes de morir podemos darle por perdido? 



1 Sozia. A mediaeval-looking town of 7296 inhabitants situated on a 
bleak plateau on the right bank of the Duero. It is the capital of a 
province of the same name. The old town of Numantia (captured by 
the Romans under P. Cornelius Scipio iEmilianus, 133 B.C.) lay about 
three miles to the north of the present site of Soria. 

^ Alamos. The choice of a grove of poplars as setting to the enchanted 
fount IS peculiarly appropriate, as this tree belongs to the large list of 
those believed to have magical properties. In the south of Europe the 
poplar seems to have held sometimes the mythological place reserved in 
the north for the birch, and the people of Andalusia believe that the pop- 
lar is the most ancient of trees. (See de Gubematis, la Mythologie des 
plantes, Paris, Reinwald, 1882, p. 285.) In classical superstition the 
black poplar was consecrated to the goddess Proserpine, and the white 
poplar to Hercules. " The White Poplar was also dedicated to Time, 
because its leaves were constantly in motion, and, being dark on one 

side and light on the other, they were emblematic of night and day 

. There is a tradition that the Cross of Christ was made of the wood of 
the White Poplar, and throughout Christendom there is a beUef that 
the tree trembles and shivers mystically in sympathy with the ancestral 

tree which became accursed Mrs. Hemans, in her * Wood Walk,* 

thus alludes to one of these old traditions : 

Father. — Hast thou heard, my boy, 

The peasant's legend of that quivering tree? 

Child. — No, father; doth he say the fairies dance 

Amidst its branches ? 
• Father. — Oh I a cause more deep, 

More solemn far, the rustic doth assign 

To the strange restlessness of those wan leaves. 

The Cross he deems — the blessed Cross, whereon 

The meek Redeemer boVd His head to death — 

Was formed of Aspen wood; and since that hour 

Through all its race the pale tree hath sent down 

A thrilling consciousness, a secret awe 

Making them tremulous^ when not a breeze 

Disturbs the airy Thistle^iown, or shakes 

The light lines from the shining gossamer." 
Richard Folkard, Fiani Lore, London, 1892, p. 503. 
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Las cuencas del Moncayo* repitieron de eco en eco el 
bramido de las trompas, el latir de la jauria desencadenada y 
las voces de los pajes resonaron con nueva furia, y el confuse 
tropel de hombres, caballos y perros se dirigi6 al punto que 
Inigo, el montero mayor de los marqueses de Almenar,' 5 
senalara' como el mds d prop6sito para cortarle el paso k 
la res. 

Pero todo fu^ ini!itil. Cuando el mds dgil de los lebreles 
lleg6 d las carrascas jadeante y cubiertas las fauces de espuma, 
ya el ciervo, rdpido como una saeta, las habia salvado de un 10 
solo brinco, perdi^ndose entre los matorrales de una trocha 
que conducla d la fuente. 

— I Alto ! . . . I Alto todo el mundo 1 grit6 Inigo entonces ; 
estaba de Dios que habia de marcharse. 

Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y 15 
los lebreles dejaron refunfunando la pista d la voz de los caza- 
dores. \ 

En aquel momento se reunia d la comitiva el h^roe de la 
fiesta, Fernando de Argensola,* el primog^nito de Almenar. 

— I Qu6 haces ? exclam6 dirigi^ndose d su montero, y en m 
tanto, ya se pintaba el asombro en sus facciones, ya ardia 
la c61era en sus ojos. ^ Qu6 haces, imb^il ? \ Ves que la 
pieza estd herida, que es la primera que cae por mi mano, y 

1 El Moncayo. See p. 8, note i. 

3 Marqueses de Almenar. A title taken doubtless from the little town 
of Almenar (650 inhabitants) situated in the province of Soria near the 
right bank of the Rituerto river, southwest of the Moncayo, and not 
far from that mountain. 

* sefialara. A relic of the Latin pluperfect (in -aram^ -eram), popularly 
confounded with the imperfect subjunctive. Its use is now somewhat 
archaic, and is restricted to relative clauses. See Ramsey's Spanish 
Grammar t H. Holt & Co., 1902, § 944. 

^ Argensola. A name familiar to students of Spanish literature from 
the writings of the illustrious brothers Bartolom^ and Lupercio Leonardo 
de Argensola (sixteenth century). It is also the name of a small town 
of some 560 inhabitants in the province of Barcelona. 
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abandonas el rastro y la dejas perder para que vaya i morir 
en el fondo del bosque ! i Crees acaso que he venido d matar 
ciervos para festines de lobos? 

— Senor, murmur6 Inigo entre dientes, es imposible pasar 
5 de este punto. 

— i Imposible ! ^y por qu^? 

— Porque esa trocha, prosigui6 el montero, conduce k la 
fuente de los Alamos; la fuente de los Alamos, en cuyas 
aguas habita un espiritu del mal. £1 que osa enturbiar su co- 

lo rriente, paga caro su atrevimiento. Ya la res habri salvado sus 
mdrgenes; ^como la salvar^is vos sin atraer sobre vuestra 
cabeza alguna calamidad horrible ? Los cazadores somos reyes 
del Moncayo, pero reyes que pagan un tributo. Pieza que se 
refugia en esa fuente misteriosa, pieza perdida. 

15 — i Pieza perdida ! Primero perder^ yo el seiiorio de mis 
padres, y primero perder^ el dnima en manos de Satands, que 
permirir que se me escape ese ciervo, el linico que ha herido 
mi venablo, la primicia de mis excursiones de cazador. . . . £ Lo 
ves? . . . £lo ves? . . . Aiin se distingue i intervalos desde aqul 

20 . . . las piemas le faltan, su carrera se acorta ; d^jame . . . 
d^jame . . . suelta esa brida, 6 te revuelco en el polvo. . . . ^Qui^n 
sabe si no le dar^ lugar para que llegue d la fuente? y si 
Uegase, al diablo ella, su limpidez y sus habitadores. ; Sus ! 
/Reldmpago / sus, caballo mio ! si lo alcanzas, mando engarzar 

2$ los diamantes de mi joyel en tu serreta de oro. 
Caballo y jinete partieron como un huracdn. 
Inigo los sigui6 con la vista hasta que se perdieron en la 
maleza; despu^s volvi6 los ojos en derredor suyo; todos, 
como 61, pcrmanecian inm6viles y constemados. 

30 El montero exclam6 al fin : 

— Senores, vosotros lo hab^is visto; me he expuesto d 
morir entre los pies de su caballo por detenerle. Yo he cum- 
plido con mi deber. Con el diablo no sirven valentias. Hasta 
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aqui Uega el montero con su ballesta ; de aqui adelante, que 
pruebe d pasar el capelldn con su hisopo.^ 

n 

— Tends la color quebrada; andids mustio y sombrfo; 
iqvL6 OS sucede? Desde el dla, que yo siempre tendr^ por 
funesto, en que llegasteis d la fuente de los Alamos en pos de 5 
la res herida, diriase que una mala bruja os ha encanijado con 
sus hechizos. 

Ya no vais i los montes precedido. de la ruidosa jauria, ni 
el clamor de vuestras trompas despierta sus ecos. S6I0 con 
esas cavilaciones que os persiguen, todas las maiianas tomdis 10 
la ballesta para enderezaros d la espesura y permanecer en 
ella hasta que el sol se esconde. Y cuando la noche obscurece 
y volv^is pdlido y fatigado al castillo, en balde busco en la 
bandolera los despojos de la caza. ^Qu6 os ocupa tan largas 
horas lejos de los que mds os quieren? 15 

Mientras Inigo hablaba, Fernando, absorto en sus ideas, 
sacaba maquinalmente astillas de su escaiio de ^bano con el 
cuchillo de monte. 

Despu^s de un largo silencio, que s61o interrumpla el chi- 
rrido de la hoja al resbalarse sobre la pulimentada madera, el ao 

1 hisopo = * aspergillum.' A brush or metallic instrument for the 
sprinkling of holy water. As to the efficacy of holy water against evil 
spirits St. Teresa of Avila (15 15-1582) speaks as follows : 

I have learned from frequent experience that there is nothing better (than i 
holy water) to drive them away and to prevent them from returning : they flee 
at the sight of the Cross, but return. The virtue of holy water must be great 
indeed. 

See Escritos de Santa Teresa^ " Libro de su vida," capitulo 31, in the 
Biblioteca de Auiores Espaholes^ Madrid, Rivadeneyra, 1861, p. 94. 

L'Abb^ Jean Joseph Gaume has written a work, entitled PEau 
binite au XIX* siicle (Paris, 1866), in which he also advocates the use 
of bply wf ter to-day for similar purposes. 
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joven exclam6 dirigi^ndose i su servidor, como si no hubiera 
escuchado una sola de sus palabras. 

— Inigo, td que eres viejo, td que conoces todas las guaridas 
del Moncayo, que has vivido en sus faldas persiguiendo i las 

5 fieras, y en tus errantes excursiones de cazador subiste mds de 
una vez i su cumbre, dime : ^has encontrado por acaso una 
mujer que vive entre sus rocas? 

— I Una mujer ! exclam6 el montero con asombro y mir^- 
dole de hito en hito. 

lo — Si, dijo el joven ; es una cosa extraiia lo que me sucede, 
muy extrana. . . . Crei poder guardar ese secreto etemamente, 
pero no es ya posible; rebosa en mi coraz6n y asoma d mi 
semblante. Voy, pues, i revel^telo. . . . Tti me ayudards i 
desvanecer el misterio que envuelve i esa criatura, que al 

15 parecer solo para mi existe, pues nadie la conoce, ni la ha 
visto, ni puede darme raz6n de ella. 

£1 montero, sin despegar los labios, arrastr6 su banquillo 
hasta colocarlo junto al escano de su seftor, del que no apar- 
taba un punto los espantados ojos. £ste, despu^ de coordinar 

2o sus ideas, prosigui6 asi : 

— Desde el dia en que i pesar de tus funestas predicciones 
llegu^ i la fuente de los Alamos, y atravesando sus aguas reco- 
br^ el ciervo que vuestra superstici6n hubiera dejado huir, se 
llen6 mi alma del deseo de la soledad. 

25 Td no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota escondida 
en el seno de una pena, y cae resbaldndose gota d gota por 
entre las verdes y flotantes hojas de las plantas que crecen al 
borde de su cuna. Aquellas gotas que al desprenderse brillan 
como puntos de oro y suenan como las notas de un instru- 

30 mento, se reunen entre los c^pedes, y susurrando, susurrando 
con un ruido semejante al de las abejas que zumban en tomo 
de las flores, se alejan por entre las arenas, y forman un cauce, 
y luchan con los obst^ulos que se oponen & su camino, y se 
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repliegan sobre si mismas, y saltan, y huyen, y corren, unas 
veces con risa, otras con suspiros, hasta caer en un lago. En 
el lago caen con un rumor indescriptible. Lamentos, palabras, 
nombres, cantares, yo no s6 lo que he oldo en aquel ramor 
cuando me he sentado solo y febril sobre el penasco, k cuyos ; 
pies saltan las aguas de la fuente misteriosa para estancarse en 
una balsa profunda, cuya inm6vil superficie apenas riza el viento 
de la tarde. 

Todo es alii grande. La soledad con sus mil rumores desco- 
nocidos, vive en aquellos lugares y embriaga el espiritu en su lo 
inefable melancolia. En las plateadas hojas de los idamos, en 
los huecos de las penas, en las ondas del agua, parece que nos 
hablan los invisibles espiritus de la naturaleza, que reconocen 
un hermano en el inmortal espiritu del hombre. 

Cuando al despuntar la manana me veias tomar la ballesta i< 
y dirigirme al monte, no fu6 nunca para perderme entre sus 
matorrales en pos de la caza, no ; iba d sentarme al borde de 
la fuente, d buscar en sus ondas ... no s^ qu^, ; una locura ! 
£1 dia en que salt^ sobre ella con mi Reldmpago^ crei haber 
visto brillar en su fondo una cosa extraiia . . . muy extrana . . . « 
los ojos de una mujer. 

Tal vez serla un rayo de sol que serpe6 fugitive entre su 
espuma ; tal vez una de esas flores que flotan entre las algas 
de su seno, y cuyos cdlices parecen esmeraldas . . . no s^ : yo 
crei ver una mirada que se clav6 en la mla ; una mirada que 25 
encendi6 en mi pecho un deseo absurdo, irrealizable : el de 
encontrar una persona con unos ojos como aquellos. 

En su busca fui un dla y otro d aquel sitio. 

Por tiltimo, una tarde . . . yo me crei juguete de un sueno 
. . . pero no, es verdad, la * he hablado ya muchas veces, como 31 

1 RelAmpago. The name of his horse, mentioned p. 17. 

2 la. The Spanish Academy condemns the use of la instead of U as 
a feminine dative. Spanish writers, however, frequently so employ it 
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te hablo d tl ahora . . . una tarde encontr^ sentada en mi puesto, 
y vestida con unas ropas que llegaban hasta las aguas y flotaban 
sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda ponderaci6n. Sus 
cabellos eran como el oro ; sus pestaiias brillaban como hilos 
5 de luz, y entre las pestaiias volteaban inquietas unas pupilas 
que yo habla visto ... si ; porque los ojos de aquella mujer 
eran los ojos que yo tenia clavados en la mente ; unos ojos de 
un color imposible ; unos ojos . . . 

— i Verdes ! exclam6 liiigo con un acento de profundo 
lo terror, ^ incorporAndose de un salto en su asiento. 

Fernando le mir6 d su vez como asombrado de que conclu- 
yese lo que iba d decir, y le pregunt6 con una mezcla de 
ansiedad y de alegrla: 

— ^La conoces? 

15 — i Oh, no ! dijo el montero. \ Llbreme Dios de conocerla ! 
Pero mis padres, al prohibirme llegar hasta esos lugares, me 
dijeron mil veces que el espiritu, trasgo, demonio 6 mujer que 
habita en sus aguas, tiene los ojos de ese color. Yo os con- 
jure, por lo que mds ameis en la tierra, d no volver d la fuente 

20 de los Alamos. Un dia ii otro os alcanzard su venganza, y 
expiards, muriendo, el delito de haber encenagado sus ondas. 

— I Por los que mds amo ! . . . murmur6 el joven con una 
triste sonrisa. 

— i Si, prosigui6 el anciano ; por vuestros padres, por vues- 
25 tros deudos, por las Idgrimas de la que el cielo destina para 

vuestra esposa, por las de un servidor que os ha visto nacer . . . 

— ^Sabes td. lo que mds amo en este mundo? Sabes tii por 
qu^ daria yo el amor de mi padre, los besos de la que me di6 
la vida, y todo el cariiio que pueden atesorar todas las mujeres 

30 de la tierra? Por una mirada, por una sola mirada de esos 
ojos . . . i C6mo podr^ yo dejar de buscarlos ! 

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la Idgrima 
que temblaba en los pdrpados de liiigo se resbal6 silenciosa 
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por su mejilla, mientras exclam6 con acento sombrio : j Ctkn- 
plase la voluntad del cielo ! 

Ill 

— I Qui^n eres tti ? i Cudl es tu patria ? ,i En d6nde habitas ? 
Yo vengo un dla y otro en tu busca, y ni veo el corcel que te 
trae d estos lugares, ni i los servidores que conducen tu litera. f 
Rompe de una vez el misterioso velo en que te envuelves como 
en una noche profunda, yo te amo, y, noble 6 villana, ser6 
tuyo, tuyo siempre 

El sol habia traspuesto la cumbre del monte ; las sombras 
bajaban i grandes pasos por su falda ; la brisa gemia entre los i: 
ilamos de la fuente, y la niebla, elevdndose poco d poco de la 
superficie del lago, comenzaba d envolver las rocas de su margen. 

Sobre una de estas rocas, sobre una que parecia pr6xima d 
desplomarse en el fondo de las aguas, en cuya superficie se 
retrataba temblando el primog^nito de Almenar, de rodillas d i< 
los pies de su misteriosa amante, procuraba en vano arrancarle 
el secreto de su existencia. 

Ella era hermosa, hermosa y pdlida, como una estatua de 
alabastro. Uno de sus rizos caia sobre sus hombros, deslizdn- 
dose entre los pliegues del velo como un rayo de sol que ic 
atraviesa las nubes, y en el cerco de sus pestanas rubias brilla- 
ban sus pupilas como dos esmeraldas sujetas en una joya de oro. 

Cuando el joven acab6 de hablarle, sus labios se removieron 
como para pronunciar algunas palabras, pero s61o exhalaron un 
suspiro, un suspiro d^bil, doliente, como el de la ligera onda 25 
que empuja una brisa al morir entre los juncos. 

— i No me respondes ! exclam6 Fernando al ver burlada su 
esperanza; ^iquerrds que d6 cr^ito d lo que de tl me ban 

dicho? I Oh ! No Hdblame : yo quiero saber si me amas ; 

yo quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer • • . 30 
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— 6 un demonio. . . . ^ Y si lo fuese? 

£1 joven yacil6 un instante; un sudor frio corri6 ppr sus 
miembros ; sus pupilas se dilataron al fijarse con mis intensi- 
dad en las de aquella mujer, y fascinado por su brillo fosf6rico, 
5 demente casi, exclam6 en un arrebato de amor : 

— Si lo fueses . . . te amaria . . . te amaria como te amo ahora, 
como es mi destino amarte, hasta mis alld de esta vida, si hay 
algo mis alii de ella. 

— Fernando, dijo la hermosa entonces con una voz seme- 
10 jante i una mi^ica : yo te amo mis ai^ que id. me amas ; yo, 

que desciendo hasta un mortal, siendo un espiritu puro. No 
soy una mujer como las que existen en la tierra ; soy una mujer 
digna de ti, que eres superior i los demis hombres. Yo vivo 
en el fondo de estas aguas; incorp6rea como ellas, fugaz y 

15 trasparente, hablo con sus rumores y ondulo con sus pliegues. 
Yo no castigo al que osa turbar la fuente donde moro; antes le 
premio con mi amor, como i un mortal superior i las super- 
sticiones del vulgo, como i un amante capaz de comprender 
mi cariiio extraiio y misterioso. 

20 Mientras ella hablaba asi, el joven, absorto en la contem- 
placi6n de su fantistica hermosura, atraido como por una 
fuerza desconocida, se aproximaba mis y mis al borde de la 
roca. La mujer de los ojos verdes prosigui6 asi : 

— <iVes, ves el limpido fondo de ese lago, ves esas plantas 
25 de largas y verdes hojas que se agitan en su fondo? . . . Ellas 

nos darin un lecho de esmeraldas y corales . . . y yo . . . yo te 
dar^ una felicidad sin nombre, esa felicidad que has soi!iado en 
tus horas de delirio, y que no puede ofrecerte nadie. . . . Ven, 
la niebla del lago flota sobre nuestras frentes como un pabell6n 
30 de lino ... las ondas nos llaman con sus voces incomprensibles, 
el viento empieza entre los ilamos sus himnos de amor; vea 
• • • ven • • • 
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La noche comenzaba d extender sus sombras, la luna rielaba 
en la superficie del lago, la niebla se arremolinaba al soplo del 
aire, y los ojos verdes brillaban en la obscuridad como los 
fuegos fatuos que corren sobreel^haz de las aguas infectas. . . . 
Ven . . . ven . . . estas palabras zumbaban en los oidos de Fer- 5 
nando como un conjuro. Ven . . . y la mujer misteriosa le 
llamaba al borde del abismo, donde estaba suspendida, y pare- 
cia of recerle un beso . . . un beso • . . 

Fernando di6 un paso hacia ella . . . otro . . . y sinti6 unos bra- 
zos delgados y flexibles que se liaban & su cuello, y una sensaci6n lo 
fria en sus labios ardorosos, un beso de nieve . . . y vacil6 . . . y 
perdi6 pie, y cay6 al agua con un rumor sordo y liigubre. 

Las aguas saltaron en chispas de luz, y se cerraron sobre sa 
cuerpo, y sus clrculos de plata fueron ensanchdndose, ensan- 
chdndose hasta expirar* en las orillas.' i: 

1 el haz. More commonly written /a haz, 
3 expirar. Becquer uses incorrectly the form espirar, 
' ** It was a maxim both in ancient India and ancient Greece not to 
look at one's reflection in water. . . . They feared that the water-spirits 
would drag the person's reflection or soul under water, leaving him 
soulless to die. This was probably the origin of the classical story of 
Narcissus. . . . The same ancient belief lingers, in a faded form, in the 
English superstition that whoever sees a water-fairy must pine and die. 

'Alas, the moon should ever beam 
To show what man should never seel — 
I saw a maiden on a stream, 
And fair was she I 

I staid to watch, a little space. 
Her parted lips if she would sing; 
The waters closed above her face 
With many a ring. 

I know my life will fade away, 
I know that I must vainly pine. 
For I am made of mortal clay, 
But she's divine 1'" 

Fraser, The Golden Bought London, Macmillan & Co., 1900, vol. i, pp. 
293-294. The object of Femando's love was evidently an undine (see 
p. 43, note I, and p. 47, note^i). 



LA CORZA BLANCA 



En un pequeno lugar * de Arag6n,^ y alld por los anos de mil 
trescientos y pico, vivla retirado en su tone senorial un famoso 
caballero llamado don Dionis, el cual, despu^s de haber servidc 
d su rey • en la guerra contra infieles, descansaba d la saz6n, 

5 entregado al alegre ejercicio de la caza, de las rudas fatigas de 
los combates. 

Aconteci6 una vez d este caballero, halldndose en su favorita 
diversi6n acompanado de su hija, cuya belleza singular y extra- 
ordinaria blancura le habian granjeado el sobrenombre de la 

o Azucena, que como se les entrase d mds andar el dia engolfados 
en perseguir d una res en el monte de su feudo, tuvo que aco- 
gerse, durante las horas de la siesta, d una Canada por donde 
corria un riachuelo, saltando de roca en roca con un ruido 
manso y agradable. 

1 un pequeSo lugar. Verat6n, a feudal town in the neighborhood of 
the Moncayo (see p. 8, note i). Population (1900), 484. 

^ Aragdn. " An ancient kingdom, now a captaincy-general of Spain, 
capital Saragossa, bounded by France on the north, by Catalonia on the 
east, by Valencia on the south, and by New Castile, Old Castile, and 
Navarre on the west, comprising the provinces of Huesca, Saragossa, 
and Teruel. It is traversed by mountains and intersected by the Ebro. 
During the middle ages it was one of the two chief Christian powers in 
the peninsula. In 1035 it became a kingdom ; was united to Catalonia 
in II 37 ; rose to great influence through its acquisitions in the thirteenth 
and fourteenth centuries of Valencia, the Balearic Islands, Sardinia, and 
the Sicilies ; and was united with Castile in 1479 through the marriage of 
Ferdinand of Aragon with Isabella of Castile." Century Did, 

• The kings who reigned in Aragon during the fourteenth century 
were as follows: Jaime II el Jusio (i 291-1327), Alfonso IV el Benigno 
(1327-1336), Pedro IV el Ceremonioso (1336-1387), Juan I el Casuidof 
(I387-I39S)» and Afartfo (1395-1410). 

25 
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Haria^ cosa de unas dos horas que don Dionls se encontraba 
en aquel delicioso lugar, recostado sobre la menuda grama d 
la sombra de una chopera, departiendo amigablemente con sus 
monteros sobre las peripecias del dla, y refiri^ndose unos d 
otros las aventuras mds 6 menos curiosas que en su vida de 5 
cazador les habian acontecido, cuando por lo alto de la mds 
empinada ladera y d trav^s de los alternados murmullos del 
viento que agitaba las hojas de los drboles, comenz6 d perci- 
birse, cada vez mds cerca, el sonido de una esquililla semejante 
d la del gui6n de un rebano. 10 

En efecto, era asi, pues d poco de haberse oldo la esquililla, 
empezaron d saltar por entre las apifiadas matas de cantueso y 
tomillo, y d descender d la orilla opuesta del riachuelo, hasta 
unos cien corderos, blancos como la nieve, detrds de los cuales, 
con su caperuza calada para libertarse la cabeza de los perpen- 15 
diculares rayos del sol, y su atillo al hombro en la punta.de 
un palo, apareci6 el zagal que los conducia. 

— A prop6sito de aventuras extraordinarias, exclam6 al verle 
uno de los monteros de don Dibnis, dirigi^ndose d su senor : 
ahi tenuis d Esteban el zagal, que de algi^n tiempo d esta parte 20 
anda mds tonto que lo que naturalmente lo hizo Dios, que no 
es poco, y el cual puede haceros pasar un rato divertido refi- 
riendo la causa de sus continuos sustos. 

— ^Pues qu6 le acontece d ese pobre diablo? exclam6 don 
Dionls con aire de curiosidad picada. 25 

— I Friolera ! ai5adi6 el montero en tono de zumba : es el 
caso, que sin haber nacido en Viernes Santo" ni estar seSalado 



1 Harla = *it must have been.* See p. 5, note 2» and p. 42, note i. 

2 Viemei Santo = 'Good Friday,' the Friday of Holy Week, anniver- 
sary of the death of Jesus Christ. Friday has long been considered an 
unlucky day, and Good Friday, in spite of its name, has been regarded 
by popular superstition as a fatal day. One bom on that day might have 
particular aptitude for witchcraft. 
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con la cmz,* ni hallarse en relaciones con el demonio, d lo 
que se puede colegir de sus hdbitos de cristiano viejo, se 
encuentra sin saber c6mo ni por d6nde, dotado de la facnltad 
m^ maravillosa que ha poseldo hombre alguno, d no ser Salo- 
5 in6n,^ de quien se dice que sabla hasta el lenguaje de los 
pdjaros. 

— lY k qu^ se refiere esa facultad maravillosa? 

— Se refiere, prosigui6 el montero, d que, segiin 6\ aiirma, 
y lo jura y perjura por todo lo mds sagrado del mundo, los 

lo ciervos que discurren por estos montes, se ban dado de ojo 
para no dejarle en paz, siendo lo mds gracioso del caso, que en 
mds de una ocasi6n les ha sorprendido concertando entre si las 
burks que han de hacerle, y despu^s que estas burlas se ban 
llevado d t^rmino, ha oido las ruidosas carcajadas con que las 

15 celebran. 

Mientras esto decla el montero, Constanza, que asi se llamaba 
la hermosa hija de don Dionis, se habia aproximado al grupo 
de los cazadores, y como demostrase su curiosidad por conocer 
la extraordinaria historia de Esteban, uno de ^stos se adelant6 

?o hasta el sitio en donde el zagal daba de beber d su ganado, y 

^ seSalado con la cruz = * marked with the cross.' The reference here 
is doubtless to a birth-mark in the form of a cross, which would indicate 
a special aptitude for thaumaturgy or occultism. This might take the 
form of Christian mysticism, as in the case of St. Leo, who is said to 
have been "marked all over with red crosses" at birth (see Brewer, 
Dictionary of Miracles^ Phila., 1884, p. 425), or the less orthodox form of 
magic, as is suggested here. 

2 Salom6n = * Solomon.* " A famous king of Israel, 993-953 B.C. 
(Duncker), son of David and Bathsheba. . . . The name of Solomon, 
who was supposed to have possessed extraordinary magical powers, 
plays an important part in Eastern and thence in European legends." 
Century Diet. " His wisdom enabled him (as legend informs us) to 
interpret the speech of beasts and birds, a gift shared afterwards, it 
was said, by his descendant Hillel (Koran, sura 37, Ewald, Gesck, Isr^ 
111,407)." M*Clintock and Strong, Cyclopadia of Biblical^ Theological^ 
and Ecclesiastical Literature^ N.Y., 1880, vol. ix, p. 871, 
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le condujo & presencia de su seilor, que para disipar la tnr- 
baci6n y el visible encogimiento del pobre mozo, se apresur6 
d saludarle por su nombre, acompafiando el saludo con una 
bondadosa sonrisa. 

Era Esteban un muchacho de diecinueve k veinte anos, 5 
fornido, con la cabeza pequena y hundida entre los hombros, 
los ojos pequenos y azules, la mirada incierta y torpe como la 
de los albinos, la nariz roma, los labios gruesos y entreabiertos, 
la frente calzada, la tez blanca pero ennegrecida por el sol, y 
el cabello que le caia en parte sobre los ojos y parte alrededor 10 
de la cara, en guedejas dsperas y rojas semejantes d las crines 
de un rocin Colorado. 

Esto, sobre poco mds 6 menos, era Esteban en cuanto al 
fisico ; respecto d su moral, podia asegurarse sin temor de ser 
desmentido ni por ^1 ni por ninguna de las personas que le 15 
conocian, que era perfectamente simple, aunque im tanto 
suspicaz y malicioso como buen nistico. 

Una vez el zagal repuesto de su turbaci6n, le dirigi6 de nuevo 
la palabra don Dionis, y con el tono mis serio del mundo, y 
fingiendo un extraordinario interns por conocer los detalles del 20 
suceso i que su montero se habia referido, le hizo una multi 
tud de preguntas, 4 las que Esteban comenz6 d contestar de 
una manera evasiva, como deseando evitar explicaciones sobre 
el asunto. 

Estrechado, sin embargo, por las interrogaciones de su senor 23 
y por los ruegos de Constanza, que parecia la mds curiosa € 
interesada en que el pastor refiriese sus estupendas aventuras, 
decidi6se ^ste d hablar, mas no sin que antes dirigiese d su 
alrededor una mirada de desconfianza, como temiendo ser oldo 
por otras personas que las que alii estaban presentes, y de y: 
rascarse tres 6 cuatro veces la cabeza tratando de reunir sus 
recuerdos 6 hilvanar su discurso, que al fin comenz6 de esta 
manera: 
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— Es ei caso, seiior, que segiin me dijo un preste de Tara- 
zona/ al que acudi no ha mucho, para consultar mis dudas, 
con el diablo no sirven juegos, sino punto en boca, buenas y 
muchas oraciones d San Bartolom^,^ que es quien le conoce las 

5 cosquillas, y dejarle andar ; que Dios, que es justo y est4 alld 
arriba, proveerd 4 todo. Firme en esta idea, habia decidido no 
volver i decir palabra sobre el asunto d nadie, ni por nada ; 
pero lo har6 hoy por satisfacer vuestra curiosidad, y d f e d fe 
que despu^s de todo, si el diablo me lo toma en cuenta, y 
JO toma d molestarme en castigo de mi indiscreci6n, buenos 
Evangelios llevo cosidos d la pellica, y con su ayuda creo que, 
como otras veces no me serd iniitil el garrote. 

— Pero, vamos, exclam6 don Dionis, impaciente al escuchar 
las digresiones del zagal, que amenazaban no concluir nunca ; 

15 dejate de rodeos y ve derecho al asunto. 

— A 61 voy, contest6 con calma Esteban, que despu^s de 
dar una gran voz acompanada de un silbido para que se agru- 
paran los corderos, que no perdla de vista y comenzaban • d 
desparramarse por el monte, tom6 d rascarse la cabeza y prosi- 

83 gui6asi : 

^ Tarazona. A venerable town of some 8800 inhabitants situated on 
the river Queiles, northeast of the Moncayo (see p. 8, note i) and north- 
west of the town of Borja. 

2 San Bartolom6 = * St. Bartholomew,' one of the twelve apostles, 
deemed by some to be identical with Nathanael. " Little is known of his 
work. According to tradition he preached in various parts of Asia, and 
was flayed alive and then crucified, head downward, at Albanopolis in 
Armenia. His memory is celebrated in the Roman Catholic church on 
August 24.** Century DicU In popular superstition St. Bartholomew 
is supposed to have had particular power over the devil, and prayers to 
this saint are thought to be specially efficacious against the wiles of the 
evil one. For a detailed account of St. Bartholomew's power over the 
devU, see Jacobi a Voragine, Legenda A urea (Th. Graesse), Lipsiae, 
MDCCCL, cap. cxxiii, pp. 540-544. 

8 qae no perdia de vista y comenzaban. Compare the use of the relative 
in this phrase with that to which attention has been called on p. 10, note i. 
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— For una parte vuestras continuas excursiones, y por otra 
el dale que le das de los cazadores furtivos, que ya con trampa 
6 con ballesta no dejan res 4 vida en veinte jornadas al con- 
torno, habian no hace mucho agotado la caza en estos monies, 
hasta el extremo de no encontrarse un venado en ellos ni por 5 
un ojo de la cara. 

Hablaba yo de esto mismo en el lugar, sentado en el porche 
de la iglesia, donde despu^s de acabada la misa del domingo 
solia reunirme con algunos peones de los que labran la tierra 
de Verat6n,^ cuando algunos de ellos me dijeron : 10 

- — Pues, hombre, no s^ en qu^ consista el que tti no los 
topes, pues de nosotros podemos asegurarte que no bajamos 
una vez i las hazas que no nos encontremos rastro, y hace tres 
6 cuatro dias, sin ir mds lejos, una manada, que d juzgar por 
las huellas debia componerse de mds de veinte, le segaron antes 15 
de tiempo una pieza de trigo al santero de la Virgen del 
Romeral.^ 

— ,1 Y hacia qu6 sitio seguia el rastro? pregunt^ d los peones, 
con dnimo de ver si topaba con la tropa. 

— Hacia la Canada de los cantuesos, me contestaron. 20 
No ech^ en saco roto la advertencia : aquella noche misma 

fui d apostarme entre los chopos. Durante toda ella estuve 
oyendo por acd y por alld, tan pronto lejos como cerca, el 
bramido de los ciervos que se Uamaban unos d otros, y de vez 
en cuando sentia moverse el ramaje d mis espaldas ; pero por 25 
mds que me hice todo 030s, la verdad es que no pude distin- 
guir d ninguno. 

No obstante, al romper el dia, cuando llev^ los corderos al 
agua, d la orilla de este rlo, como obra de dos tiros de honda 
del sitio en que nos hallamos, y en una umbria de chopos, 30 
donde ni d la hora de siesta se desliza un rayo de sol, encontr^ 

* Verat6]i. See p. 25, note i. 

3 la Virgen del Romeral. A hermitage in the locality. 
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huellas recientes de los ciervos, algunas, ramas desgajadas, la 
corriente un poco turbia, y lo que es mis particular, entre el 
rastro de las reses las breves huellas de unos pies^ pequeiii- 
tos como la mitad de la palma de mi mano, sin ponderacidn 
5 alguna. 

Al decir esto, el mo^o, instintivamente y al parecer bus- 
cando un pun to de comparacidn, dirigid la vista hacia el pie 
de Constanza, que asomaba por debajo del brial, calzado de 
un precioso chapin de tafilete amarillo ; pero como al par de 
lo Esteban bajasen tambi6n los ojos don Dionis y algunos de los 
monteros que le rodeaban, la hermosa nina se apresurd k 
esconderlos, exclamando con el tono mis natural del mundo : 

— I Oh, no I por desgracia no los tengo yo tan pequemtos^, 
pues de ese tamano solo se encuentran en lashadas; cuya 

15 historia nos refieren los trovadores.* 

— Pues no pard aqul la cosa, continud el zagal, cuando 
Constanza hubo concluldo; sino que otra vez, habi^ndome 
colocado en otro escondite por donde indudablemente habian 
de pasar los ciervos para dirigirse d la caiiada, alii al filo de 

20 la media noche me rindid un poco el sueno, aunque no tanto 
que no abriese los ojos en el mismo punto en que crei percibir 
que las ramas se movian i mi alrededor. Abri los ojos segiin 
dejo dicho : me incorpor^ con sumo cuidado, y poniendo 
atenci6n i aquel confuso murmullo que cada vez sonaba mis 

f?5 pr6ximo, oi en las rifagas del aire, como gritos y cantJares 

1 pies. Human feet are of course referred to here. 

^ trovadore8= * troubadours.' "A class of early poets who first appeared 
in Provence, France. The troubadours were considered the inventors 
of a species of lyrical poetry, characterized by an almost entire devo- 
tion to the subject of chivalric love, and generally very complicated in 
regard to meter and rhyme. They flourished from the eleventh to the 
latter part of the thirteenth century, principally in the south pf France, 
Catalonia, Aragon, and northern Italy." Century Did, Belief in the 
marvelous, and hence in fairies, likewise characterized these poets. 
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extraiios, carcajadas y tres 6 cuatrb voces distintas que habk- 
ban entre si con un niido y una algarabla semejante al de las 
muchachas del lugar, cuando riendo y bromeando por el 
camino, vuelven en bandadas de la fuente con sus cdntaros A 
la cabeza. 5 

Segiin colegla de la proximidad de las voces y del cercano 
chasquido de las ramas que crujlan al romperse para dar paso 
i aquella turba de locuelas, iban 4 salir de la espesura d un 
pequeno rellano que formaba el monte en el sitio donde yo 
estaba oculto, cuando enteramente d mis espaldas, tan cerca 6 lo 
mds que me encuentro de vosotros, ol una nueva voz fresca, 
delgada y vibrante, que dijo ... creedlo, senores, esto es-^ 
seguro como que me he de morir . . . dijo . . . claro y distinta- 
mente estas propias palabras : 

/Por aqui^ por aqui^ companeras, ij 

que estd ahi el bruto de Esteban! 

Al Uegar d este punto de la relaci6n del zagal, los circun- 
stantes no pudieron ya contener por mds tiempo la risa, que 
hacia largo rato les retozaba en los ojos, y dando rienda d su 
buen humor, prorrumpieron en una carcajada estrepitosa. De 20 
los primeros en comenzar d relr y de los liltimos en dejarlo, 
fueron don Dionis, que d pesar de su fingida circunspecci(fe 
no pudo por menos de tomar parte en el general regocijo, y 
su hija Constanza, la cual cada vez que miraba d Esteban todo 
suspenso y confuso, tornaba d reirse como una loca hasta el 25 
punto de saltarle las Idgrimas d los ojos. 

El zagal, por su parte, aunque sin atender al efecto que su 
narraci6n habia producido, parecia todo turbado ^ inquieto; 
y mientras los senores reian d sabor de sus inocentadas, dl 
tornaba la vista d un lado y d otro con visibles muestras de 30 
temor y como queriendo descubrir algo d trav^s de los cruza- 
dos troncos de los drboles. 



LA CORZA BLANCA 33 

— iQu^ es eso, Esteban, qu^ te sucede? le pregunt6 uno 
de los monteros notando la creciente inquietud del pobre 
mozo, que ya fijaba sus espantadas pupilas en la hija risuefia 
de don Dionls, ya las volvla d su alrededor con una expresi6n 

5 asombrada y estiipida. 

— Me sucede una cosa muy extrana, exclam6 Esteban. 
Cuando despu^s de escuchar las palabras que dejo referidas, 
me incorpor^ con prontitud para sorprender d la persona que 
las habia pronunciado, una corza blanca como la nieve sali6 

lo de entre las mismas matas en donde yo estaba oculto, y dando 
unos saltos enorraes por cima de los carrascales y los lentiscos, 
se alej6 seguida de una tropa de corzas de su color natural, y 
asi ^tas como la blanca que las iba guiando, no arrojaban 
bramidos al huir, sino que se reian con unas carcajadas, cuyo 

15 eco juraria que aiin me estA sonando en los oidos en este 
momento. 

— I Bah ! . . . j bah ! . . . Esteban, exclam6 don Dionis con 
aire burl6n, sigue los consejos del preste de Tarazona; no 
hables de tus encuentros con los corzos amigos de burlas, no 

20 sea que haga el diablo que al fin pierdas el poco juicio que 
tienes ; y pues ya estiis provisto de los Evangelios y sabes las 
oraciones de San Bartolom^, vu^lvete d tus corderos, que 
comienzan d desbandarse por la caiiada. Si los espiritus 
malignos toman d incomodarte, ya sabes el remedio : Pater 

25 Noster^ y garrotazo. 

El zagal, despu^s de guardarse en el zurr6n un medio pan 
bianco y un trozo de came de jabali, y en el est6mago un 
valiente trago de vino que le di6 por orden de su seiior uno 
de los palafreneros, despidi6se de don Dionis y su hija, y 

30 apenas anduvo cuatro pasos, comenz6 d voltear la honda para 
reunir d pedradas los corderos. 

1 Pater Noster. The first words of the Lord's Prayer in Latin. 
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.^ Como k esta saz6n notase don Dionis que entre unas y otras 
las horas del calor eran ya pasadas y el vientecillo de la tarde 
comenzaba i mover las hojas de los chopos y i refrescar los 
campos, di6 orden d su comitiva para que aderezasen las 
caballerlas que andaban paciendo sueltas por el inmediato } 
soto ; y cuando todo estuvo d pun to, hizo sena d los unos para 
que soltasen las traillas, y d los otros para que tocasen las 
trompas, y saliendo en tropel de la chopera, prosigui6 adelante 
la interrumpida caza. 

II 

Entre los monteros de don Dionis habia uno llamado Gar- lo 
c6s, hijo de un antiguo servidor de la familia, y por tanto el 
mds querido de sus senores. 

Carets tenia poco mds 6 menos la edad de Constaniza, y 
desde muy nirio habiase acostumbrado d prevenir el menor 
de sus deseos, y d adivinar y satisfacer el mds leve de sus 15 
antojos. 

Por su mano se entretenia en afilar en los ratos de ocio las 
agudas saetas de su ballesta de marfil ; 61 domaba los potros 
que habia de montar su sefiora; 61 ejercitaba en los ardides 
de la caza d sus lebreles favoritos y amaestraba d sus halcones, 20 
d los cuales compraba en las ferias de Castilla * caperuzas rojas 
bordadas de oro. 

Para con los otros monteros, los pajes y la gente menuda 
del servicio de don Dionis, la exquisita solicitud de Garc6s y 
el aprecio con que sus senores le distinguian, habianle valido 25 

^ CftstillA = ' Castile.* An old kingdom of Spain, in the northern and 
central part of the peninsula. The kingdoms of Castile and Leon, 
after several unions and separations, were finally united under Ferdi- 
nand III in 1230. Isabella of Castile married Ferdinand of Aragon 
in 1469, and in 1479 ^^^ ^^o kingdoms of Castile and Aragon were 
united. 
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una especie de general animadversi6n, y al decir de los envi- 
diosos, en tpdos aquellos cuidados con que se adelantaba d 
preyenir los caprichos de su sefiora reveldbase su cardcter adu- 
lador y rastrero. No faltaban, sin embargo, algunos que, mds 
5 avisados 6 maliciosos, creyeron sorprender en la asiduidad del 
solicito mancebo algunos senales de mal disimulado amor. 

Si en efecto era asi, el oculto cariiio de Carets tenia mds 
que sobrada disculpa en la incomparable hermosura de Cons- 
tanza. Hubi^ase necesitado un pecho de roca y un coraz6n 

lo de hielo para permanecer impasible un dia y otro al lado de 
aquella mujer singular por su belleza y sus raros atractivos. 

La Azucena del Moncayo ^ llamdbanla en veinte leguas i la 
redonda, y bien merecia este sobrenombre, porque era tan 
airosa, tan blanca y tan rubia que, como d las azucenas, pare- 

15 cla que Dios la habia hecho de nieve y oro, 

Y sin embargo, entre los seiiores comarcanos murmurdbase 
que la hermosa castellana de Verat6n,* no era tan limpia de 
sangre como bella, y que d pesar de sus trenzas rubias y su tez 
de alabastro, habia tenido por madre una gitana. Lo de cierto 

20 que pudiera haber en estas murmuraciones, nadie pudo nunca 
decirlo, porque la verdad era que don Dionls tuvo una vida 
bastante azarosa en su juventud, y despu^s de combatir largo 
tiempo bajo la conducta del monarca aragon^s,' del cual recab6 
entre otras mercedes el feudo del Moncayo,^ march6se d Pales- 

25 tina,* en donde anduvo errante algunos aiios, para volver por 
tiltimo d encerrarse en su castillo de Verat6n,* con una hija 

1 Moncayo. See p. 8, note i. 

2 Veratdn. See p. 25, note i. 

8 monarca aragon^s. See p. 25, note 3. 

^ Palestina = * Palestine.* A territory in the southern part of Syria. 
Chief city Jerusalem. " It passed under Mohammedan rule about 636, 
was held by the Christians temporarily during the Crusades [seventh 
and last under St. Louis 1 270-1 272], and since 15 16 has been in the 
possession of the Turkish government/* Century Diet, 
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pequena, nacida sin duda en aquellos paises remotos. £1 
linico que hubiera podido decir algo acerca del misterioso 
origen de Constanza, pues acompan6 d don Dionis ea sus 
lejanas peregrinaciones, era el padre de Garc6s, y 6ste habia 
ya muerto hacia bastante tiempo, sin decir una sola palabra 5 
sobre el asunto ni i su propio hijo, que varias veces y con 
muestras de grande interns, se lo habia preguntado. 

El cardcter^ tan pronto retraido y melanc61ico como buUi- 
cioso y alegre de Constanza, la extrana exaltaci6n de sus ideas, 
sus extravagantes caprichos, sus nunca vistas costumbres, hasta 10 
la particularidad de tener los ojos y las cejas negras como la 
noche, siendo blanca y rubia como el oro, habian contribuido 
& dar pdbulo d las hablillas de sus convecinos, y aun el mismo 
Garc^s, que tan intimamente la trataba, habia llegado d persua- 
dirse que su senora era algo especial y no se parecia d las ij 
demds mujeres. 

Presente d la relaci6n de Esteban, como los otros monteros, 
Carets fu^ acaso el linico que oy6 con verdadera curiosidad 
los pormenores de su increible aventura, y si bien no pudo 
menos de sonreir cuando el zagal repiti6 las palabras de la 20 
corza blanca, desde que abandon6 el soto en que habian 
sesteado comenz6 d revolver en su mente las mds absurdas 
imaginaciones. 

No cabe duda que todo eso del hablar las corzas es pura 
aprensi6n de Esteban, que es un completo mentecato, decia 25 
entre si el joven montero, mientras que jinete en un poderoso 
alazdn, seguia paso d paso el palafr^n de Constanza, la cual 
tambi^n parecia mostrarse un tanto distraida y silenciosa, y 
retirada del tropel de los cazadores, apenas tomaba parte en 
la fiesta. ^Pero qui^n dice que en lo que refiere ese simple 30 
no existird algo de verdad? prosigui6 pensando el mancebo. 
Cosas mds extranas hemos visto en el mundo, y una corza 
blanca bien puede haberla, puesto que si se ha de dar crddito 
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a las cdntigas del pais, San Huberto,^ patr6n de los cazadores, 
tenia una. j Oh, si yo pudiese coger viva una corza blanca 
para ofrec^rsela i mi senora ! 

Asi pensando y discurriendo pas6 Garc6s la tarde, y cuando 

5 ya el sol comenz6 4 esconderse por detr^ de las vecinas lomas 

y don Dionis mand6 volver grupas i su gente para tornar al 

Castillo, separ6se sin ser notado de la comitiva y ech6 en busca 

del zagal por lo mds espeso 6 intrincado del monte. 

^ San Hnberto = * St. Hubert/ The patron saint of hunters ; died about 
727. His memory is celebrated by the church November 3. Legend 
says that he was the son of a nobleman of Aquitaine, and a keen hun.' 
ter ; and that once when he was engaged in the chase on Good Friday, 
in the forest of Ardennes, a stag appeared to him having a shining cru- 
cifix between its antlers. He heard a warning voice and was converted, 
entered the church, and became bishop of Maestricht and Li^ge. See 
the Encyclopedia Americana, 

The r61e of the deer in mythology, however, is not usually so benef- 
icent, and " the antelope, the gazelle, and the stag generally, instead of 
helping the hero, involve him rather in perplexity and peril. This 
mythical subject is amplified in numerous Hindoo legends." See de 
Gubematis, Zoological Mythology^ London, 1872, vol. ii, p. 84 and fol- 
lowing. 

La Biche au bois (The Hind of the Woods) of Mme. d'Aulnoy is a 
story that offers some striking resemblances to la Corza Blanca of 
Becquer. A beautiful princess is transformed by a wicked fairy into a 
white hind, which form she is allowed to quit at certain hours of the 
day. One day, while still in the form of the hind, she is pursued by her 
lover and wounded by an arrow. However, a release from the enchant- 
ment and a happy marriage end the sufferings of the heroine. In this 
Spanish tale the transformation is voluntary, which fact gives to Cons- 
tanza the traits of a witch. 

In Wordsworth's beautiful poem The White Doe of Rylstone we find 
the doe divested of all the elements of witchcraft, and in its solicitude 
for the gentle and bereft Lady Emily it is likened symbolically 

To the grief of her soul that doth come and go 

In the beautiful form of this innocent Doe : 

Which, though seemingly doomed in its breast to sustain 

A softened remembrance of sorrow and pain, 

Is spotless, and holy, and gentle, and bright ; 

And glides o'er the earth like an angel of light 
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La noche habia cerrado casi por completo cuando don Dio- 
nis llegaba d las puertas de su castillo. Acto continuo dispu- 
si^ronle una frugal colaci6n, y sent6se con su hija d la mesa. 

— Y Carets £d6nde estd? pregunt6 Constanza notando que 
su montero no se encontraba alii para servirla como tenia de j 
costumbre. 

— No sabemos, se apresuraron k contestar los otros servi- 
dores ; desapareci6 de entre nosotros cerca de la Canada, y 
esta es la hora en que todavia no le hemes visto. 

En este punto lleg6 Carets todo sofocado, cubierta atSn de m 
sudor la frente, pero con la cara mds regocijada y satisfecha 
que pudiera imaginarse. 

— Perdonadme, senora, exclam6, dirigi^ndose d Constanza ; 
perdonadme si he faltado un momento d mi obligaci6n ; pero 
alld de donde vengo d todo el correr de mi caballo, como aqul, ij | 
s61o me ocupaba en serviros. i 

— £ En servirme ? repiti6 Constanza ; no comprendo lo que I 
quieres decir. 

— Si, senora; en serviros, repiti6 el joven, pues he averi- 
guado que es verdad que la corza blanca existe. A mds de 20 
Esteban, lo dan por seguro otros varios pastores, que juran 
haberla visto mds de una vez, y con ayuda de los cuales espero 
en Dios y en mi patr6n San Huberto que antes de tres dlas, 
viva 6 muerta, os la traer^ al castillo. 

— j Bah ! . . . i Bah ! . . . exclam6 Constanza con aire de 25 
zumba, mientras hacian coro d sus palabras las risas mds 6 
menos disimuladas de los circunstantes ; d^jate de cacerias 
nocturnas y de corzas blancas : mira que el diablo ha dado en 
la flor de tentar d los simples, y si te empenas en andarle d los 
talones, va d dar que reir contigo como con el pobre Esteban. 30 

— Seiiora, interrumpi6 Carets con voz entrecortada y disi- 
mulando en lo posible la c61era que le producia el burl6n rego- 
cijo de sus companeros, yo no me he visto nunca con el diablo, 
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y por consiguiente, no s6 todavia como las gasta ; pero conmigo 
OS juro que todo podrd hacer menos dar que relr, porque el uso 
de ese privilegio s61o en vos s^ tolerarlo. 

Constanza conoci6 el efecto que su burla habia producido 
5 en el enamorado joven; pero deseando apurar su paciencia 
hasta lo ultimo, torn6 i decir en el mismo tono : 

— ^Y si al dispararla te saluda con alguna risa del g^nero 
de la que oy6 Esteban, 6 se te He en la nariz, y al escuchar sus 
sobrenaturales carcajadas se te cae la ballesta de las manos, y 

lo antes de reponerte del susto ya ha desaparecido la corza blanca 
mds ligera que un reldmpago? 

— j Oh ! exclam6 Garc^", en cuanto d eso estad segura que 
como yo la topase d tiro de ballesta, aunque me hiciese mds 
mohos que un juglar, aunque me hablara, no ya en romance, 

15 sino en latin como el abad de Munilla,^ no se iba^ sin un 
arp6n en el cuerpo. 

En este punto del didlogo, terci6 don Dionis, y con una 
desesperante gravedad d travds de la que se adivinaba toda la 
ironia de sus palabras, comenz6 d darle al ya asendereado 
20 mozo los consejos mds originales del mundo, para el caso de 
que se encontrase de manos d boca con el demonio convertido 
en corza blanca. 

A cada nueva ocurrencia de su padre, Constanza fijaba sus 
ojos en el atribulado Garc^s y rompia d reir como una loca, en 
25 tanto que los otros servidores esforzaban las burlas con sus 
miradas de inteligencia y su mal encubierto gozo. 

Mientras dur6 la colaci6n prolong6se esta escena, en que la 
credulidad del joven montero fu^, por decirlo asi, el tema 

-Htuiilla. A town of 11 70 inhabitants situated in the province of 
Logrofio to the west of the town of Amedillo on the Cidacos. Munilla 
was a place of considerable importance at the time in which the events 
of this story are supposed to have occurred. 

' no te iba = < it would not escape.* See p. 108, note 3. 
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obligado del general regocijo ; de modo que cuando se levan- 
taron los panos, y don Dionis y Constanza se retiraron A sus 
habitaciones, y toda la gente del castillo se entreg6 al reposo, 
Garc^s permaneci6 un largo espacio de tiempo irresoluto, 
dudando si i pesar de las burlas de sus senores, proseguiria 3 
firme en su prop6sito, o desistiria completamente de la empresa. 

— i Qu6 diantre ! exclam6 saliendo del estado de incerti- 
dumbre en que se encontraba: mayor mal del que me ha 
sucedido no puede sucederme, y si por el contrario es verdad 
lo que nos ha contado Esteban . . . | oh, entonces, c6mo he de ic 
saborear mi triunfo ! 

Esto diciendo, arm6 su ballesta, no sin haberla^ hecho antes 
la seSal de la cruz en la punta de la vira, y colocdndosela d la 
espalda se dirigi6 k la potema del castillo para tomar la vereda 
del monte. 15 

Cuando Carets lleg6 d la cafiada y al punto en que, segun 
las instrucciones de Esteban, debia aguardar la aparici6n de 
las corzas, la luna comenzaba d remontarse con lentitud por 
detrds de los cercanos montes. 

A fuer de buen cazador y prdctico en el oficio, antes de ele- 20 
gir un punto d prop6sito para colocarse al acecho de las reses, 
anduvo un gran rato de acd para alld examinando las trochas y 
las veredas vecinas, la disposici6n de los drboles, los accidentes 
del terreno, las curvas del rio y la profundidad de sus aguas. 

Por iSltimo, despu^ de terminar este minucioso reconoci- 25 
miento del lugar en que se encontraba, agazap6se en un ribazo 
junto d unos chopos de copas elevadas y obscuras, d cuyo pie 
Grecian unas matas de lentisco, altas lo bastante para ocultar i 
un hombre echado en tierra. 

El rio, que desde las musgosas rocas donde tenia su naci- 30 
miento venia siguiendo las sinuosidades del Moncayo d entrar 

^ la. See p. 20, note 2. 
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en la caiiada por una vertiente, deslizdbase desde alii banando 

• el pie de los sauces que sombreaban su orilla, 6 jugueteando 

con alegre murmuUo entre las piedras rodadas del monte hasta 

caer en una hondura pr6xima al lugar que servia de escondrijo 

5 al montero. 

Los Alamos, cuyas plateadas hojas movia el aire con un 
rumor dulcisimo, los sauces que inclinados sobre la limpia 
corriente humedecian en ella las puntas de sus desmayadas 
ramas, y los apretados carrascales por cuyos troncos subian 

10 y se enredaban las madreselvas y las campanillas azules, 
formaban un espeso muro de follaje alrededor del remanso 
del rio. 

El viento, agitando los frondosos pabellones de verdura que 
derramaban en torno su flotante sombra, dejaba penetrar d 

15 intervalos un furtivo rayo de luz, que brillaba como un rel4m- 
pago de plata sobre la superficie de las aguas inmdviles y 
profundas. 

Oculto tras los matojos, con el oido atento al mAs leve 
rumor y la vista clavada en el punto en donde segiin sus cdl- 

10 culos debian aparecer las corzas, Garc^ esper6 iniitilmente un 
gran espacio de tiempo. 

Todo permanecia d su alrededor sumido en una profunda 
calma. 

Poco k poco, y bien fuese que el peso de la noche, que ya 

.^5 habia pasado de la mitad, comenzara d dejarse sentir, bien que 
el lejano murmullo del agua, el penetrante aroma de las flores 
silvestres y las caricias del viento comunicasen d sus sentidos 
el dulce sopor en que parecia estar impregnada la naturaleza 
toda, el enamorado mozo que hasta aquel punto habia estado 

JO entretenido revolviendo en su mente las mds halagtieiias ima- 
ginaciones comenz6 d sentir que sus ideas se elaboraban con 
mds lentitud y sus pensamientos tomaban formas mds leves 6 
indecisas. 
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Despu^s de mecerse un instante en ese vago espacio que 
media entre la vigilia y el sueiio, entom6 al fin los ojos, dejo 
escapar la ballesta de sus manos y se qued6 profundamente 
dormido 

Cosa de dos horas o tres haria ^ ya que el joven montero 5 
roncaba d piema suelta, disfrutando d todo sabor de uno de 
los suenos mds apacibles de su vida, cuando de repente 
entreabri6 los ojos sobresaltado, 6 incorpor6se A medias Ueno 
aiin de ese estupor del que se vuelve en si de improviso des- 
pu^s de un sueno profundo. 10 

En las rdfagas del aire y confundido con los leves rumores 
de la noche, crey6 percibir un extrano rumor de voces del- 
gadas, dulces y misteriosas que hablaban entre si, reian 6 can- 
taban cada cual por su parte y una cosa diferente, formando 
una algarabia tan ruidosa y confusa como la de los pdjaros 15 
que despiertan al primer rayo del sol entre las frondas de una 
alameda. 

Este extrano rumor solo se dej6 oir un instante, y despu^ 
todo volvi6 4 quedar en silencio. 

— Sin duda sonaba con las majaderlas que nos refiri6 el 20 
zagal, exclam6 Garc^ restregdndose los ojos con mucha calma, 
y en la firme persuasi6n de que cuanto habia creido ofr no era 
mds que esa vaga huella del ensueiio que queda, al despertar, 
en la imaginaci6n, como queda en el oldo la liltima cadencia 
de una melodia despu^s que ha expirado temblando la liltima 25 
nota. Y dominado por la invencible languidez que embargaba 
sus miembros, iba A reclinar de nuevo la cabeza sobre el 
c^sped, cuando tom6 A olr el eco distante de aquellas miste- 
riosas voces, que acompandndose del rumor del aire, del agua 
y de las hojas, cantaban asi : 30 

^ haria = * it must have been.' See p. 5, note 2, and p. 26, note i. 
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CORO 

«E1 arquero que velaba en lo alto de la torre ha reclinadci 
su pesada cabeza en el muro, 

»A1 cazador furtivo que esperaba sorprender la res, lo ha 
sorprendido el sueno. 
5 »E1 pastor que aguarda el dia consultando las estrellas, 
duerme ahora y dormird hasta el amanecer. 

»Reina de las ondmas,^ sigue nuestros pasos. 

»Ven & mecerte en las ramas de los sauces sobreel^haz del 
agua. 
o »Ven i embriagarte con el perfume de las violetas que se 
abren entre las sombras. 

»Ven d gozar de la noche, que es el dia de los espiritus.» 

Mientras flotaban en el aire las suaves notas de aquella 
del^ciosa mlisica, Garc^ se mantuvo inm6vil. Despu^s que se 

»3 hubo desvanecido, con mucha precauci6n apart6 un poco las 
ramas, y no sin experimentar algiin sobresalto vi6 aparecer 
las corzas que en tropel y salvando los matorrales con ligereza 
increible unas veces, deteni^ndose como d escuchar otras, ju- 
gueteando entr6 si, ya escondi^ndose entre la espesura, ya 

io saliendo nuevamente & la senda, bajaban del monte con direc- 
ci6n al remanso del rlo. 

Delante de sus companeras, mds dgil, mds linda, mds jugue- 
tona y alegre que todas, saltando, corriendo, pardndose y tor- 
nando & correr, de modo que parecia no tocar el suelo con los 

15 pies, iba la corza blanca, cuyo extrano color destacaba como 
una fantdstica luz sobre el obscuro fondo de los irboles. 



1 ondinas = * undines/ Female water-sprites, without souls. Thej 
form one branch of the elemental spirits (see p. 24, note 3, and p. 47 
note I). Read Fouqu^'s romantic novel entitled Undine, 

^ el hftz. See p. 24, note i. 
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Aunque el joven se sentia dispuesto d ver en cuanto le rode- 
aba algo de sobrenatural y maravilloso, la verdad del caso era, 
que prescindiendo de la moriientinea alucinaci6n que turb6 un 
instante sus sentidos fingi^ndole mtisicas, rumores y palabras, 
ni en la forma de las corzas ni en sus movimientos, ni en los $ 
cortos biamidos con que pareclan llamarse, Labia nada con 
que no debiese estar ya muy familiarizado un cazador prictico 
en esta clase de expediciones nocturnas. 

A medida que desechaba la primera impresi6n, Garc^ 
comenz6 d comprenderlo asi, y ri^ndose interiormente de su w 
incredulidad y su miedo, desde aquel instante s61o se ocup6 
en averiguar, teniendo en cuenta la direcci6n que seguian, el 
punto donde se hallaban las corzas. 

Hecho el cdlculo, cogi6 la ballesta entre los dientes, y 
arrastrdndose como una culebra por detrds de los lentiscos, fu6 15 
a situarse obra de unos cuarenta pasos mds lejos del lugar en 
que antes se encontraba. Una vez acomodado en su nuevo 
escondite, esper6 el tiempo suficiente para que las corzas estu- 
vieran ya dentro del rio, d fin de hacer el tiro mds seguro. 
Apenas empez6 d escucharse ese ruido particular que produce 20 
el agua que se bate d golpes 6 se agita con violencia, Garc^s 
comenz6 d levantarse poquito d poco y con las mayores pre- 
cauciones, apoydndose en la tierra primero sobre la punta de 
los dedos, y despu^s con una de las rodillas. 

Ya de pie, y cerciordndose d tientas de que el arma estaba 25 
preparada, di6 un paso hacia adelante, alarg6 el cuello por 
cima de los arbustos para dominar el remanso^ y tendi6 la 
ballesta ; pero en el mismo punto en que, d par de la ballesta, 
tendi6 la vista buscando el objeto que habia de herir, se escap<3 
de sus labios un imperceptible 6 involuntario grito de asombro. 30 

La luna que habia ido remontdndose con lentitud por el 
ancho horizonte, estaba inm6vil y como suspendida en la mitad 
del cielo. Su dulce claridad inundaba el soto, abrillantaba la 
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intranquHa superficie del rio y hacla ver los objetos como 4 
trav^ de una gasa azul. 

Las corzas habian desaparecido. 

En su lugar, Ueno de estupor y casi de miedo, vi6 Garc^ 

5 un grapo de bellisimas mujeres, de las cuales, unas entraban 

en el agua jugueteando, mientras las otras acababan de despo- 

jarse de las ligeras tunicas que aion ocultaban d la codiciosa 

vista el tesoro de sus formas. 

En esos ligeros y cortados suenos de la manana, ricos en 
lo imdgenes risuenas y voluptuosas, suenos diifanos y celestes 
como la luz que entonces comienza k transparentarse k trav^s 
de las blancas cortinas del lecho, no ha habido nunca imagi- 
naci6n de veinte anos que bosquejase con los colores de la 
fantasia una escena semejante i la que se ofrecia en aquel 
1 5 punto i los ojos del at6nito Garc^s. 

Despojadas ya de sus tunicas y sus velos de mil colores, 
que destacaban sobre el fondo, suspendidas de los drboles 6 
arrojadas con descuido sobre la alfombra del c^sped, las mu- 
chachas discurrian d su placer por el soto, formando grupos 
i:o pintorescos, y entraban y salian en el agua, haci^ndola saltar 
en chispas luminosas sobre las flores de la margen como una 
menuda Uuvia de rocio. 

Aqui ima de ellas, blanca como el vell6n de un cordero, 

sacaba su cabeza rubia entre las verdes y flotantes hojas de 

25 una planta acudtica, de la cual parecia una flor i medio abrir, 

cuyo flexible tallo mds bien se adivinaba que se vela temblar 

debajo de los iniinitos circulos de luz de las ondas. 

Otra alld, con el cabello suelto sobre los hombros meciase 
suspendida de la rama de un sauce sobre la corriente de un 
30 rio, y sus pequefios pies, color de rosa, hacian una raya de 
plata al pasar rozando la tersa superficie. En tanto que ^tas 
permanecian recostadas ai^ al borde del agua con los azules 
ojos adormidos, aspirando con voluptuosidad el perfume d« 
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las flores y estremeci^ndose ligeramente al contacto de la 
fresca brisa, aqu^llas danzaban en vertiginosa ronda, entre- 
lazando caprichosamente sus manos, dejando caer atrds la 
cabeza con delicioso abandono, 6 hiriendo el suelo con el pie 
en altemada cadencia. 5 

Era imposible seguirlas en sus igiles movimientos, imposible 
abarcar con una mirada los infinitos detalles del cuadro que 
formaban, unas corriendo, jugando y persigui^ndose con ale- 
gres risas por entre el laberinto de los drboles ; otras surcando 
el agua como un cisne, y rompiendo la corriente con el levan- lo 
tado seno ; otras, en iin, sumergi^ndose en el fondo, donde 
permaneclan largo rato para volver d la superficie, trayendo 
una de esas flores extranas que nacen escondidas en el lecho 
de las aguas profundas. 

La mirada del at6nito montero vagaba absorta de un lado d 15 
otro, sin saber donde fijarse, hasta que sentado bajo un 
pabell6n de verdura que parecia servirle de dosel, y rodeado 
de un grupo de mujeres todas d cual mds bellas, que la ayuda- 
ban d despojarse de sus ligerisimas vestiduras, crey6 ver el 
objeto de sus ocultas adoraciones, la hija del noble don Dionis, 20 
la incomparable Constanza. 

Marchando de sorpresa en sorpresa, el enamorado joven no 
se atrevia ya d dar crddito ni al testimonio de sus sentidos, y 
creiase bajo la influencia de un sueno fascinador y enga£k>so. 

No obstante, pugnaba en vano por persuadirse de que todo 25 
cuanto vela era efecto del desarreglo de su imaginaci6n ; por- 
que mientras mds la miraba, y mds despacio, mds se convencia 
de que aquella mujer era Constanza. 

No podia caber duda, no : suyos eran aquellos ojos obscuros 
y sombreados de largas pestafias, que apenas bastaban d amor- jc 
tiguar la luz de sus pupilas ; suya aquella rubia y abundante 
cabellera, que despuds de coronar su frente se derramaba por 
su bianco seno y sus redondas espaldas como una cascada de 
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oro; suyos, en fin, aquel cuello airoso, que sostenia su Idn- 
guida cabeza, ligeramente inclinada como una flor que se rinde 
al peso de las gotas de roclo, y aquellas voluptuosas formas 
que ^1 habia sonado tal vez, y aquellas manos semejantes & 

5 manojos de jazmines, y aquellos pies diminutos, comparables 
s61o con dos pedazos de nieve que el sol no ha podido derre- 
tir, y que k la manana blanquean entre la verdura. 

En el momento en que Constanza sali6 del bosquecillo, sin 
velo alguno que ocultase d los ojos de su amante los escondi- 

io dos tesoros de su hermosura, sus companeras comenzaron niibva- 
mente d cantar estas palabras con una melodia dulcisima : 

CORO 

«Grenios del aire,^ habitadores del luminoso ^ter, venid en- 
vueltos en un jir6n de niebla plateada. 

»Silfos^ invisibles, dejad el cdliz de los entreabiertos lirios, 
15 y venid en vuestros carros de ndcar al que vuelan uncidas las 
mariposas. 

^ The spirits mentioned here belong to the race of sub-human intel- 
ligences known in the old magical doctrine as elemental or elementary 
spirits, **«who are formally grouped into four broad species. The air is 
inhabited by the amiable race of Sylphs, the sea by the delightful and 
beautiful Undines, the earth by the industrious race of swarthy Gnomes, 
and the fire by the exalted and glorious nation of Salamanders, who are 
supreme in the elementary hierarchy. There is a close analogy in the 
natures of all these intelligences with the more lofty constitution of cer- 
tain angelical choirs . . . the Seraphim, Virtues, and Powers (being) of a 
fiery character, the Cherubim terrestrial, the Thrones and Archangels 
aquatic, while the Dominations and Principalities are aerial.*' A. £. 
Waite, TAg Occult Sciences^ London, 1891, p. 37. 

The elementary spirits are believed to be without souls. <* Some- 
times, however, an elementary spirit procures a soul by means of a loving 
union with one of the human race. At other times, the reverse happens, 
and the soul of the mortal is lost, who, leaving the haunts of men, asso- 
ciates with those soulless, but often amiable and affectionate beings." 
Idem, pp. 35-36. See p. 24, note 3, and p. 43, note i. 
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»Larvas de las fuentes,^ abandonad el lecho de musgo y 
caed sobre nosotras en menuda Uuvia de perlas. 

»£scarabajos de esmeralda, luci^rnagas de fuego, mariposas 
negras,* venid ! 

»Y venid vosotros todos, espiritus de la noche, venid zum- 
bando como un enjambre de insectos de luz y de oro. 

»Venid, que ya el astro protector de los misterios * brilla en 
la plenitud de su hermosura. 

»Venid, que ha llegado el momento de las transformaciones 
mara^llosas. i 

»Venid, que las que os aman os esperan impacientes.» 



Garc^, que permanecia inm6vil, sinti6 al oir aquellos can- 
tares misteriosos que el ^pid de los celos le mordia el coraz6n, 
y obedeciei\do d un impulso mds poderoso que su voluntad, 
deseando romper de una vez el encanto que fascinaba sus sen- 15 
tidos, separ6 con mano tr^mula y convulsa el ramaje que le 
ocultaba, y de un solo salto se puso en la margen del rio. £1 
encanto se rompi6, *desvaneci6se todo como el humo, y al ten- 
der en torno suyo la vista, no vi6 ni oy6 mds que el bullicioso 
tropel con que las timidas corzas, sorprendidas en lo mejor de 20 
sus nocturnos juegos, huian espantadas de su presencia, una 
por aqui, otra por alld, cudl salvando de un salto los matorrales, 
cudl ganando k todo correr la trocha del monte. 

— J Oh ! bien dije yo que todas estas cosas no eran mds que 
fantasmagorias del diablo, exclam6 entonces el montero ; pero 25 
por fortuna esta vez ha andado un poco torpe dejdndome entre 
las manos la mejor presa. 

^ See p. 47, note i. 

^ These insects figure frequently in popular mythology. Consult de 
Gubematis, Zoological Mythology ^ London, 1872, 2 vols. 
* The moon. 
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Y en efecto, era asi : la corza blanca, deseando escapar por 
el soto, se habia lanzado entre el laberinto de sus drboles, y 
enreddndose en una red de madreselvas, pugnaba en vano por 
desasirse. Garc^s le encar6 la ballesta; pero en el mismo 

5 punto en que iba d herirla, la corza se volvi6 hacia el montero, 
y con voz clara y aguda detuvo su acci6n con un grito, di- 
ciendole : — Garc^s, ^qu^ haces? — El joven vacil6, y despu^s 
de un instante de duda, dej6 caer al suelo el arma, espantado 
d la sola idea de haber podido herir d su amante. Una sonora 

lo y estridente carcajada vino d sacarle al fin de su estupor; 
la corza blanca habia aprovechado aquellos cortos instantes 
para acabarse de desenredar y huir ligera como lin reldmpago, 
ri^ndose de la burla hecha al montero. 

— i Ah ! condenado engendro de Satands, dijo ^ste con voz 
IS espantosa, recogiendo la ballesta con una rapidez indecible : 

pronto has cantado la victoria, pronto te has creido fuera de 
mi alcance ; y esto diciendo, dej6 volar la saeta, que parti6 sil- 
bando y fu^ d perderse en la obscuridad del soto, en el fondo 
del cual son6 al mismo tiempo un grito, al que siguieron 
20 despu^ unos gemidos sofocados. 

— I Dios mio 1 exclam6 Garc^s al percibir aquellos lamentos 
angustiosos. | Dios mio, si serd verdad ! Y fuera de si, como 
loco, sin darse cuenta apenas de lo que le pasaba, corri6 en la 
direcci6n en que habia disparado la saeta, que era la misma en 

25 que sonaban los gemidos. Lleg6 al fin; pero al Uegar, sus 
cabellos se erizaron de horror, las palabras se anudaron en su 
garganta, y tuvo que agarrarse al tronco de un drbol para no 
caer d tierra. 

Constanza, herida por su mano, expiraba alll d su vista, 

30 revolcdndose en su propia sangre, entre las agudas zarzas del 
monte. 
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.Ella era hermosa, hermosa con esa hermosura que inspira el 
v^tigo ; hermosa con esa hermosura que no se parece en nada 
&. la que sonamos en los ^geles, y que, sin embargo, es sobre- 
natural ; hermosura diab61ica, que tal vez presta el demonio d 
algunos seres para hacerlos sus instrumentos en la tierra. [ 

£l la amaba : la amaba con ese amor que no conoce freno 
ni limites ; la amaba con ese amor en que se busca un goce y 
s61o se encuentran martirios; amor que se asemeja d la feli- 
cidad, y que, no obstante, parece infundir el cielo para la 
expiaci6n de ima culpa. lo 

Ella era caprichosa, caprichosa y extravagante, como todas 
las mujeres * del mundo. 

£l, supersticioso, supersticioso y valiente, como todos los 
hombres de su ^poca. 

Ella se llamaba Maria Antunez. 15 

£1 Pedro Alfonso de Orellana. 

Los dos eran toledanos,^ y los dos vivian en la misma ciudad 
que los vi6 nacer. 

^ This cynical view of women is repeated in some of Becquer's verses, 
and may not unlikely have been caused by a bitter personal experience, 
as the love-story embodied in the poems seems to suggest. 

3 toledanoa = * of Toledo.' Toledo is the capital of a province of the 
9ame name. It is situated on the Tagus not far to the south of Madrid. 
" The city was the ancient capital of the Carpetani, and was conquered 
by the Romans about 193 B.C. It was the capital of the West-Gothic 
realm; . . . was the second city in the country under the Moorish rule; 
was taken by Alfonso VI of Castile and Leon in 1085; . . . and was the 
capital of Castile until superseded by Madrid in the sixteenth century." 
Century Diet, Population (1900) 23,375. Within its walls it presents 
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La tradici6n que refiere esta maravillosa historia, acaecida 
hace muchos ailos, no dice nada mds acerca de los personajes 
que fueron sus heroes. 

Yo, en mi caUdad de cronista veridico, no aSadir6 ni una 
5 sola palabra de mi cosecha para caracterizarlos mejor. 

II 

£l la encontr6 un dia Uorando y le pregunt6: — ^Por qu^ 
lloras? 

Ella se enjug6 los ojos, le mir6 fijamente, arroj6 un suspiro 

y volvi6 d llorar. 

ID Pero entonces, acercdndose i Maria, le tom6 una mano, 

apoy6 el codo en el pretil drabe desde donde la hermosa miraba 

pasar la corriente del rio, y torn6 d decirle : — i Por qu^ lloras? 

El Tajo * se retorcia gimiendo al pie del mirador ^ entre las 

the appearance of a Moorish city with huddled dwellings and narrow, 
crooked streets, which afford but scanty room even for the foot pas- 
senger. Viewed from without it is unrivaled for stem picturesqueness. 
** The city lies on a swelling granite hill in the form of a horseshoe, 
cut out, as it were, by the deep gorge of the Tagus from the mass of 
mountains to the south. On the north it is connected with the great 
plain of Castile by a narrow isthmus. At all other points the sides of 
the rocky eminence are steep and inaccessible." (Baedeker.) " Toledo, 
on its hillside, with the tawny half-circle of the Tagus at its feet, has 
the color, the roughness, the haughty poverty of the sierra on which it 
is built, and whose strong articulations from the very first produce an 
impression of energy and passion." (Quoted from M. Maurice Barr^s 
in Hannah Lynch's Toledo^ London, 1903, p. 3.) 

1 El Tajo = * The Tagus.' " The longest river in the Spanish penin- 
sula. ... It rises in the province of Teruel, Spain, in the mountain 
Muela de San Juan ; flows west through New Castile and Estremadura; 
forms part of the boundary between Spain and Portugal; and empties 
by two arms into the Bay of Lisbon. The chief city on its banks in 
Spain is Toledo." Century Diet. 

^ mirador = * lookout,* a kind of bow in the wall surrounding some 
of the heights of Toledo. 
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rocas sobre que se asienta la ciudad imperial.* El sol trasponia 
los montes vecinos, la niebla de la tarde flotaba como un velo 
de gasa azul, y solo el mon6tono ruido del agua interrumpia el 
alto silencio. 

Maria exclam6 : — No me preguntes por qu^ Uoro, no me 5 
lo preguntes ; pues ni yo sabr^ contestarte, ni tti comprenderme. 
Hay deseos que se ahogan en nuestra alma de mujer, sin que 
los revele m^ que un suspiro; ideas locas que cruzan por 
nuestra imaginaci6n, sin que ose formularlas el labio, fen6me- 
nos incomprensibles de nuestra naturaleza misteriosa, que el 10 
hombre no puede ni aiin concebir. Te lo ruego, no me pre- 
guntes la causa de mi dolor ; si te la revelase, acaso te arran- 
caria una carcajada. 

Cuando estas palabras expiraron, ella tom6 d inclinar la 
f rente, y ^1 d reiterar sus preguntas. 15 

La hermosa, rompiendo al fin su obstinado silencio, dijo d 
su amante con voz sorda y entrecortada. 

— Tii lo quieres, es una locura que te hard reir; pero no 
importa : te lo dir^, puesto que lo deseas. 

Ayer estuve en el templo.* Se celebraba la fiesta de la 20 
Virgen'; su imagen, colocada en el altar mayor sobre un 
escabel de oro, resplandecia como un* ascua de fuego; las 
notas del 6rgano temblaban dilatdndose de eco en eco por 



^ imperial. Referring probably to the time of the Roman dominion, 
which, though it lasted some two hundred years, has left in the monu- 
ments of Toledo very little evidence of its duration. See p. 50, note 2. 

* templo. Reference is made here to the cathedral of Toledo. 

• la fiesta de la Virgen. Probably the festival of the Assumption, 
August 15, as this is generally considered the most important of the 
various festivals in honor of the Virgin, such as, for example, the 
Nativity of Mary (September 8), the Purification of the Blessed Virgin 
(February 2), and the Annunciation (March 25). 

^ ttn. For una. This use is not sanctioned by the Spanish Academy, 
jDLPXi as Knapp sayS; " by the best modem writers." 
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el Ambito de la iglesia, y en el coro los sacerdotes entonaban 
el Salve^ Regina} 

Yo rezaba, rezaba absorta en mis pensamientos religiosos, 
cuando maquinalmente levant^ la cabeza y mi vista se dirigid 

5 al altar. No s^ por qu^ mis ojos se fijaron desde luego en la 
imagen, digo mal, en la imagen no; se fijaron en un objeto 
que hasta entonces no habia visto, un objeto que, sin poder 
explicdrmelo, Uamaba sobre si toda mi atenci6n. No te rias 
. . . aquel objeto era la ajorca de oro que tiene la Madre de 

to Dios en uno de los brazos en que descansa su divino Hijo. . . . 
Yo apart^ la vista y torn^ k rezar. . . . j Imposible ! Mis ojos 
se volvian involuntariamente al mismo punto. Las luces del 
altar, refiejdndose en las mil facetas de sus diamantes, se 
reproducian de una manera prodigiosa. Millones de chispas 

IS de luz rojas y azules, verdes y amarillas, volteaban alrededor de 
las piedras como un torbellino de dtomos de fuego, como una 
vertiginosa ronda de esos espiritus de las llamas que fascinan 
con su brillo y su increible inquietud. . . . 

Sail del templo, vine k casa, pero vine con aquella idea fija 

20 en la imaginaci6n. Me acost^ para dormir; no pude. . . . Pas6 
la noche, eterna con aquel pensamiento. . . . Al amanecer se 
cerraron mis pdrpados, y, ^lo creer^? aun en el suefio vela 
cruzar, perderse y tomar de nuevo una mujer, una mujer 
morena y hermosa, que Uevaba la joya de oro y de pedreria ; 

25 una mujer, si, porque ya no era la Virgen que yo adoro y ante 
quien me humillo, era una mujer, otra mujer como yo, que me 
miraba y se reia mofdndose de mi. — ^ La ves? parecia decirme. 



1 Salve, Regina = ' Hail, Queen (of Mercy).* The first words of a Latin 
antiphon ascribed to Hermannu^ Contractus (b. 1 01 3 — d. 1054). In medi- 
seval times it was a great favorite with the church, and was appointed 
for use at compline, from the first vespers of Trinity Sunday up to nones 
on the Saturday before Advent Sunday. See John Julian, Diciionary 
of Hytnnology^ London, 1892, p. 991. 
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mostr^dome la ]03ra. — ; C6mo brilla ! Parece un circulo de 
estrellas arrancadas del cielo de una noche de verano. ^La 
ves ? pues no es tuya, no lo serd nunca, nunca. . . . Tendrds 
acaso otras mejores, m^ ricas, si es posible; pero ^ta, ^ta 
que resplandece de un modo tan fantdstico, tan fascinador . . . j 
nunca . . . nunca ... — Despert^ ; pero con la misma idea fija 
aqui, entonces como ahora, semejante i un clavo ardiente, 
diab61ica, incontrastable, inspirada sin duda por el mismo 
Satands. . . . ^Y qu6? . . . Callas, callas y doblas la f rente. . . . 
^No te hace reir mi locura? m 

Pedro, con un movimiento convulsivo, oprimi6 el purio de 
su espada, levant6 la cabeza, que en efecto habia inclinado, y 
dijo con voz sorda : 

— iQvi6 Virgen tiene esa presea? 

— La del Sagrario,* murmur6 Maria. ij 

— I La del Sagrario 1 repiti6 el joven con acento de terror : 
; la del Sagrario de la catedral ! . . . 

Y en sus facciones se retrat6 un instante el estado de su 
alma, espantada de una idea. 

— i Ah ! ^por qu^ no la posee otra Virgen? * prosigui6 con a 
acento en^rgico y apasionado; ^por qu^ no la tiene el arzo- 
bispo en su mitra, el rey en su corona, 6 el diablo entre sus 
garras? Yo se la arrancaria para ti, aunque me costase la vida 

6 la condenaci6n. Pero d la Virgen del Sagrario, 4 nuestra 
Santa Patrona, yo . . . yo que he nacido en Toledo, \ imposible, r 
imposible ! 

^ La (Virgen) del Sagrario. A highly venerated figure of the Virgin, 
made of a dark-colored wood and almost covered with valuable jewels. 
It stands now in the chapel of the same name, to which visitors are sel- 
dom admitted. 

2 otra Virgen. There are several other statues of the Virgin in the 
cathedral, for which, however, less reverence is felt. The choice of 
certain statues of Christ or of the Virgin for special veneration is very 
characteristic of Spanish Catholics. See p. 152, note 2. 
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— I Nunca ! munnur6 Maria con voz casi imperceptible ; 
] nunca ! 

Y sigui6 Uorando. 

Pedro fij6 una mirada estt^pida en la corriente del rio. En 
la corriente, que pasaba y pasaba sin cesar ante sus extraviados 
ojos, quebrdndose al pie del mirador entre las rocas sobre que 
se asienta la ciudad imperial. 



Ill 

i La catedral de Toledo ^ ! Figuraos un bosque de gigantes 

palmeras de granito que al entrelazar sus ramas forman una 

lo b6veda colosal y magnifica, bajo la que se guarece y vive, con 

la vida que le ha prestado el genio, toda una creaci6n de seres 

imaginarios y reales. 

Figuraos un caos incomprensible de sombra y luz, en donde 
se mezclan y confunden con las tinieblas de las naves los rayos 
15 de colores de las ojivas ; donde lucha y se pierde con la obscu- 
ridad del santuario el fulgor de las Idmparas. 

Figuraos un mundo de piedra, inmenso como el espiritu de 

nuestra religi6n, sombrio como sus tradiciones, enigmdtico como 

sus pardbolas, y todavia no tendr^s una idea remota de ese 

20 eterno monumento del entusiasmo y la fe de nuestros mayores, 



^ La catedral de Toledo. The construction of the Toledo Cathedral is 
essentially of the thirteenth century, although it was not finished until 
1493. '^^^ exterior of this vast church, with its great doors, rose-win- 
dows, and beautiful Gothic towers, the northern one of which (295 ft.) 
has alone been finished, is of surpassing grandeur and beauty, and 
nothing could be more sumptuous or more impressive than its interior. 
"And should time be short for detailed inspection, it is this general 
effect of immense naves, of a forest of columns and of jeweled windows 
that we carry away, feeling too small amidst such greatness of form and 
incomparable loveliness of lights for the mere expression of admiration.'* 
Hannah Lynch, Toledo^ London, 1903, pp. 1 50-151. 
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sobre el que los siglos han derramado d porfia el tesoro de sus 
creencias, de su inspiraci6n y de sus artes. 

En su seno viven el silencio, la majestad, la poesfa del 
misticismo, y un santo horror que defiende sus umbrales 
contra los pensamientos mundanos y las mezquinas pasiones 
de la tierra. I 

La consunci6n material se alivia respirando el aire puro de ' 
las montanas ; el ateismo debe curarse respirando su atm^sfera 
de fe. 

Pero si grande, si imponente se presenta la catedral d nues- lo 
tros ojos 4 cualquier hora que se penetra en su recinto mis- 
terioso y sagrado, nunca produce una impresi6n tan profunda 
como en los dias en que despliega todas las galas de su pompa 
religiosa, en que sus taberndculos se cubren de oro y pedreria, 
sus gradas de alfombra y sus pilares de tapices. 15 

Entonces, cuando arden despidiendo un torrente de luz sus 
mil limparas de plata ; cuando flota en el aire una nube de 
incienso, y las voces del coro, y la armonia de los 6rganos y 
las campanas de la torre estremecen el edificio desde sus 
cimientos mds profundos hasta las m^ altas agujas que lo 20 
coronan, entonces es cuando se comprende, al sentirla, la 
tremenda majestad de Dios que vive en ^1, y lo anima con 
su soplo y lo llena con el reflejo de su omnipotencia. 

El mismo dia en que tuvo lugar la escena que acabamos de 
referir, se celebraba en la catedral de Toledo el Ultimo de la 25 
magnifica octava de la Virgen.* 

La fiesta religiosa habia traido d ella una multitud inmensa 
de fieles ; pero ya ^sta se habia dispersado en todas direcciones; 
ya se habian apagado las luces de las capillas y del altar 
mayor, y las colosales puertas del templo habian rechinado 30 



^ octava de la Virgen. The eight days during which is solemnized 
the principal f6te of the Virgin, August 15-22. See p. 52, note 3. 
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sobre sus goznes para cerrarse detrds del ultimo toledano, 
cuando de entre las sombras, y p^ido, tan pdlido como la 
estatua de la tumba en que se apoy6 un instante mientras 
dominaba su emoci6n, se adelant6 un hombre que vino d^- 

5 lizdndose con el mayor sigilo hasta la verja del crucero. Alii 
la claridad de una Idmpara permitia distinguir sus facciones. 
Era Pedro. 

^ Qu^ habia pasado entre los dos amantes para que se arras- 
trara al fin k poner por obra una idea que s61o el concebirla 

JO habla erizado sus cabellos de horror? Nunca pudo saberse. 
Pero ^1 estaba alll, y estaba alll para Uevar a cabo su crimi- 
nal prop6sito. En su mirada inquieta, en el temblor de sus 
rodillas, en el sudor que corrla en anchas gotas por su frente, 
llevaba escrito su pensamiento. 

1 5 La catedral estaba sola, completamente sola, y sumergida en 
un silencio prof undo. 

No obstante, de cuando en cuando se perciblan como unos 
rumores confusos : chasquidos de madera tal vez, 6 murmuUos 
del viento, 6 ^qui^n sabe? acaso ilusi6n de la fantasia, que 

i'.o eye y ve y palpa en su exaltaci6n lo que no existe, pero la 
verdad era que ya cerca, ya lejos, ora d sus espaldas, ora i su 
lado mismo, sonaban como sollozos que se comprimen, como 
roce de telas que se arrastran, como rumor de pasos que van 
y vienen sin cesar. 

'.!5 Pedro hizo un esfuerzo para seguir en su camino, lleg6 i 
la verja, y subi6 la primera grada de la capilla mayor. ^ Alre- 
dedor de esta capilla estdn las tumbas de los reyes,^ cuyas 



^ la primera . . . mayor. There are three steps that lead up to the 
main chapel, which is separated from the transept to-day by a magnifi- 
cent reja (screen or grating), dating from 1548, and is filled with treasures 
of art. 

^ 108 reyes. Alfonso VII, the Infante Don Pedro de Aguilar (son of 
Alfonso XI), Sancho III, and Sancho IV are buried here. 
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imdgenes de piedra, con la mano en la empunadura de la espa- 
da, parecen velar noche y dia por el santuario k cuya sombra 
descansan tcxios por una eternidad. 

• — I Adelante ! murmur6 en voz baja, y quiso andar y no 
pudo. Parecla que sus pies se hablan clavado en el pavimento. $ 
Baj6 los ojos, y sus cabellos se erizaron de horror : el suelo de 
la capilla lo formaban anchas y obscuras losas sepulcrales. 

Por un momento crey6 que una mano fria y descamada le 
sujetaba en aquel punto con una fuerza invencible. Las mori- 
bundas Idmparas, que brillaban en el fondo de las naves como lo 
estrellas perdidas entre las sombras, oscilaron d su vista, y 
oscilaron las estatuas de los sepulcros y las imdgenes del altar, 
y oscil6 el templo todo con sus arcadas de granito y sus 
machones de silleria. 

— I Adelante ! volvi6 & exclamar Pedro como fuera de si, y 15 
se acerc6 al ara, y trepando por ella subi6 hasta el escabel de la 
imagen. Todo alrededor suyo se revestla de formas quim^ricas 
y horribles; todo era tinieblas y luz dudosa, m^ imponente 
aiin que la obscuridad. S6I0 la Reina de los cielos, suave- 
mente iluminada por una limpara de oro, parecla sonreir tran- 20 
quila, bondadosa, y serena en medio de tanto horror. 

Sin embargo, aquella sonrisa muda 6 inm6vil que le tranqui- 
lizara * un instante, concluy6 por infundirle temor ; un temor 
mds extrafio, m^ profundo que el que hasta entonces habia 
sentido. 25 

Torn6 empero d dominarse, cerr6 los ojos para no verla, 
extendi6 la mano con un movimiento convulsivo y le arranc6 
la ajorca de oro, piadosa ofrenda de un santo arzobispo ; la 
ajorca de oro cuyo valor equivalia d una fortuna.* . 



^ tranqailizara. See p. 16, note 3. 

^ equivalia 6. unafortana. The jewels of this Virgin, presents for the 
most part from crowned heads and high church dignitaries, are in fact 
of immense value. 
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Ya la presea estaba en su poder : sus dedos crispados la opri- 
mian con una fuerza sobrenatural, s61o restaba huir, huir con 
ella ; pero para esto era precise abrir los ojos, y Pedro tenia 
miedo de ver, de ver la imagen, de ver los reyes de las sepultu- 
5 ras, los demonios de las cornisas, los endriagos de los capiteles, 
las fajas de sombras y los rayos de luz que semejantes A blancos 
y gigantescos fantasmas, se movian lentamente en el fondo de 
las naves, pobladas de rumor es temerosos y extranos. 

Al fin abri6 los ojos, tendi6 una mirada, y im grito agudo 
to se escap6 de sus labios. 

La catedral estaba llena de estatuas, estatuas que, vestidas 
con luengos y no vistos ropajes, hablan descendido de sus 
huecos, y ocupaban todo el dmbito de la iglesia, y le miiaban 
con sus ojos sin pupila. 
5 Santos, monjas, dngeles, demonios, guerreros, damas, pajes, 
cenobitas y villanos, se rodeaban y confundian en las naves y 
en el altar. A sus pies oficiaban, en presencia de los reyes, de 
hinojos sobre sus tumbas, los arzobispos de mdrmol que 61 habia 
visto otras veces, inm6viles sobre sus lechos mortuorios, mien- 
10 tras que arrastrdndose por las losas, trepando por los macho- 
nes, acurrucados en los doseles, suspendidos de las b6vedas, 
pululaban como los gusanos de un inmenso cadiver, todo 
un mundo de reptiles y alimanas de granito, quim^ricos, defor- 
mes, horrorosos. 
«5 Ya no pudo resistir mds. las sienes le latieron con una 
violencia espantosa ; una nube de sangre obscureci6 sus pupi- 
las, arroj6 un segundo grito, un grito desgarrador y sobre- 
humano, y cay6 desvanecido sobre el ara. 

Cuando al otro dia los dependientes de la iglesia le encontra- 

30 ron al pie del altar, tenia aiin la ajorca de oro entre sus manos, 

y al verlos aproximarse, exclam6 con una estridente carcajada : 

— I Suya, suya ! 

£1 infeliz estaba loco. 
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El rey de Castilla* marchaba d la guerra de moros,* y para 
combatir con los enemigos de la religi6n habia apellidado en 
son de guerra 4 todo lo mds florido de la nobleza de sus reinos. 
Las silenciosas calles de Toledo* resonaban noche y dia con el 
marcial rumor de los atabales y los clarines, y ya en la morisca J 
puerta de Visagra,* ya en la del Cambr6n,* 6 en la embocadura 

1 See p. 70, note i. 

3 Castilla. See p. 34, note i. 

• moros = * Moors.* The Arabs who conquered Mauritania in the 
seventh century converted the native race to Mohammedanism, and it 
was this mixed population that entered Spain by Gibraltar in 7 1 1. There 
they remained in almost constant warfare with the Christians until they 
were finally defeated at Granada by the armies of Ferdinand and 
Isabella and driven from Spain in 1492. 

Toledo was entered by the Christians under Alfonso VI in 1085. 
From this time on Christian arms began to prevail in the peninsula. 

* Toledo. See p. 50, note 2. 

^ puerta de Visagra. The gate referred to here is the Puerta Visagra 
Antigua^ an ancient Arab gate of the ninth century, a little to the west 
of the Puerta Visagra Actual^ which latter was not built until 1550. 
The old Puerta Visagra is now blocked up. It was through this gate- 
way that Alfonso VI entered Toledo. " The work is entirely Moorish, 
of the first period, heavy and simple, with the triple arches so delight- 
fully curved in horseshoe shape, and the upper crenelated apertures." 
H. Lynch, Toledo^ London, 1903, p. 297. Its name is probably from the 
Arabic, either from Bdb Shaqrd (red gate) or Bdb Shard (field-gate). 

^ la del Cambr6]i. The Puerta del CambrSn is one of the three open 
gateways in the outer walls of Toledo to-day. " Entering the city by the 
Bridge of San Martin, you front the gate of the Cambr6n, so called from 
the brambles that grew about that small, charming, pinnacled edifice, 
which was built upon the spot of Wamba*s old gate in Alfonso VI*s time, 
and was then completely Moorish in style. In 1 576 it was restored and 
took on its present half renaissance, half classical aspect." lb., p. 295. 
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del antiguo puente de San Martin/ no pasaba hora sin que se 
oyese el ronco grito de los centinelas, anunciando la llegada 
de algi^ caballero que, precedido de su pend6n senorial y 
seguido de jinetes y peones, venia i reunirse al grueso del 
5 ej^rcito castellano. 

El tiempo que faltaba para emprender el camino de la fron- 
tera y concluir de ordenar las huestes reales, discurria en medio 
de fiestas pdblicas, lujosos convites y lucidos tomeos, hasta 
que, llegada al fin la vispera del dia senalado de antemano por 
lo S. A.^ para lasalida del ej^rcito, se dispuso un postrer sarao, 
con el que debieran terminar los regocijos. 

La noche del sarao, el alcdzar ' de los reyes ofrecia un as- 
pecto singular. En los anchurosos patios, alrededor de inmen- 
sas hogueras, y diseminados sin orden ni concierto, se vela una 
[5 abigarrada multitud de pajes, soldados, ballesteros . y gente 
menuda, quienes, 6stos aderezando sus corceles y sus armas y 
disponi^ndolos para el combate ; aqudlos saludando con gritos 
6 blasfemias las inesperadas vueltas de la fortuna, personificada 

^ paente de San Martin. " The imposing Puente de San Martin^ which 
spans the Tagus to the west of the town, was built in 1212 and renewed 
in 1390. It consists of five arches, that in the center being about 100 ft. 
in height. Each end is guarded by a gate-tower. . . . The gorge of the 
Tagus here is very imposing." Baedeker, Spain and Portugal (1901), 
p. 150. 

* 8. A. Abbreviation for Su Alteza^ * His Highness,* a title given to 
the kings of Spain down to the Austrian dynasty, and now applied to 
princes and regents. 

' el alcAzar. The Alcazar (Arab, al qafr^ * the castle ') ** stands on the 
highest ground in Toledo. The site was originally occupied by a Roman 
* castellum * which the Visigoths also used as a citadel. After the capture 
of the city by Alfonso VI the Cid resided here as * Alcaide.' Ferdi- 
nand the Saint and Alfonso the Learned converted the castle into a 
palace, which was afterwards enlarged and strengthened by John II, 
Ferdinand and Isabella, Charles V, and Philip II." (Baedeker, 1901, 
p. 1 52.) It has been burned and restored several times. The magnificent 
staircase is due to Charles V, whose name the Alcazar sometimes beam 
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en los dados del cubilete, los otros repitiendo en coro el refrdn 
de un romance de guerra, que entonaba un juglar acompanado 
de la guzla ; los de mds alld comprando k un romero conchas,^ I 
cruces y cintas tocadas en el sepulcro de Santiago,* 6 riendo ' 
con locas carcajadas de los chistes de un buf6n, 6 ensayan- 5 
do en los clarines el aire b^lico para entrar en la pelea, propio 
de sus senores, 6 refiriendo antiguas historias de caballerlas 6 
aventuras de amor, 6 milagros recientemente acaecidos, forma- 
ban im infernal y atronador conjunto imposible de pintar con 
palabras. 10 

Sobre aquel revuelto oc^ano de cantares de guerra, rumor 
de martillos que golpeaban los 3ainques, chirridos de limas que 
mordian el acero, piafar de corceles, voces descompuestas, risas 
inextinguibles, gritos desaforados, notas destempladas, jura- 
mentos y sonidos extranos y discordes, flotaban d intervalos 15 
como un soplo de brisa armoniosa los lejanos acordes de la 
mi^ica del sarao. 

£ste, que tenia lugar en los salones que formaban el segundo 
cuerpo del alcdzar, of recia d su vez un cuadro, si no tan fantis- 
tico y caprichoso, mds deslumbrador y magnlfico. 20 



^ conchaa = ' shells.' During the Middle Ages pilgrims often orna- 
mented their clothing with shells, particularly with scallop-shells, to 
indicate doifbtless that they had crossed the sea to the Holy Shrine in 
Palestine; for this reason the scallops were known as "pilgrim shells." 
See the Encyclopedia Americana (" Shell "). According to one of the 
legends the remains of St. James were brought to Spain in a scallop- 
shell ; hence the use of that emblem by pilgrims to his sanctuary. 

^ Santiago = * St. James/ the patron saint of Spain. A legend of 
about the twelfth centuFy tells us that the remains of St. James the 
Greater, son of Zebedee, after he was beheaded in Judea, were miracu- 
lously brought to Spain and interred in a spot whose whereabouts was 
not known until in the ninth century a brilliant star pointed out the 
place (* campus stellae*). The cathedral of Santiago de Compostela 
was erected there, and throughout the Middle Ages it was one of the 
most popular pilgrim-resorts in Christendom. 
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For las extensas galerias que se prolongaban d lo lejos for- 
mando un intrincado laberinto de pikstras esbeltas y ojivas 
caladas y ligeras como el encaje, por los espaciosos salones 
vestidos de tapices, donde la seda y el oro habian representa- 
5 do, con mil colores diversos, escenas de amor; de caza y de 
guerra, y adomados con trofeos de armas y escudos, sobre loc 
cuales vertian un mar de chispeante luz un sinni^ero de 
Mmparas y candelabros de bronce, plata y oro, colgadas aqu6- 
llas de las altisimas b6vedas, y enclavados ^tos en los gruesos 

10 siUares de los muros ; por todas partes A donde se volvlan los 
ojos, se veian oscilar y agitarse en distintas direcciones una 
nube de damas hermosas con ricas vestiduras, chapadas en oro, 
redes de perlas aprisionando sus rizos, joyas de rubies llame- 
ando sobre su seno, plumas sujetas en vaporoso cerco d im 

15 mango de marfil, colgadas del puno, y rostrillos de blancos 
encajes, que acariciaban sus mejillas, 6 alegres turbas de gala- 
nes con talabartes de terciopelo, justillos de brocado y calzas 
de seda, borceguies de tafilete, capotillos de mangas perdidas 
y caperuza, punales con porno de filigrana y estoques de corte, 

eo brufiidos, delgados y ligeros. 

Pero entre esta juventud brillante y desliimbradora, que los 
ancianos miraban desfilar con una sonrisa de gozo, sentados en 
los altos sitiales de alerce que rodeaban el estrado real llamaba 
la atenci6n por su belleza incomparable, una mujer aclamada 

25 reina de la hermosura en todos los tomeos y las cortes de amor 
de la ^poca, cuyos colores habian adoptado por emblema los 
caballeros mds valientes; cuyos encantos eran asunto de lac 
coplas de los trovadores mds versados en la ciencia del gay 
saber ; A la que se volvian con asombro todas las miradas ; por 

30 la que suspiraban en secreto todos los corazones, alrededor de 
la cual se vefan agruparse con afdn, como vasallos humildes en 
tomo de su senora, los mds ilustres vdstagos de la nobleza tole- 
dana, reunida en el sarao de aquella noche. 
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Los que asistian de continuo a formar el s^uito de presun- 
tos galanes de dona Inds de Tordesillas, que tal era el nombre 
de esta celebrada hermosura, d pesar de su cardcter altivo y 
desdenoso, no desmayaban jamds en sus pretensiones ; y ^te, 
animado con una sonrisa que habia creido adivinar en sus 5 
labios ; aqu^l, con una mirada bendvola que juzgaba haber sor- 
prendido en sus ojos; el otro, con una palabra lisonjera, un 
ligerisimo favor 6 una promesa remota, cada cual esperaba en 
silencio ser el preferido. Sin embargo, entre todos ellos habia 
dos que mds particularmente se distinguian por su asiduidad y 10 
rendimiento, dos que al parecer, si no los predilectos de la 
hermosa, podrian calificarse de los mds adelantados en el cami- 
no de su coraz6n. Estos dos caballeros, iguales en cuna, valor 
y nobles prendas, servidores de un mismo rey y pretendientes 
de una misma dama, Uamdbanse Alonso de Carrillo el uno, y 15 
el otro Lope de Sandoval. 

Ambos habian nacido en Toledo ; juntos habian hecho sus 
primeras armas, y en un mismo dia, al encontrarse sus ojos con 
los de doiia In^s, se sintieron poseidos de un secreto y ardiente 
amor por ella, amor que germin6 algiin tiempo retraido y si- 20 
lencioso, pero que al cabo comenzaba d descubrirse y A dar 
involuntarias senales de existencia en sus acciones y discursos. 

En los tomeos del Zocodover,^ en los juegos Morales de la 

1 El Zocodover. A small, quaint, three-cornered plaza, with two sides 
straight and the third curved, surrounded by buildings with rough arcades 
shading the shops on the ground floor. It used to be the scene of tour- 
naments and bull-fights, as well as being the market-place, as it is to-day. 
«* The life of the city then (after the Christian conquest), as now, spresid 
from the Zocodover, word of inexplicable charm, said to be Arabian and 
to signify * Place of the Beasts.' . . . Down the picturesque archway, cut 
in deep yellow upon such a blue as only southern Europe can show at 
all seasons, a few steps lead you to the squalid ruin where Cervantes 
slept, ate and wrote the Ilustre Fregona. So exactly must it have been 
In the day Cervantes suffered and smiled, offering to his mild glance just 
such a wretched and romantic front." H. Lynch, op, ciL, pp. 1 19-120. 
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corte, siempre que se les habia presentado coyuntura para riva- 
lizar entre si en gallardia 6 donaire, la habian aprovechado con 
^dn ambos caballeros, ansiosos de distinguirse d los ojos de 
su dama; y aquella noche, impelidos sin duda por un mismo 

5 af^, trocando los hierros por las plumas y las mallas por los 
brocados y la seda, de pie junto al sitial donde ella se reclin6 
un instante despu^s de haber dado una vuelta por los salones, 
comenzaron una elegante lucha de frases enamoradas 6 inge- 
niosas, 6 epigramas embozados y agudos. 

lo Los astros menores de esta brillante constelaci6n, formando 
un dorado semicirculo en torno de ambos galanes, reian y 
esforzaban las delicadas burlas ; y la hermosa, objeto de aquel 
torneo de palabras, aprobaba con una imperceptible sonrisa 
los conceptos escogidos 6 Uenos de intenci6n, que, ora salian 

15 de los labios de sus adoradores, como una ligera onda de per- 
fume que halagaba su vanidad, ora partlan como una saeta 
aguda que iba d buscar para clavarse en 61, el punto mds vul- 
nerable del contrario, su amor propio. 

Ya el cortesano combate de ingenio y galanura comenzaba 

20 d hacerse de cada vez mds crudo ; las frases eran aiin corteses 
en la forma, pero breves, secas, y al pronunciarlas, si bien las 
acompaiiaba una ligera dilataci6n de los labios, semejante d 
una sonrisa, los ligeros reldmpagos de los ojos imposibles de 
ocultar, demostraban que la c61era hervia comprimida en el 

25 seno de ambos ri vales. 

La situaci6n era insostenible. La dama lo comprendi6 asl, y 
levantdndose del sitial se disponia d volver d los salones, cuando 
un nuevo incidente vino d romper la valla del respetuoso 
comedimiento en que se contenlan los dos j6venes enamorados. 

30 Tal vez con intenci6n, acaso por descuido, dona In^s habia 
dejado sobre su falda uno de los perfumados guantes, cuyos 
botones de oro se entre tenia en arrancar uno d uno mientras 
dur6 la conversacibn. Al ponerse de pie, el guante resbal6 por 
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entre los anchos pliegues de seda, y cay6 en la alfombra. Al 
verle caer, todos los caballeros que formaban su brillante comi- 
tiva se inclinaron presurosos d recogerle,^ disput^dose el honor 
de alcanzar un leve movimiento de cabeza en premio de su 
galanteria. 5 

Al notar la precipitaci6n con que todos hicieron el ademin 
de inclinarse, una imperceptible sonrisa de vanidad satisfecha 
asom6 A los labios de la orguUosa dona In6s, que despufe de 
hacer un saludo general d los galanes que tanto empeno mos- 
traban en servirla, sin mirar apenas y con la mirada alta y lo 
desdenosa, tendi6 la mano para recoger el guante en la direc- 
ci6n que se encontraban Lope y Alonso, los primeros que 
parecian haber Uegado al sitio en que cayera.^ En efecto, 
ambos j6venes habian vis to caer el guante cerca de sus pies; 
ambos se habian inclinado con igual presteza d recogerle,^ y al li 
incorporarse cada cual le^ tenia asido por un extreme. Al 
verlos inm6viles, desafidndose en silencio con la mirada, y 
decididos ambos A no abandonar el guante que acababan 
de levantar del suelo, la dama dej6 escapar un grito leve 6 
involuntario, que ahog6 el murmullo de los asombrados espec- 20 
tadores, los cuales presentian una escena borrascosa, que en el 
alcdzar y en presencia del rey podria calificarse de un horrible 
desacato. 

No obstante, Lope y Alonso permanecian impasibles, mudos, 
midi^ndose con los ojos, de la cabeza A los pies, sin que la :5 
tempestad de sus almas se revelase mds que por un ligero tem- 
blor nervioso, que agitaba sus miembros como si se hallasen 
acometidos de una repentina fiebre. 

1 le. This use of the accusative /e instead of Ut 'when the object is 
not personal, is sanctioned by the Spanish Academy.. See Gramdtica 
de la Lengua Castellana por la Real Academia Esffanola^ nueva edici6n, 
Madrid, 1901, p. 241. 

2 cayera. See p. 16, note 3. 
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Los murmullos y las exclamaciones iban subiendo de punto ; 
la gente comenzaba d agruparse en torno de los actores de la 
escena ; dona In^, 6 aturdida 6 complaci^ndose en prolongarla, 
daba vueltas de un lado A otro, como buscando donde refu- 
5 giarse y evitar las miradas de la gente, que cada vez acudla en 
mayor niimero. La catdstrofe era ya segura ; los dos j6venes 
habian ya cambiado algunas palabras en voz sorda, y mientras 
que con la una mano sujetaban el guante con una fuerza con- 
vulsiva, pareclan ya buscar instintivamente con la otra el puiio 
lo de oro de sus dagas, cuando se entreabri6 respetuosamente el 
grupo que formaban los espectadores, y apareci6 el Rey. 

Su f rente estaba serena ; ni habia indignaci6n en su rostro, 
ni c61era en su ademdn. 

Tendi6 una mirada alrededor, y esta sola mirada fu^ bas- 
1 5 tante para darle d conocer lo que pasaba. Con toda la galan- 
teria del doncel mds cumplido, tom6 el guante de las manos de 
los caballeros que, como movidas por un resorte, se abrieron 
sin dificultad al sentir el contacto de la del monarca, y volvi^n- 
dose d dona In& de Tordesillas que, apoyada en el brazo de 
2o una duena,^ parecia pr6xima d desmayarse, exclam6, presen- 
tdndolo, con acento, aunque templado, firme : 

— Tomad, senora, y cuidad de no dejarle^ caer en otra 
ocasi6n, donde al devolv^rosle,* os lo devuelvan manchado en 
sangre. 
25 Cuando el rey termin6 de decir estas palabras, dona In^s, 
no acertaremos d decir si d impulsos de la emoci6n, 6 por salir 
mds airosa del paso, se habia desvanecido en brazos de los que 
la rodeaban. 

Alonso y Lope, el uno estrujando en silencio entre sus 
30 manos el birrete de terciopelo, cuya pluma arrastraba por la 

1 daefia = ' duenna/ an elderly woman who occupies a position mid- 
way between that of governess and companion to young Spanish women. 
^ le. See p. 66, note i. 



68 BECQUER 

alfombra, y el otro mordi^ndose los labios hasta hacerse 
brotar la sangre, se clavaron una mirada tenaz ^ intensa. 

Una mirada en aquel lance equivalia d un bofet6n, d iin 
guante arrojado al rostro, d un desafio d muerte. 

II 

Al Uegar la media noche, los reyes se retiraron d su cdmanu 5 
Termin6 el sarao y los curiosos de la plebe que aguardaban 
con impaciencia este momento, formando grupos y corrillos en 
las avenidas del palacio, corrieron d estacionarse en la cuesta 
del alcdzar,^ los miradores ^ y el Zocodover. 

Durante una 6 dos boras, en las calles inmediatas d estos 10 
puntos rein6 un buUicio, una animaci6n y un movimiento 
indescriptibles. Por todas partes se velan cruzar escuderos 
caracoleando en sus corceles ricamente enjaezados ; reyes de 
armas con lujosas casuUas Uenas de escudos y blasones : tim- 
baleros vestidos de colores vistosos, soldados cubiertos de 15 
armaduras resplandecientes, pajes con capotillos de terciopelo 
y birretes coronados de plumas, y servidores de d pie que pre- 
cedian las lujosas literas y las andas cubiertas de ricos paiios, 
llevando en sus manos grandes hachas encendidas, d cuyo 
rojizo resplandor podia verse d la multitud, que con cara 20 
at6nita, labios entreabiertos y ojos espantados, miraba desfilar 
con asombro d todo lo mejor de la nobleza castellana, rodeada 
en aquella ocasi6n de un fausto y un esplendor fabulosos. 

Luego, poco d poco fu6 cesando el ruido y la animaci6n; 
los vidrios de colores de las altas ojivas del palacio dejaron de 25 
brillar ; atraves6 por entre los apinados grupos la Ultima cabal- 
gata ; la gente del pueblo d su vez comenz6 d dispersarse en 

^ la cuesta del alcdzar. This is the name of the street that leads from 
the Zocodover up to the height on which is situated the Alcazar (see 
p. 61, note 3). 

^ miradores. See p. 51, note 2. 
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todas direcciones, peidi^ndose entre las sombras del enmara- 
nado laberinto de calles obscuras, estrechas y torcidas,^ y ya 
no turbaba el profundo silencio de la noche mds que el grito 
lejano de vela de algiin guerrero, el rumor de los pasos de 
5 algtin curioso que se retiraba el liltimo, 6 el ruido que pro- 
ducian las aldabas de algunas puertas al cerrarse, cuando en lo 
alto de la escalinata que conducia d la plataforma del palacio 
apareci6 un caballero, el cual, despu^s de tender la vista por 
todos lados como buscando d alguien que debia esperarle, des- 

10 cendi6 lentamente hasta la cuesta del alegar, por la que se 
dirigi6 hacia el Zocodover. 

Al llegar d la plaza de este nombre se detuvo un momento, 
y volvi6 d pasear la mirada d su alrededor. La noche estaba 
obscura ; no brillaba una sola estrella en el cielo, ni en toda 

15 la plaza se veia una sola luz ; no obstante, alld d lo lejos, y en 
la misma direcci6n en que comenz6 d percibirse un ligero 
ruido como de pasos que iban aproximdndose, crey6 distinguir 
el bulto de un hombre : era sin duda el mismo d quien parecia^ 
aguardaba con tanta impaciencia. 

20 El caballero que acababa de abandonar el alcdzar para diri- 
girse al Zocodover era Alonso Carrillo, que en raz6n al puesto 
de honor que desempeiiaba cerca de la persona del rey, habia 
tenido que acompanarle en su cdmara hasta aquellas horas. 
El que saliendo de entre las sombras de los arcos^' que rodean 

25 la plaza vino d reunirsele, Lope de Sandoval. Cuando los dos 
caballeros se hubieron reunido, cambiaron algunas frases en 
voz baja. 

— Presumi que me aguardabas, dijo el uno. 

— Esperaba que lo presumirias, contest6 el otro. 
30 — Y ^ d d6nde iremos ? 

^ toxddas. See p. 50, note 2. 

* parecia is parenthetic in sense as used here. 

* aroot. See p. 64, note i. 



JO BECQUER 

— A cualquiera parte en que se puedan hallar cuatro palmos 
de terreno donde revolverse, y un rayo de claridad que nos 
alumbre. 

Terminado este brevisimo didlogo, los dos j6venes se inter- 
naron por una de las estrechas calles que desembocan en el i 
Zocodover, desapareciendo en la obscuridad como esos ^- 
tasmas de la noche, que despu^s de aterrar un instante al que 
los ve, se deshacen en dtomos de niebla y se confunden en el 
seno de las sombras. 

Largo rato anduvieron dando vueltas d trav^s de las calles ii 
de Toledo, buscando un lugar d prop6sito para terminar sus 
diferencias ; pero la obscuridad de la noche era tan profunda, 
que el duelo parecia imposible. No obstante, ambos deseaban 
batirse, y batirse antes que rayase el alba ; pues al amanecer 
debian partir las huestes reales, y Alonso con ellas. ij 

Prosiguieron, pues, cruzando al azar plazas desiertas, pasa- 
dizos sombrios, callejones estrechos y tenebrosos, hasta que 
por lUtimo, vieron brillar d lo lejos una luz, una luz pequena y 
moribunda, en tomo de la cual la niebla formaba un cerco de 
claridad fantdstica y dudosa. n 

Habian llegado d la calle del Cristo,^ y la luz que se divisaba 
en uno de sus extremos parecia ser la del ^rolillo que alumbraba 
en aquella ^poca, y alumbra aiin, k la imagen que le da su nombre. 

Al verla, ambos dejaron escapar una exclamaci6n de jiibiloi 
y apresurando el paso en su direcci6n, no tardaron mucho en 2\ 
encontrarse junto al retablo en que ardia. 

^ la caUe del Cristo. The street mentioned here is one known up to 
the year 1864 as la Calle del Cristo de la Calavera dr la Calle de la Cola- 
vera, but which bears to-day the name of la Cuesta del Pez. It termi- 
nates near a little square which is called to-day Plazuela de Abdon de Pat^ 
but which earlier bore the name of Plazuela de la Cruz de la Calavera, 
Miraculous tales are related of several of the images of Christ in Toledo, 
of the Cristo de la Luz^ of the Cristo de la Vega^ and others, as well as 
of the image we have to deal with here. 
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Un arco rehundido en el muro, en el fondo del cual se veia 
la. imagen del Redentor enclavado en la cruz y con una calavera 
-al pie; un tosco cobertizo de tablas que lo defendla de la 
intemperie, y el pequeiio farolillo colgado de una cuerda que 

5 lo iluminaba d^bilmente, vacilando al impulse del aire, forma- 
ban todo el retablo, alrededor del cual colgaban algunos fes- 
tones de hiedra que habian crecido entre los obscures y rotos 
siUares, formando una especie de pabell6n de verdura. 

Los caballeros, despu^s de saludar respetuosaraente la ima- 

lo gen de Cristo, quit^dose los birretes y murmuraildo en voz 
baja una corta oraci6n, reconocieron el terreno con una ojeada, 
echaron d tierra sus mantos, y apercibidndose mutuamente para 
el combate y ddndose la senal con un leve movimiento de 
cabeza, cruzaron los estoques. Pero apenas se habian tocado 

15 los aceros y antes que ninguno de los combatientes hubiese 
podido dar un solo paso 6 intentar un golpe, la luz se apag6^ 
de repente y la calle qued6 sumida en la obscuridad mds pro- 
funda. Como guiados de un mismo pensamiento y al verse 
rodeados de repentinas tinieblas, los dos combatientes dieron 

20 un paso atr^, bajaron al suelo las puntas de sus espadas y 

^ la Inz 86 apag6. Espronceda describes effectively a similar miracu- 
lous extinguishing and relighting of a lamp before a shrine, in Part iv 
of his Estudiante de Salamanca : 

La moribunda limpara que ardfa 
Tr^mula lanza su postrer fulgor, 
Y en honda obscuridad, noche sombrfa 
La misteriosa calle encapotd. 



Al pronunciar tan insolente ultraje 
La limpara del Cristo se encendid : 

Y una mujer velada en bianco traje, 
Ante la imagen de rodillas vi6. 

Y al rostro la acerca, que el dindido lino 
Encubre, con inimo asaz descort6s ; 
Mas la luz apaga viento repentino, 

Y la blanca dama se puso de pie. 
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levantaron los ojos hacia el farolillo, cuya luz, momentos antes 
apagada, volvi6 d brillar de nuevo al punto en que hicieron 
adem^ de suspender la pelea. 

— Serd alguna r^aga de aire que ha abatido la llama al pasar, 
exclam6 Carrillo volviendo k ponerse en guardia, y previniendo 5 
con una voz d Lope, que parecla preocupado. 

Lope di6 un paso adelante para recuperar el terreno peidido, 
tendi6 el brazo y los aceros se tocaron otra vez ; mas al tocarse, 
la luz se tom6 k apagar por si misma, permaneciendo asi mien- 
tras no se separaron los estoques. 

— En verdad que esto es extrano, murmur6 Lope mirando 
al farolillo, que espontdneamente habla vuelto d encenderse, y 
se mecla con lentitud en el aire, derramando una claridad tr^- 
mula y extrana sobre el amarillo crdneo de la calavera colocada 
d los pies de Cristo. 15 

— J Bah ! dijo Alonso, serd que la beata encargada de cuidar 
del farol del retablo sisa d los devotos y escasea el aceite, por 
lo cual la luz, pr6xima d morir, luce y se obscurece d intervalos 
en senal de agonia; y dichas estas palabras, el impetuoso joven 
tom6 a colocarse en actitud de def ensa. Su contrario le imit6 ; 20 
pero esta vez, no tan s61o volvi6 d rodearlos una sombra espe- 
slsima 6 impenetrable, sino que al mismo tiempo hiri6 sus oidos 
el eco profundo de una voz misteriosa, semejante d esos largos 
gemidos del vendaval que parece que se queja y articula pala- 
bras al correr aprisionado por las torcidas, estrechas y tene- 25 
brosas calles de Toledo. 

Qu^ dijo aquella voz medrosa y sobrehumana, nunca pudo 
saberse; pero al oirla ambos j6venes se sintieron poseidos 
de tan profundo terror, que las espadas se escaparon de sus 
manos, el cabello se les eriz6, y por sus cuerpos, que estre- 30 
mecia un temblor involuntario, y por sus frentes pdlidas y 
descompuestas, comenz6 d correr un sudor frio como el de la 
muerte. 
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La luz, por tercera vez apagada, por tercera vez volvi6 k 
resucitar, y las tinieblas se disiparon. 

— i Ah ! exclam6 Lope al ver k su contrario entonces, y en 
otros dias su mejor amigo, asombrado como d, y como d p^do 

5 6 inmdvil; Dios no quiere permitir este combate, porque es 
una lucha fratricida; porque un combate entre nosotros ofende 
al cielo, ante el cual nos hemos jurado cien veces una amistad 
etema. Y esto diciendo se arroj6 en los brazos de Alonso, que le 
estrech6 entre los suyos con una fuerza y una efusidn indecibles. 

Ill 

lo Pasados algunos minutos, durante los cuales ambos j6venes 
se dieron toda clase de muestras de amistad y carino, Alonso 
tom6 la palabra, y con acento conmovido aiin por la escena que 
acabamos de referir, exclam6, dirigi^ndose d su amigo : 

— Lope, yo s6 que amas d dona In^s ; ignoro si tanto como 
1 5 yo, pero la amas. Puesto que un duelo entre nosotros es impo- 

sible, resolvdmonos 4 encomendar liuestra suerte en sus manos. 
Vamos en su busca j que ella decida con libre albedrio cu^ ha 
de ser el dichoso, cu£ el infeliz. Su decisi6n serd respetada 
por ambos, y el que no merezca sus favores manana saldrd con 
2o el rey de Toledo, € ird d buscar el consuelo del olvido en la 
agitaci6n de la guerra. 

— Pues tti lo quieres, sea; contest6 Lope. 

Y el uno apoyado en el brazo del otro, los dos amigos se 
dirigieron hacia la catedral,^ en cuya plaza,^ y en un palacio 
25 del que ya no quedan ni aun los restos, habitaba doflia In6s de 
Tordesillas. 

Estaba d punto de rayar el alba, y como algunos de los 
deudos de dona In^, sus hermanos entre ellos, marchaban 

^ la catedral. See p. 55, note i. 

^ plaza. There is a small square in front of the cathedral, called 
to-day the Flaza de (or del) Ayuntamiento, 
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al otro dia con el ejdrcito real, no era imposible que en 
las primeras horas de la manana pudiesen penetrar en su 
palacio. 

Animados con esta esperanza, Uegaron, en fin, al pie de la 
g6tica torre^ del templo ; mas al llegar d aquel punto, un ruido 5 
particular llam6 su atenci6n, y deteni^ndose en uno de los 
ingulos, ocultos entre las sombras de los altos machones que 
flanquean los muros, vieron, no sin grande asombro, abrirse el 
balc6n del palacio de su dama, aparecer en 61 un hombre que 
se desliz6 hasta el suelo con la ayuda de una cuerda, y, por 10 
liltimo, una forma blanca, dona In^ sin duda, que inclin^dose 
sobre el calado antepecho, cambi6 algunas tiernas frases de 
despedida con su misterioso gal^. 

El primer movimiento de los dos j6venes i\i6 llevar las manos 
al puno de sus espadas ; pero deteni^ndose como heridos de 15 
una idea siibita, volvieron los ojos d mirarse, y se hubieron de 
encontrar con una cara de asombro tan c6mica, que ambos 
prorrumpieron en una ruidosa carcajada, carcajada que, repi- 
ti^ndose de eco en el silencio de la noche, reson6 en toda la 
plaza y lleg6 hasta el palacio. 20 

Al oirla, la forma blanca desapareci6 del balc6n, se escuch6 
el ruido de las puertas que se cerraron con violencia, y todo 
volvi6 4 quedar en silencio. 

Al dla siguiente, la reina, colocada en un estrado lujosisimo, 
vela desfilar las huestes que marchaban d la guerra de moros, 25 
teniendo d su lado las damas mds principales de Toledo. Entre 
ellas estaba dona In^s de Tordesillas, en la que aquel dia, como 
siempre, se fijaban todos los ojos ; pero segt^ d ella le parecia 
advertir, con diversa expresion que la de costumbre. Diriase 
que en todas las curiosas miradas que d ella se volvian, retozaba y 
uiia sonrisa burlona. 

^ la g6tica tone. See p. 55, note i. 



EL CRISTO DE LA CALAVERA 75 

Este descubrimiento no dejaba de inquietarla algo, sobre 
todo teniendo en cuenta las ruidosas carcajadas que la noche 
anterior habia creido percibir A lo lejos y en uno de los ^gulos 
de la plaza, cuando cerraba el balc6n y despedia d su amante ; 

5 pero al mirar aparecer entre las filas de los combatientes, que 
pasaban por debajo del estrado lanzando chispas de fuego de 
BUS brillantes armaduras, y envueltos en una nube de polvo, los 
pendones reunidos de las casas de Carrillo y Sandoval ; al ver 
la significativa sonrisa que al saludar d la reina le dirigieron los 

^o dos antiguos rivales que cabalgaban juntos, todo lo adivin6, y 
la purpura de la vergtienza enrojeci6 su frente, y brill6 en sus 
ojos una Idgrima de despecho. 
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I 

Cuando una parte del ej^rcito francos se apoder6 d princi- 
pios de este siglo^ de la hist6rica Toledo,^ sus jefes, que no 
ignoraban el peligro d que se exponian en las poblaciones 
espanolas disemindndose en alojamientos separados, comenza- 
ron por habilitar para cuarteles los mds grandes y mejores 5 
edificios de la ciudad. 

Despu^s de ocupado el suntuoso alcdzar • de Carlos V/ ech<^ 
mano de la casa de Consejos ; ^ y cuando 6sta no pudo contener 
mds gente, comenzaron d invadir el asilo de las comunidades 
religiosas, acabando d la postre por transformar en cuadras 10 
hasta las iglesias consagradas al culto. En esta conformidad 

^ nna parte . . . siglo. The French armies of Napoleon entered Spain 
in 1 808. Joseph Bonaparte was declared king, but the opposition of Spain 
was most heroic, and in 181 4 the French were expelled. They inade 
great havoc in Toledo, where among other desecrations they burned the 
Alcazar (now restored) and the convent church of San Juan de los Reyes. 

^ Toledo. See p. 50, note 2. 

* alc&zar. See p. 61, note 3. 

* Carlos V. Charles V, the son of Philip of Burgundy by Joanna 
(daughter of Ferdinand and Isabella), and grandson of the emperor 
■Maximilian I, was bom at Ghent, Flanders, February 24, 1500, and died 
in the monastery of Yuste, Estremadura, Spain, September 21, 1558. 
He became king of Spain (as Charles I) in 1516, and emperor in 1520. 
In 1556 he abdicated the government of the former in favor of his son 
Philip II, and of the latter in favor of his brother Ferdinand I. 

^ la casa de Consejos. The Casa de Consejos (* City Hall *), Casa Con- 
sistorial^ or AyuntamientOy by which various names it is known, is a 
building erected in the fifteenth century and remodeled in the seven- 
teenth. It has a handsome Greco-Roman facade in striking contrast 
with the Gothic architecture of the cathedral, which stands upon the 
same plana (see p. 73, note 2). 

76 
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se encontraban las cosas en la poblaci6n donde tuvo lugar el 
suceso que voy A referir, cuando una noche, ya d hora bas- 
tante avanzada, envueltos en sus obscures capotes de guerra 
y ensordeciendo las estrechas y solitarias calles que conducen 

5 desde la Puerta del Sol * A Zocodover,^ con el choque de sus 
annas y el ruidoso golpear de los cascos de sus corceles que 
sacaban chispas de los pedernales, entraron en la ciudad hasta 
unos cien dragones de aquellos altos, arrogantes y fomidos, de 
que todavia nos hablan con admiraci6n nuestras abuelas. 

f o Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual iba como 
d distancia de unos treinta pasos de su gente hablando d media 
voz con otro, tambidn militar A lo que podia colegirse por su 
traje. £ste, que caminaba A pie delante de su interlocutor, lie- 
vando en la mano un farolillo, parecia servirle de guia por entre 

15 aquel laberinto de calles obscuras, enmaranadas y revueltas. 
— Con verdad, decia el jinete A su acompanante, que si el 
alojamiento que se nos prepara es tal y como me lo pintas, casi 
casi seria preferible arranchamos en el campo 6 en medio de 
una plaza. 

20 — ^Y qu6 quer^is, mi capitdn? contest61e el guia que efec- 
tivamente era un sargento aposentador ; en el alcdzar no cabe 
ya un grano de trigo cuanto mAs un hombre ; de San Juan de 
los Reyes ' no digamos, porque hay celda de fraile en la que 

^ la Ptterta del SoL A charming old Moorish gateway with horseshoe 
arches between two towers, built about iioo, and recently restored. 
It is one of the most impressive and beautiful of Toledo's monuments. 

* Zocodoyer. See p. 64, note i. 

* San Joan de loa Reyes. This convent was founded in 1476 by Ferdi- 
nand and Isabella, who meant it to be their burial-place, and was ded- 
icated to their patron saint John the Baptist. "After the capture of 
Granada in 1492 and the foundation of the royal mausoleum there, the 
chief object of San Juan disappeared and the building was protracted till 
the seventeenth century. Thus the edifice, begun in the late Gothic style, 
shows a strong leaning towards the forms of the Renaissance. The interior 
was much damaged by the French in 1808." Baedeker'si;^0i«(i9Oi),p.i47. 
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duermen quince ht!isares. £1 convento A donde voy d condu- 
ciros no era mal local, pero hard cosa de tres 6 cuatro dias nos 
cay6 aqui como de las nubes una de las columnas volantes que 
recorren la provincia, y gracias que hemos podido conseguir 
que se amontonen por los claustros y dejen libre la iglesia. 5 

— En fin, exclam6 el oficial despu^s de un corto silencio y 
como resigndndose con el extrano alojamiento que la casualidad 
le deparaba, mds vale inc6modo que ninguno. De todas mane- 
ras, si llueve, que no serd dificil segiin se agrupan las nubes, 
estaremos d cubierto y algo es algo. 10 

' Interrumpida la conversaci6n en este punto, los jinetes, pre- 
cedidos del guia, siguieron en silencio el camino adelante hasta 
llegar A una plazuela, en cuyo fondo se destacaba la negra 
silueta del convento con su torre morisca, su campanario de 
espadana, su ct^pula ojival y sus tejados de crestas desiguales y 15 
obscuras. 

— He aqui vuestro alojamiento, exclam6 el aposentador al 
divisarle y dirigi^ndose al capitdn, que despu^s que hubo man- 
dado hacer alto A la tropa, ech6 pie d tierra, tom6 el faroliUo 
de manos del guia, y se dirigi6 hacia el punto que ^te le seiia- 20 
laba. 

Como quiera que la iglesia del convento estaba completa- 
mente desmantelada, los soldados que ocupaban el resto del 
edificio hablan creido que las puertas le eran ya poco menos 
que iniitiles, y un tablero hoy, otro manana, habian ido arran- 25 
cdndolas pedazo d pedazo para hacer hogueras con que calen- 
tarse por las noches. 

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer Uaves ni des- 
correr cerrojos para penetrar en el interior del templo. 

A la luz del faroliUo, cuya dudosa claridad se perdia entre y 
las espesas sombras de las naves y dibujaba con gigantescas 
proporciones sobre el muro la fantdstica sombra del sargento 
aposentador que iba precedidndole, recorri6 la iglesia de arriba 
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abajo y escudrm6 una por una todas sus desiertas capillas, hasta 
que una vez hecho cargo del local, mand6 echar pie k tierra d 
su gente, y hombres y caballos revueltos, fu6«acomod^dola 
como mejor pudo. 
5 Segi^ dejamos dicho, la iglesia estaba completamente des- 
mantelada ; en el altar mayor pendian ai^ de las altas comi- 
sas los rotos jirones del velo con que le habian cubierto los 
religiosos al abandonar aquel recinto; diseminados por las 
naves velanse algunos retablos adosados al muro, sinimdgenes 

lo en las hornacinas ; en el coro se dibujaban con un ribete de luz 
los extraiios perfiles de la obscura silleria de alerce ; en el pavi- 
mento, destrozado en varios puntos, distinguianse ai^ anchas 
losas sepulcrales llenas de timbres, escudos y largas inscrip- 
ciones g6ticas ; y alld A lo lejos, en el fondo de las silenciosas 

15 capillas y d lo largo del crucero, se destacaban confusamente 
entre la obscuridad, semejantes d blancos 6 inm6viles fantas- 
mas, las estatuas de piedra que, unas tendidas, otras de hino- 
jos sobre el mdrmol de sus tumbas, parecian ser los linicos 
habitantes del ruinoso edificio. 

20 A cualquiera otro menos molido que el oficial de dragones, 
el cual traia una jomada de catorce leguas en el cuerpo, 6 
menos acostumbrado k ver estos sacrilegios como la cosa mds 
natural del mundo, hubi^ranle bastado dos adarmes de imagi- 
naci6n para no pegar los ojos en toda la noche en aquel obscuro 

25 ^ imponente recinto, donde las blasfemias de los soldados que 
se quejaban en alta voz del improvisado cuartel, el metdlico 
golpe de sus espuelas que resonaban sobre las antes losas sepul- 
crales del pavimento, el ruido de. los caballos que piafaban im- 
pacientes, cabeceando y haciendo sonar las cadenas con que 

30 estaban sujetos A los pilares, formaban un rumor extraiio y 
temeroso que se dilataba por todo el Ambito de la iglesia y se 
reproducia cada vez m^ confuso repetido de eco en eco en 
sus altas b6vedas. 
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Pero nuestro h^roe, aunque joven, estaba ya tan familiarizado 
con estas peripecias de la vida de campana, que apenas hubo 
acomodado A .su gente, mand6 colocar un saco de forraje al 
pie de la grada del presbiterio, y arrebujdndose como mejor 
pudo en su capote y echando la cabeza en el escal6n, A los 5 
cinco minutos roncaba con mds tranquilidad que el mismo rey 
Jos6^ en su palacio de Madrid.^ 

Los soldados, haci^ndose almohadas de las monturas, imi- 
taron su ejemplo, y poco & poco fu6 apagdndose el murmullo 
de sus voces. 10 

A la media bora s61o se oian los ahogados gemidos del aire 
que entraba por las rotas vidrieras de las ojivas del templo, el 
atolondrado revolotear de las aves noctumas que tenian sus 
nidos en el dosel de piedra de las esculturas de los muros, y 
el alternado rumor de los pasos del vigilante que se paseaba 15 
envuelto en los anchos pliegues de su capote, d lo largo del 
p6rtico. 

II 

En la ^poca & que se remonta la relaci6n de esta historia, 
tan veridica como extraordinaria, lo mismo que al presente, 
para los que no sabian apreciar los tesoros del arte que encie- 20 
rran sus muros la ciudad de Toledo no era mds que un pobla- 
ch6n destartalado, antiguo, ruinoso 6 insufrible. 

Los oficiales del ej^rcito francos, que k juzgar por los actos 
de vandalismo' con que dejaron en ella triste y perdurable 
memoria de su ocupaci6n, de todo tenian menos de artistas 6 25 

^ rey Jos^. Joseph Bonaparte. See p. 76, note i. 

> Madrid. The capital of Spain and of the province of Madrid, situ- 
ated on the Manzanares, and nearly in the geographical center of Spain. 
Population some 540,000. The royal palace, begun in 1737, is an impos- 
ing rectangular structure on a lofty terrace overlooking the Manzanares. 

> vandaUsmo. See p. 76, note i. 
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arque61ogos, no hay para qu^ decir que se fastidiaban sobera- 
namente en la vetusta ciudad de los C^sares.^ 

En esta situaci6n de dnimo, la mds insignificante novedad 
que viniese k romper la mon6tona quietud de aquellos dias 
5 eternos 6 iguales, era acogida con avidez entre los ociosos; 
asi es que la promoci6n al grado inmediato de uno de sus ca- 
maradas, la noticia del movimiento estrat^gico de una columna 
volante, la salida de un correo de gabinete 6 la Uegada de una 
fuerza cualquiera d la ciudad, convertianse en tema fecundo 

lo de conversaci6n y objeto de toda clase de comentarios, hasta 
tanto que otro incidente venia A sustituirle,^ sirviendo de base 
A nuevas quejas, criticas y suposiciones. 

Como era de esperar, entre los oficiales que, segiin tenian 
de costumbre, acudieron al dia siguiente A tomar el sol y A 

15 charlar un rato en el Zocodover, no se hizo platillo de otra 
cosa que de la llegada de los dragones, cuyo jefe dejamos en 
el anterior capitulo durmiendo A piema suelta y descansando 
de las fatigas de su viaje. Cerca de una hora hacia que la 
conversaci6n giraba alrededor de este asunto, y ya comenzaba 

20 A interpretarse de diversos modos la ausencia del reci^n venido, 
A quien uno de los presentes, antiguo companero suyo de 
colegio, habia citado para el Zocodover, cuando en una de las 
boca-calles de la plaza apareci6 al fin nuestro bizarro capit4n 
despojado de su ancho capot6n de guerra, luciendo un gran 

25 casco de metal con penacho de plumas blancas, una casaca 
azul turqui con vueltas rojas y un magnifico mandoble con 
vaina de acero, que resonaba arrastrdndose al compds de sus 
marciales pasos y del golpe seco y agudo de sus espuelas 
de oro. 

30 Apenas le vi6 su camarada, sali6 A su encuentro para salu- 
darle, y con dl se adelantaron casi todos los que A la saz6n se 

^ ciudad de los C^sares. See p. 50, note 2, and p. 52, note i. 
* sustitiiirle. See p. 66, note i. 
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encontraban en el corrillo, en quienes hablan despertado la 
curiosidad y la gana de conocerle, los pormenores que ya 
habian oido referir acerca de su cardcter original y extraiio. 

Despu^s de los estrechos abrazos de costumbre y de las 
exclamaciones, pldcemes y preguntas de rigor en estas entrevis- s 
tas; despu^s de hablar largo y tendido sobre las novedades 
que andaban por Madrid, la varia fortuna de la guerra y los 
amigotes muertos 6 ausentes, rodando de uno en otro asiinto 
la conversaci6n, vino A parar al tema obligado, esto es, las pe- 
nalidades del servicio, la falta de distracciones de la ciudad y ir. 
el inconveniente de los alojamientos. 

Al llegar A este punto, uno de los de la reuni6n que, por lo 
visto, tenia noticia del mal talante con que el joven oficial se 
habia resignado A acomodar su gente en la abandonada iglesia, 
le dijo con aire de zumba : 15 

— Y A prop6sito de alojamiento, ^qu^ tal se ha pasado la 
noche en el que ocup^s? 

— Ha habido de todo, contest6 el interpelado ; pues si bien 
es vcrdad que no he dormido gran cosa, el origen de mi vigilia 
merece la pena de la velada. £1 insomnio junto A una mujer 20 
bonita no es seguramente el peor de los males. 

— j Una mujer ! repiti6 su interlocutor como admir^dose 
de la buena fortuna del reci^n venido ; eso es lo que se llama 
llegar y besar el santo. 

— SerA tal vez algiin antiguo amor de la corte que le sigue 25 
A Toledo para hacerle mds soportable el ostracismo, anadi6 
otro de los del grupo. 

— I Oh ! no, dijo entonces el capitdn ; nada menos que eso. 
Juro, A fe de quien soy, que no la conocia y que nunca crei 
hallar tan bella patrona en tan inc6modo alojamiento. Es todo 30 
lo que se llama una verdadera aventura. 

— I Contadla ! \ contadla 1 exclamaron en coro los oficiales 
que rodeaban al capitdn ; y coi;a9 ^3te se dispusiera A hacerlo 
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asi, todos prestaron la mayor atenci6n i sus palabras, mientras 
^1 comenz6 la historia en estos t^rminos ; 

— Dormla esta noche pasada como duerme un hombrc que 
trae en el cuerpo trece ^ leguas de camino, cuando he aqui que 

5 en lo mejor del sueno me hizo despertar sobresaltado 6 incor- 
porarme sobre el codo un estruendo horrible, un estruendo 
tal, que me ensordeci6 un instante para dejarme despu^s los 
oidos zumbando cerca de un minuto, como si un moscard6n 
me cantase d la oreja. 

o Como OS habr^is figurado, la causa de mi susto era el primer 
golpe que oia de esa endiablada campana gorda,' especie de 
sochantre de bronce, que los can6nigos de Toledo han colgado 
en su catedral con el laudable prop6sito de matar & disgustos 
A los necesitados de rcposo. 

[5 Renegando entre dientes de la campana y del campanero 
que la toca, disponiame, una vez apagado aquel ins61ito y te- 
meroso rumor, i coger nuevamente el hilo del interrumpido 
sueno, cuando vino d herir mi imaginaci6n y & ofrecerse ante 
mis ojos una cosa extraordinaria. A la dudosa luz de la luna 

to que entraba en el templo por el estrecho ajimez del muro de 
la capilla mayor, vi una mujer arrodillada junto al altar. 

Los oficiales se miraron entre si con expresi6n entre asom- 
brada 6 incr^dula; el capitdn, sin atender al efecto que su 
narraci6n producia, continu6 de este modo : 

25 — No pod^is figuraros nada semejante A aquella noctuma y 
fantdstica visi6n que se dibujaba confusamente en la penumbra 
de la capilla como esas virgenes pintadas en los vidrios de 



1 trece = * thirteen.* Our author has told us on p. 79 that it was 
enforce (* fourteen '). 

^ campana gorda = * great bell.* The famous Campana Gorda^ weigh- 
ing nearly two tons, was cast by Alejandro Gargollo in 1753. It hangs 
in the cathedral tower sunounded by eight other bells, and surmounted 
by two more. 



84 BECQUER 

colores que habr^is visto alguna vez destacarse k lo lejos, 
blancas y luminosas, sobre el obscuro fondo de las catedrales. 

Su rostro ovalado, en donde se veia impreso el sello de una 
leve y espiritual demacraci6n, sus armoniosas facciones llenas 
de una suave y melanc61ica dulzura; su intensa palidez, las 5 
purisimas lineas de su contorno esbelto, su ademdn reposado'y 
noble, su traje bianco y flotante, me traian & la memoria esas 
mujeres que yo sonaba cuando casi era un nine. ; Castas y 
celestes imdgenes, quim^rico objeto del vago amor de la ado- 
lescencia ! Yo me crela juguete de una alucinacidn, y sin w 
quitarle un punto los ojos, ni aun osaba respirar, temiendo que 
un soplo desvaneciese el encanto. Ella permanecia immdvil. 

Antojdbaseme al verla tan diMana y luminosa que no era 
una criatura terrenal, sino un espiritu que, revistiendo por un 
instante la forma humana^ habia descendido en el rayo de la 15 
luna, dejando en el aire y en pos de si la azulada estela que 
desde el alto ajimez bajaba verticalmente hasta el pie del 
opuesto muro, rompiendo la obscura sombra de aquel recinto 
16brego y misterioso. 

— Pero . . . exclam6 interrumpi^ndole su camarada de cole- « 
gio, que, comenzando por echar k broma la historia, habia con- 
cluido interesdndose con su relato: £c6mo estaba alii aquella 
mujer? ^No la^ dijiste nada? ^No te explic6 su presencia en 
aquel sitio? 

— No me determine A hablarla,^ porque estaba seguro dc 25 
que no habia de contestarme, ni verme ni oirme. 

— ^Era sorda? 

— ^Era ciega? 

— ^Era muda? exclamaron 4 un tiempo tres 6 cuatro dc 
los que escuchaban la relaci6n. 51 

— Lo era todo k la vez, exclam6 al fin el capitdn despuds 
de un momento de pausa ; porque era . . . de mdrmol. 

1 la. See p. 20, note 2. 



£L BESO 85 

Al oir d estupendo desenlax:e de tan extraiia aventura, 

cuantos habia en el corro prorrumpieron en una ruidosa carca- 

jada, mientras uno de ellos dijo al narrador de la peregrina 

historia, que era el linico que permanecia callado y en una 

5 grave actitud ; 

— Acabdramos de una vez ! Lo que es de ese g^nero, tengo 
yo m^ de un miliar, un verdadero serrallo, en San Juan de los 
Reyes ; serrallo que desde ahora pongo A vuestra disposici6n, 
ya que, & lo que parece, tanto os da de una mujer de came 

10 como de piedra. 

— i Oh ! no . . . continu6 el capita, sin alterarse en lo mds 
mlnimo por las carcajadas de sus compaiieros : estoy seguro de 
que no pueden ser como la mia. La mia es una verdadera 
dama castellana que por un milagro de la escultura parece que 

15 no la ban enterrado en un sepulcro, sino que at^n permanece 
en cuerpo y alma de hinojos sobre la losa que le cubre, inm6- 
vily con las manos juntas en ademdn suplicante, sumergida en 
un Stasis de mistico amor. 

— De tal modo te explicas, que acabards por probamos la 
20 verosimilitud de la fdbula de Galatea.^ 

— Por mi parte, puedo deciros que siempre la crei una 
locura ; mas desde anoche comienzo A comprender la pasi6n 
del escultor griego. 

— Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, creo 
25 que no tendrds inconveniente en presentamos & ella. De mi 

s6 decir que ya no vivo hasta ver esa maravilla. Pero . . . £qu6 
diantres te pasa? . . . diriase que esquivas la presentaci6n. \ Jd ! 
I jA ! \]k\ Bonito fuera que ya te tuvi^ramos hasta celoso. 

1 Galatea. In the story told by Ovid {Met. x. 243) Pygmalion, king 
of Cyprus, conceived an aversion to women, and devoted himself to 
art, but having made in ivory a lovely statue of a woman he became 
enamored of it, and at his request Aphrodite endowed it with life. 
This beautiful woman, Galatea, became his wife, and bore him a son 
called Paphos, founder of the city of that name in Cyprus. 
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— Geloso, se apresur6 k decir el capitiuiy celoso . . . de los 
hombres no . . . mas ved, sin embargo, hasta donde llega mi 
extravagancia. Junto d la imagen de esa mujer, tambi^n de 
mdrmol, grave y al parecer con vida como ella, hay un gue- 
rrero . . . su marido sin duda. . . . Pues bien . . . lo voy A decir 5 
todo, aunque os mof^is de mi necedad ... si no hubiera temido 
que me tratasen de loco, creo que ya lo habria hecho cien 
veces pedazos. 

Una nueva y ai^ mds ruidosa carcajada de los oficiales 
salud6 esta original revelaci6n del estramb6tico enamorado de i : 
la dama de piedra. 

— Nada, nada ; es preciso que la veamos, decian los unos. 

— Si, si, es preciso saber si el objeto corresponde i tan alta 
pasi6n, afiadian los otros. 

— I Cuando nos reuniremos d echar un trago en la iglesia en n 
que OS alojdis? exclamaron los demds. 

— Cuando mejor os parezca : esta misma noche si quer^is, 
respondi6 el joven capitdn, recobrando su habitual sonrisa, disi- 
pada un instante por aquel reldmpago de celos. — A prop6sito. 
Con los bagajes he traido hasta un par de docenas de botellas x 
de CAampagne^Yetdadero Champagne^ restos de un regalo hecho 

d nuestro general de brigada, que, como sab^s, es algo pariente. 

— j Bravo ! ; bravo ! exclamaron los oficiales d una voz, pro- 
rrumpiendo en alegres exclamaciones. 

— Se beberd vino del pais ! ^ t\ 

— Y cantaremos una canci6n de Ronsard ! * 

— Y hablaremos de mujeres, d prop6sito de la dama del 
anfitri6n. 

— Conque . . . ; hasta la noche ! 

— Hasta la noche. 3c 

1 vino del pals = * wine from home,' * wine from our own country.' 
* Rooaard. A celebrated French poet of the sixteenth century (b. 1 51^ 
d. 1585) and lather of lyric poetry in France. 
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III 

Ya hacia largo rato que los pacificos habitantes de Toledo 
habian cerrado con llave y cerrojo las pesadas puertas de sus 
antiguos caserones; la campana gorda de la catedral anun- 
ciaba la hora de la queda, y en lo alto del alegar, convertido 
5 en cuartel, se oia el liltimo toque de silencio de los clari- 
nes, cuando diez 6 doce oficiales que poco k poco habian ido 
reuni^ndose en el Zocodover, tomaron el camino que conduce 
desde aquel punto al convento en que se alojaba el capita, 
animados mds con la esperanza de apurar las prometidas 
10 botellas, que con el deseo de conocer la maravillosa escultura. 

La noche habia cerrado sombria y amenazadora; el cielo 

estaba cubierto de nubes de color de plomo ; el aire, que zum- 

baba encarcelado en las estrechas y retorcidas calles, agitaba 

la moribunda luz del farolillo de los retablos, 6 hacia girar con* 

15 un chirrido agudo las veletas de hierro de las torres. 

Apenas los oficiales dieron vista k la plaza en que se hallaba 
situado el alojamiento de su nuevo amigo, 6ste, que les aguar- 
daba impaciente, sali6 d encontrarles ; y despu^s de cambiar 
algunas palabras k media voz, todos penetraron juntos en la igle- 
20 sia, en cuyo 16brego recinto la escasa claridad de una lintema 
luchaba trabajosamente con las obscuras y espesisimas sombras. 

— I Por quien soy 1 exclam6 uno de los convidados tendiendo 

d su alrededor la vista, que el local es de los menos aprop6sito 

del mundo para una fiesta. 

25 — Efectivamente, dijo otro ; nos traes d conocer k una dama, 

y apenas si con mucha dificultad se ven los dedos de la mano. 

— Y sobre todo, hace un frio, que no parece sino que esta- 
mos en la Siberia,^ anadi6 un tercero arrebujdndose en el capote. 

^ Siberia. A vast region in northern and central Asia, which forms 
part of the Russian empire, and which has by far the lowest winter 
temperatures of the known world. 
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— Calma, sefiores, calma, interrumpi6 el anfitri6n ; calma, 
que k todo se proveerd. ; Eh, muchacho ! prosigui6 dirigi^n- 
dose i uno de sus asistentes ; busca por ahi un poco de lena, 
y enci^ndenos una buena fogata en la capilla mayor. 

El asistente, obedeciendo las 6rdenes de su capitdn, co- 5 
menz6 i descargar golpes en la silleria del coro, y despu6s que 
hubo reunido una gran cantidac} de lena que fu^ apilando al 
pie de las gradas del presbiterio, tom6 la linterna y se dispuso 
d hacer un auto de fe con aquellos fragmentos tallados de ri- 
quisimas labores entre los que se veian por aqui parte de una 10 
columnilla salom6nica, por alld la imagen de un santo abad, el 
torso de una mujer, 6 la disforme cabeza de un grifo asomado 
entre hojarasca. 

A los pocos minutos, una gran claridad que de improvise se 
derram6 por todo el dmbito de la iglesia, anunci6 d los oficiales 15 
"que habia Uegado la hora de comenzar el festin. 

El capitdn, que hacia los honores de su alojamiento con la 
misma ceremonia que hubiera hecho los de su casa, exclam6 
dirigi^ndose k los convidados : 

— Si gustdis, pasaremos al buffet} « 
Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respondieron 

d la invitaci6n con un c6mico saludo, y se encaminaron d la 
capilla mayor precedidos del h^roe de la fiesta, que al llegar d 
la escalinata se detuvo un instante, y extendiendo la maho en 
direcci6n al sitio que ocupaba la tumba, les dijo con la finura 25 
mds exquisita : 

— Tengo el placer de presentaros d la dama de mis pensa- 
mientos. Creo que convendr^is conmigo en que no he exa- 
gerado su belleza. 

* baifet. A French word meaning * refreshment-table.* It is custom- 
ary in France at large receptions and dancing-parties to install in some 
room a counter or table from which to serve refreshments. This ia 
known as the buffet. 
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Los oficiales volvieron los ojos al punto que les sefialaba su 
amigo, y una exclamaci6n de asombro se escap6 involuntaria- 
mente de todos los labios. 

En el fondo de un arco sepulcral revestido de m^moles 
5 negros, arrodillada delante de un reclinatorio, con las manos 
juntas y la cara vuelta hacia el altar, vieron, en efecto, la imagen 
de una mujer tan bella, que jamds sali6 otra igual de manos de 
un escultor, ni el deseo pudo pintarla en la fantasia mds sobera- 
namente hermosa. 
10 — En verdad que es un dngel, exclam6 uno de ellos. 

— I Ldstima que sea de mdrmol ! anadi6 otro. 

— No hay duda que aunque no sea mds que la ilusi6n de 
hallarse junto d una mujer de este calibre, es lo suficiente para 
no pegar los ojos en toda la noche. 

15 — ^Y no sab^is qui^n es ella? preguntaron algunos de los 
que contemplaban la estatua al capitdn, que sonreia satisfecho 
de su triunfo. 

— Recoidando un poco del latin que en mi ninez supe, he 
conseguido, d duras penas, descifrar la inscripci6n de la tumba, 

|o contest6 el interpelado ; y d lo que he podido colegir, perte- 
nece d un titulo de Castilla,^ famoso guerrero que hizo la cam- 
pafia con el Gran Capitdn.^ Su nombre lo he olvidado ; mas 
su esposa, que es la que veis, se llama dona Elvira de Castaiieda, 
y por mi fe que si la copia se parece al original, debi6 ser la 

1$ mujer mds notable de su siglo. 

Despu^ de estas breves explicaciones, los convidados, que 
no perdian de vista al principal objeto de la reuni6n, procedie- 
ron d destapar algunas de las botellas y sentdndose alrededor 
de la lumbre, empez6 d andar el vino d la ronda. 

1 Castilla. See p. 34, note i. 

^ el Gran Capitiin. Gonzalo Fernandez de C6rdoba (b. 1453, d. 151 5). 
A famous Spanish general, who served with distinction in the wars 
against Portugal and the Moors, and in several Italian campaigns. 
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A medida que las libaciones se hacian mds numerosas y fre- 
cuentes, y el vapor del espumoso Champagne comenzaba k 
trastornar las cabezas, crecian la animaci6n, el ruido y la alga- 
zara de los j6venes, de los cuales ^tos arrojaban k los monjes 
de granito adosados en los pilares los cascos de las botellas 5 
vacias, y aqu^Uos cantaban d toda voz canciones bdquicas y 
escandalosas, mientras los de mds alld prorrumpian en carcaja- 
das, batian las palmas en senal de aplauso, 6 disputaban entre 
si con blasfemias y juramentos. 

£1 capitdn bebia en silencio como un desesperado y sin ic 
apartar los ojos de la estatua de dona Elvira. 

Iluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y d trav^ 
del confuso velo que la embriaguez habia puesto delante de su 
vista, pareciale que la marm6rea imagen se transformaba d veces 
en una mujer real ; pareciale que entreabria los labios como 15 
murmurando una oraci6n \ que se alzaba su pecho como opri- 
mido y sollozante; que cruzaba las manos con m^ fuerza; 
que sus mejillas se coloreaban, en fin, como si se ruborizase 
ante aquel sacrilego y repugnante espectdrulo. 

Los oficiales que advirtieron la tacituma tristeza de su cama- » 
rada, le sacaron del ^xtasis en que se encontraba sumergido, y 
present^dole una copa, exclamaron en coro : 

— i Vamos, brindad vos, que sois el linico que no lo ha hecho 
en toda la noche ! 

El joven tom6 la copa, y poni^ndose de pie y alz^dola en 35 
alto, dijo encar^dose con la estatua del guerrero arrodillado 
junto k dona Elvira : 

— j Brindo por el emperador,^ y brindo por la fortuna dc 
sus armas, merced k las cuales hemos podido venir hasta d 



1 el emperador. Napoleon Bonaparte, bom at Ajaccio, Corsica, 
August 15, 1769; died on the island of St. Helena, May 5, 1821. At 
this time he was at the height of his power. 
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fondo de Castilla k cortejarle su mujer, en su misma tumba, d 
un vencedor de Ceriiiola ^ ! 

Los militares acogieron el brindis con una salva de aplausos, 
y el capitin, balancedndose, di6 algunos pasos hacia el sepulcro. 
5 — No . . . prosigui6 dirigi^ndose siempre d la estatua del 
guerrero, y con esa sonrisa esti^pida propia de la embriaguez 
... no creas que te tengo rencor alguno porque veo en ti un 
rival . . . al contrario, te admiro como un marido paciente, 
ejemplo de longanimidad y maiisedumbre, y d mi vez quiero 
I D tambi^n ser generoso. Tti serias bebedor d fuer de soldado . . . 
no se ha de decir que te he dejado morir de sed, vi^ndonos 
vaciar veinte botellais . . . j toma 1 

Y esto diciendo llev6se la copa d los labios, y despu^ de 

humedec^rselos con el licor que contenia, le arroj6 el resto A 

i 5 la cara, prorrumpiendo en una carcajada estrepitosa al ver c6mo 

caia el vino sobre la tumba goteando de las barbas de piedra 

del inm6vil guerrero. 

— j Capita ! exclam6 en aquel punto uno de sus camaradas 

en tono de zumba, cuidado con lo que hac^is. . . . Mirad que 

ao esas bromas con la gente de piedra suelen costar caras. . . . Acor- 

daos de lo que aconteci6 i. los husares del 5." en el monasterio 

de Poblet.*. . . Los guerreros del claustro dicen que pusieron 

^ Cexinola. At Cerignola, Italy, on April 28, 1503, the Spanish army 
under Gonzalo de C6rdoba defeated the French under the Due de 
Nemours, and gained for Spain the kingdom of Naples. 

2 Poblet. A once celebrated Cistercian monastery, situated about 
midway between L^rida and Tarragona. It owes its name to a holy 
hermit, who, after suffering many persecutions at the hands of the 
Moors, was finally granted all the territory of Hardeta. "When the 
Christians reconquered the country in 1149, the body of Poblet was 
revealed to the Church by miraculous lights, in consequence of which' 
Ram6n Berenguer IV immediately built the convent . . . (which) became 
the Escorial of Aragon." (Ford, Handbook.) It was plundered and 
partly destroyed in 1 822-1 835, but the ruins are still beautiful and 
imposing. The following incident is not one of its well-known legends 
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mano una noche k sus espadas de granito, y dieron que hacer 
d los que se entretenian en pintarles bigotes con carbdn. 

Los j6venes acogieron con grandes carcajadas esta ocurren- 
cia; pero el capitdn sin hacer caso de sus risas, contmu6 
siempre fijo en la misma idea : 5 

— I Cre^is que yo le hubiera dado el vino i no saber que se 
tragaba al menos el que le cayese en la boca? . . . i Oh ! . . . j no ! 
. . . yo no creo como vosotros que esas estatuas son un pedazo 
de mdrmol tan inerte hoy como el dia en que lo arrancaron de 

la cantera. Indudablemente el artista, que es casi un dios, da lo 
k su obra un soplo de vida que no logra hacer que ande y se 
mueva, pero que le infunde una vida incomprensible y extraSa ; 
vida que yo no me explico bien, pero que la siento, sobre todo 
cuando bebo un poco. 

— j Magnifico J exclamaron sus camaradas, bebe y prosigue. 15 
£1 oficial bebi6, y fijando los ojos en la imagen de dona 

Elvira, prosigui6 con una exaltaci6n creciente : 

— I Miradla ! . . . j miradla ! ... £ No veis esos cambiantes 
rojos de sus carnes m6rbidas y transparentes ? . . . ^ No parece 
que por debajo de esa ligera epidermis azulada y. suave de ala- 20 
bastro circula un fliiido de luz de color de rosa? . . . ^Querdis 
mds vida? . . . ^Querfe mds realidad? . . . 

— i Oh ! si, seguramente, dijo uno de los que le escucha- 
ban ; quisi^ramos que fuese de came y hueso. 

— I Carne y hueso ! . . . j Miseria, podredumbre ! . . . exclamd 25 
el capita. Yo he sentido en una orgia arder mis labios y mi 
cabeza ; yo he sentido este fuego que corre por las venas hir- 
viente como la lava de un volcdn, cuyos vapores caliginosos 
turban y trastornan el cerebro y hacen ver visiones extrafias. 
Entonces el beso de esas mujeres materiales me quemaba jo 
como un hierro candente, y las apartaba de mi con disgusto, 
con horror, hasta con asco; porque entonces, como ahora, 
necesitaba un soplo de brisa del mar para mi frente calurosa. 
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beber hielo y besar nieve . . . nieve tenida de suave luz, nieve 
coloreada por un dorado rayo de sol . . . una mujer blanca, her- 
mosa y fria, como esa mujer de piedra que parece incitarme 
con su fantdstica hermosura, que parece que oscila al comp^ 

5 de la llama, y me provoca entreabriendo sus labios y ofreci^n- 
dome im tesoro de amor. . . . ; Oh ! . . . si . . . un beso . . . s61o 
un beso tuyo podrd calmar el ardor que me consume. 

— j Capitdn ! exclamaron algunos de los oficiales al verle 
dirigirse hacia la estatua como fuera de si, extraviada la vista 

10 y con pasos inseguros . . . ^qu^ locura vais d hacer? { Basta de 
broma y dejad en paz & los muertos ! 

El joven ni oy6 siquiera las palabras de sus amigos, y tarn- 
baleando y como pudo lleg6 A la tumba y aproxim6se A la esta- 
tua ; pero al tenderle los brazos reson6 un grito de horror en 

15 el templo. Arrojando sangre por ojos, boca y nariz habia caido 
desplomado y con la cara deshecha al pie del sepulcro. 

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevian A dar im 
paso para prestarle socorro. 

En el momento en que su camarada intent6 acercar sus 

20 labios ardientes d los de dona Elvira, habian visto al inm6vil 
guerrero levantar la mano y derribarle con ima espantosa bofe- 
tada de su guantelete de piedra. 
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En Sevilla,^ en el mismo atrio de Santa In^s,* y mientras 
esperaba que comenzase la Misa del Gallo,^ oi esta tradici6n d 
una demandadera del convento. 

Como era natural, despu^ de oirla, aguard^ impaciente que 
comenzara la ceremonia, ansioso de asistir d un prodigio. 5 

Nada menos prodigioso, sin embargo, que el 6rgano de Santa 
In^s, ni nada mds vulgar que los insulsos motetes que nos regal6 
su organista aquella noche. 

Al salir de la Misa, no pude por menos de decirle i la 
demandadera con aire de burla : 10 

— ^lEn qu6 consiste que el 6rgano de maese P6rez suena 
ahora tan mal? 

— I Toma ! me contest6 la vieja, en que ^e no es el suyo. 

— ^No es el suyo? ^Pues que ha sido de 6\? 

— Se cay6 d pedazos de puro viejo, hace una porci6a de 15 
afLos. 

— lY e\ alma del organista? 

— No ha vuelto d aparecer desde que colocaron el que 
ahora le sustituye. 

1 maese. Obsolete for maestroy * master/ a title of r«spect. 

2 Sevilla. Seville, the capital of the province of Seville, is a city of 
some 148,000 inhabitants situated in the southwestern part of Spain 
on the Guadalquivir River. In the sixteenth century, during the reign 
of Philip II (1556-1598), at which time the events of this story are 
supposed to take place, Seville reached the height of its prosperity. 

^ Santa In^s. A convent church founded about 1374 by DoRa Maria 
Coronel, its first abbess, and situated in the street named after her. 
The architecture is semi-Gothic. 

^ U Misa del Gallo. The midnight mass preceding Christmas day. 
The introduction of the word gallo has reference to the early cock- 
crowing. Compare the expression al primer gallo^ 'at midnight.* 

94 
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Si k alguno de mis lectores se le ocurriese hacerme la misma 
pregunta, despu^s de leer esta historia, ya sabe el por qu^ no se 
ha continuado el milagroso portento hasta nuestros dias. 



— ^ Veis 6se de la capa roja y la pluma blanca en el fieltro, 
5 que parece que trae sobre su justillo todo el oro de los galeones 
de Indias ^ ; aqud que baja en este momento de su litera para 
dar la mano d esa otra senora, que despu^s de dejar la suya, se 
adelanta hacia aqui, precedida de cuatro pajes con hachas? 
Pues ^e es el marqu^ de Moscoso,^ galdn de la condesa viuda 

10 de Villapineda.^ Se dice que antes de poner sus ojos sobre 
esta dama, habia pedido en matrimonio d la hija de un opu- 
lento senor ; mas el padre de la doncella, de quien se murmura 
que es un poco avaro . . . pero, \ calle ! en hablando del ruin 
de Roma, cdtale aqui que asoma.* ^Veis aqu^l que viene por 

15 debajo del arco de San Felipe,* A pie, embozado en una capa 

^ los galeones de Indias. The galleons from the West Indies brought 
much gold to Spain in the sixteenth century. 

^ M08CO80 . . . Villapineda. Well-known Sevillian titles, but created 
much later than the epoch of our story, the former in 1780, and the 
latter in 1738 (see Guh oficial de Espanay Madrid, 1905). These anach- 
ronisms on the part of the author, however, in no way affect the artistic 
merit of the work. Nor are they the only ones to be found in this 
same legend. See note 4, below ; also p. 98, note 2 ; p. 99, note 3. 

' en hablando del ruin de Roma, c&tale aqui que asoma. A colloquial 
expression worded in various ways, as, for example, en nombrando al 
ruin de Romay Itugo asoma. Compare the English expression '* speak 
of the devil and he will appear," used under similar circumstances. By 
Roma was probably meant originally the Catholic church or its officiers. 

* axco de San FeUpe. This is another anachronism on the part of 
Becquer, for the arch and church of San Felipe were not conistructed 
until the eighteenth century. Neither exists at present. The arch trav- 
ersed a narrow street between the church of the same name and the 
convent of Santa In^s. Below the arch was a picture m azulejos repre- 
senting Christ fallen with the cross and aided by Simon the Cyrenian. 
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obscura, y precedido de un solo criado con una lintema ? 
Ahora llega frente al retablo. 

^Repardsteis, al desembozarse para saludar d la imagen, la 
encomienda que brilla en su pecho ? 

A no ser por ese noble distintivo, cualquiera le creeria un 5 
lonjista de la calle de Culebras.^ . . . Pues ese es el padre en cues- 
ti6n; mirad como la gente del pueblo le abre paso y le saluda. 

Toda Sevilla le conoce por su colosal fortuna. £l solo tiene 
mds ducados de oro en sus areas que soldados mantiene nues- 
tro seiior el rey Don Felipe ^ ; y con sus galeones podria formar ic 
una escuadra suficiente d resistir d la del Gran Turco.*. . • 

Mirad, mirad ese grupo de senores graves: esos son los 
caballeros veinticuatros.* \ Hola, hola ! Tambi^n estd aqui el 
fiamencote,'^ d quien se dice que no ban echado ya el guante 

^ caUe de Colebras. One of the ancient commercial streets of Seville, 
known to-day as the Calle de Villegas. It connects the Plaza de San 
Salvador and the Calle de Frances. 

* Don Felipe. Evidently Philip II, bom at Valladolid, Spain, May 21, 
1527 ; king of Spain 1556-98; died at the Escorial, Spain, September 13, 
1598. Son of the emperor Charles V and Isabella of Portugal. The 
recluse king made his first visit to Seville in 1 570, at the time of the 
preparations for the great war with the Turks. 

« el Gran Turco = * the Grand Turk,* that is to say the Sultan of Tur- 
key. Selim II was sultan at this time, and his navy was considered 
the most powerful of Europe. On October 7, 1571, however, it was 
defeated in the battle of Lepanto by the united fleets of Spain and 
several of the Italian states, commanded by Don Juan of Austria. 

* veinticaatros. Magistrates of certain cities of Andalusia, whose 
duties, according to the ancient municipal regime, were much the same 
as those of the modem regidores or aldermen. As the name indicates, 
there were twenty-four of these city councilors. 

* el flamencote = * the big [or great) Fleming.' During the reign of 
Philip II, owing to his religious persecutions in the Netherlands, sev- 
eral eminent Flemish noblemen were sent to Spain to treat with him on 
this question. Among the most famous were Egmont (Lamoral, count 
of Egmont), who was in Spain from January to April, 1565, and Mon- 
tigny (Floris de Montmorency), who made two trips to Spain, one in 
1562, and the other in 1566, on which occasion he remained until 1570, 
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los senores de la cruz verde,^ merced k su influjo con los mag- 
nates ^ de Madrid.' . . . £ste no viene d la iglesia m&s que d 
oir mi^ica. . . . No, pues si maese P^rez no le arranca con su 
6rgano Idgrimas como pufios, bien se puede asegurar que no 

5 tiene su alma en su armario, sino fri^ndose en las calderas de 
Pero Botero.* . . . ; Ay, vecina ! Malo . . . malo . . . presumo 
que vamos A tener jarana ; yo me refugio en la iglesia, pues 
per lo que veo, aqui van A andar m^ de sobra los cintarazos 
que los jPa^r Nosier!" Mirad, mirad ; las gentes del duque 

lo de Alcald^ doblan la esquina de la plaza de San Pedro,^ y por 

when he' was murdered at the king's bidding. Philip received both of 
these envoys with a show of great cordiality and affection. The Spanish 
nobles, on the contrary, were cold in their reception, and would gladly 
have given them over to the Inquisition had there been no fear of Philip's 
anger. Either of these envoys, if they were ever in Seville, may be 
referred to here, or some other influential Fleming who may have been 
there under similar conditions, or this may be mere fiction. 

1 108 senores de la cruz verde. The officers of the Inquisition. The 
arms of this body were a green cross surmounted by a crown, with a 
drawn sword to the right and an olive branch to the left, upon a 
field of sable. See Emmanuel Delorme, Us EmbUtnts dt V Inquisition 
d^Espagne^ Toulouse, 1905. 

^ los magnates. Doubtless Philip II and his court are meant. 

' Madrid. See p. 80, note 2. 

^ Pero Botero. See vocabulary. 

* Pater Noster. See p. 33, note i. 

^ duque de AlcalA. In 1 558 Philip II bestowed this title upon D. Pedro 
Afdn 6 Enriquez de Ribera y Portocarrero, second Marquis of Tarifa, 
sixth .Count of los Molares, and bearer of other titles as well. He was 
made viceroy of Naples in 1559, at about the age of fifty, and died some 
dozen years later. His wife was Dofia Leonor Ponce de Le6n, by whom 
he had no children. This is probably the duke referred to here, if we 
presume that the author had some definite duke in mind. The beauti- 
ful family mansion, known as la Casa de Pilatosy is still standing, a 
mixture of Gothic, Moorish, and Renaissance designs. 

7 San Pedro. The church of San Pedro, a Gothic structure of the 
fourteenth century, built on the site of a mosque, is situated near 
the modem market and not far from the University. The little square 
in front of the church bears the same name. 
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el callej6n de las Duenas ^ se me figura que he columbrado i 
las del de Medinasidonia.^ . . . ^ No os lo dije ? 

Ya se han visto, ya se detienen unos y otros, sin pasar de 
sus puestos . . . los grupos se disuelven . . . los ministriles, A 
quienes en estas ocasiones apalean amigos y enemigos, se reti- 5 
ran . . . hasta el seilor asistente,' con su vara y todo, se refugia 
en el atrio . . . y luego dicen que hay justicia. 

Para los pobres. . . . 

Vamos, vamos, ya brillan los broqueles en la obscuridad 

j Nuestro Senor del Gran Poder * nos asista ! Ya comienzan 10 
los golpes J vecina ! ; vecina ! aqul . . . antes que cierren las 
puertas. Pero \ calle ! iQu6 es eso? Aiin no han comenzado, 
cuando lo dejan. ^Qu^ resplandor es aqu^l? ; Hachas encen- 
didas ! j Literas ! Es el senor obispo.*^ 

^ callej6n de las Duenas. A short street caUed to-day Ca//€ €U Gerona. 
It connects the Plaza del Espiritu Santo and that of Sta. Catalina. This 
street received its name from the Cistercian nuns whose convent, des- 
troyed in the revolution of 1868, was situated here. 

^ las del de Medinasidonia = * those of the (Duke) of Medinasidonia.' 
In the fifteenth century Seville was the scene of many bloody frays 
between the hostile houses of Medinasidonia and Ponce de Le6n, but 
through the intervention of Ferdinand and Isabella this enmity was hap- 
pily terminated before the close of that century, long before the creation 
of the title of Duke of Alcali. The dukedom of Medinasidonia was 
created in 1445 by Juan II, and the best-known duke of this name during 
the reign of Philip II was commander of the celebrated Armada (1588). 

^ asistente. A magistrate in Seville, and certain other cities, whose 
duties and prerogatives corresponded with those of the corregidor else- 
where. This office came into existence in Seville about the middle 
of the fifteenth century^ and was filled during the reign of Philip II by 
some fifteen asistenUs in succession, most of them counts. 

^ Nuestro Senor del Gran Poder. An epithet applied to Christ. 

' Obispo. Of course the archbishop is meant here. The Seville 
Archbishops during the reign of Philip II were D. Fernando Vald^ 
Inquisitor General (d. 1568), D. Caspar de Ziifiiga y Avellaneda (d. 1571), 
D. Cristobal de Roxas y Sandoval (d. 1580), and D. Rodrigo de Castro 
(d. 1600). See Fermin Arana de Varflora, Compendio hisidrico descripUm 
tU . , , Siviliay 1789, 2a parte, p. 13. 
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La Virgen Santlsima del Amparo/ d quien invocaba ahora 
mismo con el pensamiento, lo trae en mi ayuda. . . • i Ay ! 
I Si nadie sabe lo que yo debo A esta Seiiora ! ^. . . ; Con cuiuita 
usura me paga las candelillas que le enciendo los sdbados ! . . . 
5 Vedlo, qu6 hermosote estd con sus hdbitos morados y su birrete 
rojo. . . . Dios le conserve en su silla tantos siglos como yo 
deseo de vida para mi. Si no fuera ppr ^1, media Sevilla 
hubiera ya ardido con estas disensiones de los duques. Vedlos, 
vedlos, los hipocritones, como se acercan ambos d la litera del 

lo Prelado para besarle el anillo. . . . C6mo le siguen y le acom- 
panan, confundi^ndose con sus familiares. Qui^n diria que 
esos dos que parecen tan amigos, si dentro de media hora se 
encuentran en una calle obscura . . . es decir, ; ellos . . . ellos I 
. . . Libreme Dios de creerlos cobardes ; buena muestra han 

1 5 dado de si, peleando en algunas ocasiones contra los enemigos 
de Nuestro Senor. . . . Pero es la verdad, que si se buscaran 

y si se buscaran con ganas de encontrarse, se encontrarian, 

poniendo fin de una vez d estas continuas reyertas, en las 
cuales los que verdaderamente baten el cobre de firme son sus 

2o deudos, sus allegados y su servidumbre. 

Pero vamos, vecina, vamos d la iglesia, antes que se ponga 
de bote en bote . . . que algunas noches como ^sta suele llenarse 
de modo que no cabe ni un grano de trigo. . . . Buena ganga 
tienen las monjas con su organista?. . . <iCu4ndo se ha visto el 

25 convento tan favorecido como ahora? . . . De las otras comuni- 
dades, puedo decir que le han hecho d maese P^rez proposicio- 
nes.magnificas, verdad que nada tiene de extrano, pues hasta 
el seiior arzobispo le ha ofrecidb montes de oro por llevarle d 

^ La Virgen Santisima del Amparo. An appellation that recalls the 
frequent rdle of the Virgin as protector in the mediaeval legends. 

^ esta Senora = * this Lady,' referring to the Virgin. 

^ In women's convents the organ is played by the nuns themselves, and 
in Sta. In^s it is in the choir and not in a gallery apart, as Becquer puts it 
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la catedral . . . pero d, nada. . . . Primero dejaria la vida que 
abandonar su 6rgano favorito. . . . ^No conocds d maese P^rez? 
Verdad es que sois nueva en el barrio. . . . Pues es un santo 
var6n ; pobre si, pero limosnero cual no otro. . . . Sin mds 
parientes que su hija ni mds amigo que su 6rgano, pasa su vida 5 
entera en velar por la inocencia de la una y componer los 
registros del otro. . . . ; Cuidado que el 6rgano es viejo ! . . • Pues 
nada, ^1 se da tal mana en arreglarlo y cuidarlo, que suena que 
es una maravilla. . . . Como que le conoce de tal modo, que 
d tientas . . . porque no s^ si os lo he dicho, pero el pobre 10 
senor es ciego de nacimiento. . . . Y j con qud paciencia lleva su 
desgracia ! . . . Cuando le preguntan que ^ cudnto daria por ver, 
responde : mucho, pero no tanto como cre^is, porque tengo 
esperanzas. — ^Esperanzas de ver ? — Si, y muy pronto, anade 
sonri^ndose como un dngel ; ya cuento setenta y seis anos ; por 15 
muy larga que sea mi vida, pronto ver6 d Dios. . . . 

j Pobrecito 1 Y si lo verd . . . porque es humilde como las 
piedras de la calle, que se dejan pisar de todo el mundo. . . . 
Siempre dice que no es mds que un pobre organista de con- 
vento, y puede dar lecciones de solfa al mismo maestro de 20 
capilla de la Primada ^ ; como que ech6 los dientes en el oficio. 
Su padre tenia la misma prof esi6n que €[ ; yo no le conocl, 
pero mi sefiora madre, que santa gloria haya,' dice que le 
llevaba siempre al 6rgano consigo para darle d los fuelles. 
Luego, el muchacho mostr6 tales disposiciones que, como era 25 
natural, d la muerte de su padre hered6 ei cargo. \Y qu^ 



1 que. A redundant use of the conjunction quite frequently found 
in Spanish. 

3 U Primada = ' the primatical church.' Here the cathedral of Seville. 

* que santa gloria haya. In speaking of one who has died, it is cus- 
tomary in Spain to express some similar hope for the welfare of his 
soul. Notice the use of Aaya instead of ten^n, although possession is 
indicated. 
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manos tiene! Dios se las bendiga. Merecia que se las lie- 
varan d la calle de Chicarreros^ y se las engarzasen en oro. . . . 
Siempre toca bien, siempre; pero en semejante noche como 
^sta, es un prodigio. . . . £l tiene una gran devoci6n por esta 
5 ceremonia de la Misa del Gallo, y cuando levantan la Sagrada 
Forma ^ al punto y hora de las doce, que es cuando vino al 
mundo Nuestro Seiior Jesucristo ... las voces de su 6rgano son 
voces de dngeles. . . . 

En fin, ^ipara qu6 tengo de ponderarle lo que esta noche 

xo oird? baste el ver como todo lo mds florido de Sevilla, hasta 
el mismo seiior arzobispo, vienen d im humilde convento para 
escucharle ; y no se crea que solo la gente sabida y d la que 
se le alcanza esto de la solfa conocen su m^rito, sino que hasta 
el populacho. Todas esas bandadas que veis llegar con teas 

15 encendidas entonando villancicos con gritos desaforados al 
compds de los panderos, las sonajas y las zambombas, contra 
su costumbre, que es la de alborotar las iglesias, callan como 
muertos cuando pone maese P^rez las manos en el 6rgano • . . y 
cuando alzan ... no se siente una mosca . . . de todos los ojos 

20 caen lagrimones tamanos, y al concluir se oye como un sus- 
piro inmenso, que no es otra cosa que la respiraci6n de los 
circunstantes contenida mientras dura la mi^sica . . . Pero 
vamos, vamos, ya han dejado de tocar las campanas, y va 4 
comenzar la Misa ; vamos adentro. . . . 

25 Para todo el mundo es esta noche Noche-Buena,* pero para 
nadie mejor que para nosotros. 

^ U caUe de Chicarreros. A street in Seville connecting the Plaza de 
San Francisco and the Calle de Francos. It was famous at this time 
for its jewelry-shops. 

' la Sagrada Forma = ' the consecrated host.' It is just before the 
elevation of the host that the miracle of transubstantiation is believed 
by the Roman Catholic Church to take place. See p. 106, 1. 4. 

* Noche-Baena = * Christmas eve.' It is impossible to render in Eng- 
lish the play upon the words Buena and mejor. 
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Esto diciendo, la buena mujer que habla servido de cicerone 
d su vecina, atraves6 el atrio del convent© de Santa In^,* y 
codazo en ^ste, empuj6n en aquel, se intern6 en el teiQpIo, 
perdi^ndose entre la muchedumbre que se agolpaba en la 
puerta. 5 

II 

La iglesia estaba iluminada con una profusi6n asombrosa. 
El torrente de luz que se desprendia de los altares para llenar 
sus dmbitos, chispeaba en los ricos joyeles de Jas damas que, 
arrodillindose sobre los cojines de terciopelo que tendian los 
pajes y tomando el libro de oraciones de manos de las duenas,' n 
vinieron d formar un brillante circulo alrededor de la verja del 
presbiterio. Junto d aquella verja, de pie, envueltos en sus 
capas de color galoneadas de oro, dejando entrever con estu- 
diado descuido las encomiendas rojas y verdes, en la una mano 
el fieltro, cuyas plumas besaban los tapices, la otra sobre los 15 
brunidos gavilanes del estoque 6 acariciando el pomo del cince- 
lado puiial, los caballeros veinticuatros,' con gran parte de lo 
mejor de la nobleza sevillana, pareclan formar un muro, desti- 
nado d defender d sus hijas y sus esposas del contact© de la 
plebe. fista, que se agitaba en el fond© de las naves, con un jo 
rumor parecid© al del mar cuand© se alb©r©ta, prorrumpi6 en 
una aclamaci6n de jiibil©, ac©mpanada del disc©rdante sonido 
de las sonajas y los panderos, al mirar aparecer al arzobisp©, 
el cual, despu^s de sentarse junt© al altar may©r bajo un solio 
de grana que r©dear©n sus familiares, ech6 p©r tres veces la 23 
bendici6n al puebl©. 

Era la h©ra de que comenzase la Misa. 



^ Santa In^s. See p. 94, note 3. 

* daenas. See p. 67, note i. 

* veinticaatros. See p. 96, note 4. 
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TrascurriercTi, sin embargo, algunos minutos sin que el cele- 
brante apareciese. La multitud comenzaba k rebullirse, demo- 
strando su impaciencia; los caballeros cambiaban entre si 
algunas palabras d media voz, y el arzobispo mand6 d la 
5 sacristia imo de sus familiares d inquirir el por qu6 no comen- 
zaba la ceremonia. 

— Maese Pdrez se ha puesto malo, muy malo, y serd imposible 
que asista esta noche d la Misa de media noche. 

Esta fu^ la respuesta del familiar. 
10 La noticia cundi6 instantdneamente entre la muchedumbre. 
Pintar el efecto desagradable que caus6 en todo el mundo, seria 
cosa imposible ; baste decir que comenz6 d notarse tal bullicio 
en el templo, que el asistente se puso de pie y los alguaciles 
entraron d imponer silencio, confundidndose entre las apiila- 
15 das olas de la multitud. 

En aquel momento, un hombre mal trazado, seco, huesudo 
y bisojo por anadidura, se adelant6 hasta el sitio que ocupaba 
el prelado. 

— Maese P^rez estd enfermo, dijo : la ceremonia no puede 
20 empezar. Si querds, yo tocar^ el 6rgano en su ausencia ; que 

ni maese P^rez es el primer organista del mundo, ni d su muerte 
dejard de usarse este instrumento por falta de inteligente. . . . 

El arzobispo hizo una sefial de asentimiento con la cabeza, 

y ya algunos de los fieles que conocian d aquel personaje 

25 extraHo por un organista envidioso, enemigo del de Santa In^s, 

comenzaban d prorrumpir en exclamaciones de disgusto, cuando 

de improviso se oy6 en el atrio un ruido espantoso. 

— I Maese P6rez estd aqui ! . . . j Maese P^rez estd aqui ! . . . 
A estas voces de los que estaban apinados en la puerta, todo 

30 el mundo volyi6 la cara. 

Maese Pdrez, pdlido y desencajado, entraba en efecto en la 
iglesia, conducido en un sill<^, que todos se disputaban el 
honor de llevar en sus hombros. 
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Los preceptos de los doctores, las Idgrimas de su hija, nada 
habia sido bastante d detenerle en el lecho. 

— No, habla dicho ; esta as la liltima, lo conozco, lo conozco, 
y no quiero morir sin visitar mi 6rgano, y esta noche sobre 
todo, la Noche-Buena. Vamos, lo quiero, lo mando ; vamos a i 
la iglesia. 

Sus deseos se habian cumplido ; los concurrentes le subieron 
en brazos d la tribuna, y comenz6 la Misa. 

En aquel punto sonaban las doce en el reloj de la catedral. 

Pas6 el introito ^ y el Evangelio ^ y el ofertorio,* y lleg6 el i* 
instante solemne en que el sacerdote, despu^s de haberla con- 
sagrado, toma con la extremidad de sus dedos la Sagrada 
Forma y comienza d elevarla. 

Una nube de incienso que se desenvolvia en ondas azula- 
das llen6 el dmbito de la iglesia; las campanillas repicaron i] 
con un sonido vibrante, y maese P^rez puso sus crispadas 
manos sobre las teclas del 6rgano. 

Las cien voces de sus tubos de metal resonaron en un 
acorde majestuoso y prolongado, que se perdi6 poco d poco, 
como si una rdfaga de aire hubiese arrebatado sus tUtimos » 
ecos. 



1 introito. " In the ancient Church a psalm was sung or chanted 
immediately before the Collect, Epistle, and Gospel. As this took 
place while the priest was entering within the septum or rails of the 
altar, it acquired the name of Introitus or Introit." Walter F. Hook, 
Church Dict.y London, Murray, 1887, p. 407. 

2 Evangelio = * Gospel.' " The First Council of Orange in 441, and 
that of Valentia in Spain, ordered the Gospel to be read after the Epistle 
and before the offertory." Addis and Arnold, Catholic Dict.^ London, 
1884, p. 380. 

* ofertorio. The offertory or " service of song while the oblations 
were collected and received ... is of ancient date. St. Augustine speaks 
of the singing of hymns at the oblation." Walter F. Hook, Church 
Dict^ p. 540. The offertory is said immediately after the Creed, and 
before the Preface and Sanctus. 
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A este primer acorde, que parecia una voz que se elevaba 
desde la tierra al cielo, respondi6 otro lejano y suave que fu^ 
creciendo, creciendo hasta convertirse en un torrente de atro- 
nadora armonia. 

5 Era la voz de los dngeles, que atravesando los espacios, 
llegaba al mundo. 

Despu^ comenzaron d oirse como unos himnos distantes 
que entonaban las jerarquias de serafines; mil himnos d la 
vezy que al confundirse formaban uno solo, que, no obstante, 

to era no mds el acompanamiento de una extrana melodia, que 
parecia flotar sobre aquel oc^ano de misteriosos ecos, como 
un jir6n de niebla sobre las olas del mar. 

Luego fueron perdi^ndose unos cantos, despu^ otros; la 
combinaci6n se simplificaba. Ya no eran mds que dos voces, 

15 cuyos ecos se confundian entre si; luego qued6 una aislada, 
sosteniendo una nota brillante como un hilo de luz. ... El 
sacerdote inclin6 la frente, y por encima de su cabeza cana 
y como d trav^ de una gasa azul que fingia el humo del 
incienso, apareci6 la Hostia d los ojos de los fieles. En 

20 aquel instante la nota que maese P^rez sostenia trinando, 
se abri6, se abri6, y una explosi6n de armonia gigante estre- 
meci6 la iglesia, en cuyos dngulos zumbaba el aire comprimi- 
do, y cuyos vidrios de colores sie estremecian en sus angostos 
ajimeces. 

25 De cada una de las notas que formaban aquel magnifico 
acorde, se desarroll6 un tema ; y unos cerca, otros lejos, 6stos 
brillantes, aqudlos sordos, dirlase que las aguas y los pdjaros, 
las brisas y las frondas, los hombres y los dngeles, la tierra y 
los cielos, cantaban cada cual en su idioma un himno al naci- 

30 miento del Salvador. 

La multitud escuchaba at6nita y suspendida. En todos los 
ojos habia una Idgrima, en todos los espiritus un profundo 
recogimiento. 
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£1 sacerdote que oficiaba sentia temblar sus manos, porque 
Aqu^l que levantaba en ellas, Aqu^l d quien saludaban hombres 
y arciuigeles era su Dios ; era su Dios, y le parecla haber visto 
abrirse los cielos y trasfigurarse la Hostia.^ 

El 6rgano proseguia sonando ; pero sus voces se apagaban 5 
gradualmente, como una voz que se pierde de eco en eco, y 
se aleja, y se debilita al alejarse, cuando de pronto son6 un 
grito en la tribuna, un grito desgarrador, agudo, un gritx) de 
mujer. 

£1 6rgano exhal6 un sonido discoide y extrailo, semejante 10 
d un soUozo, y qued6 mudo. 

La multitud se agolp6 d la escalera de la tribuna, hacia la 
que, arrancados de su ^xtasis religioso, volvieron la mirada 
con ansiedad todos los fieles. 

— iQu6 ha sucedido? ^qu^ pasa? se decian unos d otros, 15 
y nadie sabia responder, y todos se empenaban en adivinarlo, 

y crecla la confusi6n, y el alboroto comenzaba d subir de 
punto, amenazando turbar el orden y el recogimiento propios 
de la iglesia. 

— ^Qu6 ha sido eso? preguntaban las damas al asistente, 20 
que, precedido de los ministriles, hi6 uno de los primeros i 
subir d la tribuna, y que, pdlido y con muestras de profundo 
pesar, se dirigia al puesto en donde le esperaba el arzobispo, 
ansioso, como todos, por saber la causa de aquel desorden. 

— ^Qu6 hay? 25 

— Que maese P^rez acaba de morir. 

£n efecto, cuando los primeros fieles, despu^s de atrope- 
llarse por la escalera, Uegaron d la tribuna, vieron al pobre 
organista caldo de boca sobre las teclas de su viejo instnimento, 
que aiin vibraba sordamente, mientras su hija, arrodillada d 30 
sus pies, le llamaba en vano entre suspiros y soUozos. 

^ trasfigurarse la Hostia. See p. 10 1, note 2. 
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III 

— Buenas noches, mi senora dona Baltasara; ^tambito 
usarced ^ viene esta noche d la Misa del Gallo ? For mi parte 
tenia hecha intenci6n de irla A oir d la parroquia ; pero lo que 
sucede . . . ,iD6nde va Vicente? Donde va la gente.* Y eso 

5 que, si he de decir la verdad, desde que muri6 maese P^rez, 
parece que me echan una losa sobre el coraz6n cuando entro 
en Santa In6s. . . . ; Pobrecito ! ; Era un santo ! . . . Yo de mi 
s^ decir, que conserve un pedazo de su jub6n como una 
reliquia, y lo merece . . . pues en Dios y en mi ^ima, que si 

lo el senor arzobispo tomara mano en ello, es seguro que nuestros 
nietos le verian en los altares.' . . . Mas ; c6mo ha de ser ! . . . 
A muertos y d idos, no hay amigos.* . . . Ahora lo que priva es 
la novedad . . . ya me entiende usarced. i Que I ^ No sabe nada 
de lo que pasa? Verdad que nosotras nos parecemos en eso; 

1 ) de nuestra casita d la iglesia, y de la iglesia d nuestra casita, 
sin cuidarnos de lo que se dice 6 d^jase de decir . . . s61o que 
yo, asi . . . al vuelo . . . una palabra de acd, otra de acuUd . . . 
sin ganas de enterarme siquiera, suelo estar al corriente de 
algunas novedades. . . . Pues, si seiior ; parece cosa hecha que 

lo el organista de San Romdn,* aquel bisojo, que siempre estd 
echando pestes de los otros organistas; aquel perdulariote, 

1 usarced. Contraction of vues(tr)a merced, * your grace.' 

' I I>6nde va Vicente ? Donde va la gente. See vocabulary. Note the 
two senses in which the adverb of place, donde^ is used. 

' en los altares. That is to say canonized. 

^ L muertos y k idos, no hay amigos = * The dead and departed have 
no friends (or are soon forgotten)/ 

* San Rom&n. A church, originally a mosque, situated in the north- 
em part of Seville, on the Plaza de San Rom&n. It was reconstructed 
by D. Pedro I. Its fa9ade is very plain, the chief decorative features 
being an ogival doorway in the center and a window of similar form to 
the right. It contains some fine staiuary by Montafi^s. The fifteenth- 
centuiy painter Juan Sanchez de Castro is buried here. 
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que mds parece jilero de la puerta de la Came * que maestro 
de solfa, va d tocar esta Noche-Buena en lugar de maese P^rez. 
Va sabrd usarced, porque esto lo ha sabido todo el miindo 7 
es cosa piiblica en Sevilla, que nadie queria comprometerse k 
hacerlo. Ni aun su hija que es profesora, y despu^s de la 5 
muerte de su padre entr6 en el convento de novicia. Y era 
natural: acostumbrados k oir aquellas maravillas, cualquiera 
otra cosa habia de parecemos mala, por mds que quisieran 
evitarse las comparaciones. Pues cuando ya la comunidad 
habia decidido que, en honor del difunto y como muestra de 10 
respeto d su memoria, permaneceria callado el 6rgano en esta 
noche, h^te aqui que se presenta nuestro hombre, diciendo 
que ^1 se atreve d tocarlo. ... No hay nada mds atrevido que 
la ignorancia. . . . Cierto que la culpa no es suya, sino de los 
que le consienten esta profanaci6n . . . pero, asi va el mundo 15 
. . . y digo, no es cosa la gente que acude * . . . cualquiera diria 
que nada ha cambiado desde un aiio d otro. Los mismos 
personajes, el mismo lujo, los mismos empellones en la puerta, 
la misma animaci6n en el atrio, la misma multitud en el 
templo ... I Ay, si levantara la cabeza el muerto ! se volvia * kx. 
morir por no oir su 6rgano tocado por manos semejantes. 
Lo que tiene que,^ si es verdad lo que me han dicho las gentes 



^ la puerta de la Came. One of the ancient gates of Seville, situated 
in the north wall near the Matadero (* slaughter-house '). Hence its 
name. It was once called the Puerta Judia, But little remains now of 
the old walls of Seville, which had a circumference of upwards of ten 
miles, and were pierced by fifteen gates and strengthened by one hundred 
and sixty-six towers. 

3 no es cosa la gente que acude = * the crowd in attendance is not 
small * or * what a lot of persons have come 1 ' The expression no es 
cosa is used familiarly in the sense of es mucha. 

' volvia. A common use of the imperfect indicative instead of the 
conditional. 

4 Lo que tiene que = < the fact is.' 
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del barrio, le preparan una buena al intniso. Cuando Uegue 
el momento de poner la mano sobre las teclas, va d comenzar 
una algarabia de sonajas, panderos, y zambombas, que no 
haya mds que oir . . . pero ; calle ! ya entra en la iglesia el 
5 h^roe de la funci6n. jjesiis, qu6 ropilla de colorines, qu6 
gorguera de caiiutos, qu6 aires de personaje I Vamos, vamos, 
que ya hace rato que lleg6 el arzobispo, y va i comenzar la 
misa . . . vamos, que me parece que esta noche va i darnos 
que contar para muchos dias. 

10 Esto diciendo la buena mujer, que ya conocen nuestros 
lectores por sus exabruptos de locuacidad, penetr6 en Santa 
In^s, abri^ndose segi^ costumbre, un camino entre la multitud 
d fuerza de empellones y codazos. 

Ya se habia dado principio d la ceremonia. 

15 El templo estaba tan brillante como el ano anterior. 

El nuevo organista, despu^s de atravesar por en medio de 
los fieles que ocupaban las naves para ir i besar el anillo del 
prelado, habia subido d la tribuna, donde tocaba unos tras 
otros los registros del 6rgano ; con una gravedad tan afectada 

20 como ridicula. 

Entre la gente menuda que se apinaba i los pies de la 
iglesia, se oia un rumor sordo y confuso, cierto presagio de 
que la tempestad comenzaba d fraguarse y no taidaria mucho 
en dejarse sentir. 

25 — Es un truhdn, que por no hacer nada bien, ni aiin mira 
d derechas, decian los unos. 

— Es un ignorant6n, que despu^s de haber puesto el 6rgano 
de su parroquia peor que una carraca, viene d profanar el de 
maese P^rez, decian los otros. 

30 Y mientras 6ste se desembarazaba del capote para prepa- 
rarse d darle de firme d su pandero, y aqud apercibia sus 
sonajas, y todos se disponian d hacer bulla d mds y mejor, 
solo alguno que otro se aventuraba d defender tibiamente al 
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extrano personaje, cuyo porte orguUoso y pedantesco hacia tan 
notable contraposici6n con la modesta apariencia y la afable 
bondad del difunto maese P^rez. 

Al fin lleg6 el esperado momento, el momento solemne en 
que el sacerdote, despu^ de inclinarse y murmurar algunas 5 
palabras santas, tom6 la Hostia en sus manos. . . . Las campa- 
nulas repicaron, semejando su repique una Uuvia de notas de 
cristal ; se elevaron las di^ifanas ondas del incienso, y son6 ei 
6rgano. 

Una estruendosa algarabia llen6 los dmbitos de la iglesia en 10 
aquel instante y ahog6 su primer acorde. 

Zamponas, gaitas, sonajas, panderos, todos los instrumentos 
del populacho, alzaron sus discordantes voces k la vez ; pero 
la confusi6n y el estr^pito s61o dur6 algunos segundos. Todos 
i la vez como habian comenzado, enmudecieron de pronto. 15 

£1 segundo acorde, amplio, valiente, magnifico, se sostenia 
aiin brotando de los tubos de metal del 6rgano, como una cas- 
cada de armonia inagotable y sonora. 

Cantos celestes como los que acarician los oidos en los 
momentos de ^xtasis ; cantos que percibe el esplritu y no los 20 
puede repetir el labio; notas sueltas de una melodia lejana, 
que suenan i intervalos, traidas en las r^agas del viento, rumor 
de hojas que se besan en los drboles con un murmuUo seme- 
jante al de la lluvia, trinos de alondras que se levantan gorjean- 
do de entre las flores como una saeta despedida i las nubes ; 25 
estruendo sin nombre, imponente como los rugidos de una tern- 
pestad ; coro de serafines sin ritmos ni cadencia, ignota mi^ica 
del cielo que s61o la imaginaci6n comprende ; himnos alados, 
que parecian remontarse al trono del Senor como una tromba 
de luz y de sonidos . . . todo lo expresaban las cien voces del 30 
6rgano, con mds pujanza, con mds misteriosa poesia, con m^ 
fantdstico color que los habian expresado nunca 
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Cuando el organista baj6 de la tribuna, la muchedumbre 
que se agolp6 k la escalera fu^ tanta^ y tan to su afdn por verle 
y admirarle, que el asistente temiendo, no sin razbn, que le 
ahogaran entre todos, mand6 d algunos de sus ministriles para 
5 que, vara en mano, le fueran abriendo camino hasta llegar al 
altar mayor, donde el prelado le esperaba. 

— Ya veis, le dijo este liltimo cuando le trajeron i su pre- 
sencia; vengo desde mi palacio aqui s61o por escucharos. 
<iSerds tan cruel como maese P^rez, que nunca quiso excu- 

lo sarme el viaje, tocando la Noche-Buena en la Misa de la 
catedral? 

— El ano que viene, respondi6 el organista, prometo daros 
gusto, pues por todo el oro de la tierra no volveria 4 tocar este 
6rgano. 

15 — lY por qu6? interrumpi6 el prelado. 

— Porque . . . anadi6 el organista, procurando dominar la 
emoci6n que se revelaba en la palidez de su rostro ; porque es 
viejo y malo, y no puede expresar todo lo que se quiere. 

£1 arzobispo se retir6, seguido de sus familiares. Unas tras 
20 otras, las literas de los senores fueron desiilando y perdi^ndose 
en las revueltas ^ de las calles vecinas ; los grupos del atrio se 
disolvieron, dispersdndose los fieles en distintas direcciones ; y 
ya la demandadera se disponia d cerrar las puertas de la en- 
trada del atrio, cuando se divisaban aiin dos mujeres que, des- 
25 pu^s de persignarse y murmurar una oraci6n ante el retablo 
del arco de San Felipe,^ prosiguieron su camino, interndndose 
en el callej6n de las Dueiias.* 

— £Qu6 quiere usarced ? mi senora dona Baltasara, decia 
la una, yo soy de este genial. Cada loco con su tema. . . . Me 

^ revueltas = * turns.* The streets of Seville are many of them 
crooked like those of Toledo and other Moorish cities in Spain. 

* San Felipe. See p. 95, note 4. 

* el callej6n de las Duenas. See p. 98, note i. 
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lo habian de asegurar capuchinos^ descalzos y no lo creeria 
del todo. *. . . Ese hombre no puede haber tocado lo que 
acabamos de escuchar. . . . Si yo lo he oido mil veces en San 
Bartolom^,^ que era su parroquia, y de donde tuvo que echarle 
el seiior cura poi malo, y era cosa de taparse los oidos con i 
algodones. . . . Y luego, si no hay mds que mirarle al rostro, 
que segtin dicen, es el espejo del alma. . . . Yo me acuerdo, 
pobrecito, como si lo estuviera viendo, me acuerdo de la cara 
de maese P^rez, cuando en semejante noche como ^sta bajaba 
de la tribuna, despu^ de haber suspendido al auditorio con ic 
sus primores. . . . ; Qu^ sonrisa tan bondadosa, qu6 color tan 
animado ! . . . Era viejo y parecia un ^gel ... no que 6ste ha 
bajado las escaleras i trompicones, como si le ladrase un perro 
en la meseta, y con un color de difunto y unas . . . Vamos, mi 
senora dona Baltasara, cr^ame usarced, y crdame con todas if 
veras . . . yo sospecho que aqui hay busilis. . . . 

Comentando las lUtimas palabras, las dos mujeres doblaban 
la esquina del callej6n y desaparecian. 

Creemos intitil decir d nuestros lectores qui^n era una de 
ellas. 3c 

IV 

Habia transcurrido un ano mds. La abadesa del convento 
de Santa In^s y la hija de maese P^rez hablaban en voz baja, 
medio ocultas entre las sombras del coro de la iglesia. El 

^ capochinos = * Capuchins.' An order of mendicant friars founded 
in 1 528 by Matteo di Bassi, and named from the pointed capouch or 
cowl that distinguishes their dress. Honesty, as well as poverty and 
humility, is supposed to be one of their crowning virtues. 

^ San Bartolom6. The church of St. Bartholomew is situated on the 
Plaza de San Bartolom^ in the northeastern part of the city. It was 
built on the site of a Jewish synagogue, after the expulsion of the Jews 
by the Christian kings of Spain. Its present architecture is Doric and 
dates only from the eighteenth century. 
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esquil6n llamaba i voz herida 4 los fieles desde la tone, y 
alguna que otra rara persona atravesaba el atrio silencioso y 
desierto esta vez, y despu^s de tomar el agua bendita en la 
puerta, escogia un puesto en un rinc6n de las naves, donde 
5 unos cuantos vecinos del barrio esperaban tranquilamente que 
comenzara la Misa del Gallo. 

— Ya lo veis, decia la superiora, vuestro temor es sobre- 
manera pueril ; nadie hay en el templo ; toda Sevilla acude 
en tropel d la catedral esta noche. Tocad vos el 6rgano y 

10 tocadle sin desconfianza de ninguna clase; estaremos en co- 
munidad . . . pero . . . proseguls callando sin que cesen yuestros 
suspiros. iQ}i6 os pasa? <[Qu6 tends? 

— Tengo . . . miedo, exclam6 la joven con un acento pro- 
fundamente conmovido. 

15 — i Miedo ! ^de qu6? 

— No s6 . . . de una cosa sobrenatural. . . . Anoche, mirad, 
yo OS habia oido decir que teniais empeiio en que tocase el 
6rgano en la Misa, y ufana con esta distinci6n pens^ arreglar 
sus registros y templarle,^ i fin de que hoy os sorprendiese . . . 

20 Vine al coro . . . sola . . . abri la puerta que conduce d la tribuna. 
... En el reloj de la catedral sonaba en aquel momento una 
hora . . . no s6 cuAl. . . . Pero las campanadas eran tristisimas y 

1 muchas . . . muchas . . . estuvieron sonando todo el tiempo que 
yo permaneci como clavada en el dintel y aquel tiempo me 

25 pareci6 un siglo. 

La iglesia estaba desierta y obscura. . . . AUd lejos, en el 
fondo, brillaba como una estrella perdida en el cielo de la 
noche, una luz moribunda, la luz de la Idmpara que arde en el 
altar mayor. ... A sus reflejos debilisimos, que s61o contri- 

30 bulan d hacer mds visible todo el profundo horror de las som- 
bras, vi . . . le vi, madre, no lo dudds, vl un hombre que en 

^ templarle. See p. 66, note i. 
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silencio y vuelto de espaldas hacia el sitio en que yo estaba, 
recorria con una mano las teclas del 6rgano, mientras tocaba 
con la otra d sus registros ... y el 6rgano sonaba ; pero sonaba 
de una manera indescriptible. Cada una de sus notas parecia 
un soUozo ahogado dentro del tubo de metal, que vibraba con $ 
el aire comprimido en su hueco, y reproducia el tone sordo, 
casi imperceptible, pero justo. 

Y el reloj de la catedral continuaba dando la hora, y el 
hombre aquel proseguia recorriendo las teclas. Yo oia hasta 
su respiraci6n. 10 

El hqrror habia helado la sangre de mis venas ; sentia en mi 
cuerpo como un frio glacial, y en mis sienes fuego. . . . Enton- 
ces quise gritar, pero no pude. El hombre aquel habia vuelto 
la cara y me habia mirado . . . digo mal, no me habia mirado, 
porque era ciego. . . . | Era mi padre ! 15 

— ; Bah ! hermana, desechad esas fantasias con que el ene- 
migo malo ^ procura turbar las imaginaciones d^biles. . . . Rezad 
un Fa^r Ndster^ y un Ave Maria* al arcdngel San Miguel,^ 
jefe de las milicias celestiales, para que os asista contra los 
malos espiritus. Llevad al cuello un escapulario tocado en la 20 

^ el enemigo malo. That is to say, the devil. 

^ Pater Ndster. See p. 33, note i. 

* Ave Maria. " A form of devotion used in the Church of Rome, 
comprising the salutation addressed by the angel Gabriel to the Blessed 
Virgin Mary. (Luke i. 28.) The words Ave Maria are the first two, in 
Latin, of the form as it appears in the manuals of the Roman Church, 
thus : * Hail Mary (Ave Maria), full of grace, the Lord is with thee, etc.* 
To which is appended the following petition : * Holy Mary, mother of 
God, pray for us sinners now, and in the hour of our death. Amen.'. . . 
It was not used before the Hours, until the sixteenth century, in Romish 
offices." Hook's Church Diet., London, 1887, p. 72. Some say earlier. 

^ San Mignel = * St. Michael.* *' An archangel mentioned in the 
Bible. He is regarded as the leader of the whole host of angels. . . . 
He is spoken of five times in the Bible, always [or to be more exact 
usually^ as fighting : John mentions him as fighting at the head of the 
angels against the dragon and his host.*' Century Diet. 
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reliquia de San Pacomio,^ abogado contra las tentaciones, y 
marchad, marchad d ocupar la tribuna del 6rgano; la Misa va 
d comenzar y ya esperan con impaciencia los fieles. . . . Vuestro 
padre esti en el cielo, y desde alii, antes que i daros sustos, 
5 bajard d inspirar i su hija en esta ceremonia solemne para el 
objeto de tan especial devocidn. 

La priora fu^ i ocupar su sill6n en el coro en medio de la 
comunidad. La hija de maese P^rez abri6 con mano temblo- 
rosa la puerta de la tribuna para sentarse en el banquillo del 
10 6rgano, y comenz6 la Misa. 

Comenz6 la Misa, y prosigui6 sin que ocurriese nada de 
notable hasta que lleg6 la consagraci6n.^ En aquel momento 
son6 el 6rgano, y al mismo tiempo que el 6rgano un grito de 
la hija de maese P^rez. ... 
15 La superiora^ las monjas y algunos de los fieles corrieron k 
la tribuna. 

— I Miradle, miradle ! decia la joven fijando sus desenca- 
jados ojos en el banquillo, de donde se habia levantado asom- 
brada para agarrarse con sus manos convulsas al barandal de 
20 la tribuna. 

Todo el mundo fij6 sus miradas en aquel punto. £1 6rgano 
estaba solo, y no obstante, el 6rgano seguia sonando . . . so- 
nando como s61o los arcdngeles podrian imitarlo en sus raptos 
de mistico alborozo 



^ San Pacomio = * St. Pachomius.* " Bom probably in Lower Egypt, 
about 292 : died about 349. One of the founders of monasticism. He 
established a monastery on the island of Tabenna in the Nile, and was 
the first thus to collect the monks under one roof and establish strict 
rules of government for the community." Century Diet. 

^ consagraddn = * consecration.' " The form of words by which the 
bread and wine in the Mass are changed into Christ's body and blood." 
Addis and Arnold, Catholic Dict.y London, 1884, p. 216. See also p. loi, 
note 2. 
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— j No OS lo dije yo una y mil veces, mi seriora dofia Bal- 
tasara, no os lo dije yo I . . . j Aqui hay busilis ! . . . Oldlo ; 
qu6, £no estuvisteis anoche en la Misa del Gallo? Pero, en 
fin ya sabr^is lo que pas6. En toda Sevilla no se habla de 
otra cosa. ... El senor arzobispo esti hecho, y con raz6n, una s 
furia. . . . Haber dejado de asistir d Santa In^ ; no haber 
podido presenciar el portento . . . «iy para qu6? para oir una 
cencerrada ; porque personas que lo oyeron dicen que lo que 
hizo el dichoso organista de San Bartolom^ en la catedral no 
fu6 otra cosa. . . . Si lo decia yo. Eso no puede haberlo tocado lo 
el bisojo, mentira . . . aqui hay busilis, y el busilis era, en 
efecto, el alma de maese Pdrez. 



LA CRUZ DEL DIABLO 



Que lo creas 6 no, me importa bien poco. Mi 
abuelo se lo narr6 i, mi padre; mi padre me lo ha 
xeferido i mf, y yo te lo cuento ahora, siquiera no 
sea mis que por pasar el rato.i 



El crept^sculo comenzaba i extender sus ligeras alas de 
vapor sobre las pintorescas orillas del Segre,' cuando despu^s 
de una fatigosa Jornada llegamos d Bellver,* t^rmino de nuestro 
viaje. 

5 Bellver es una pequena poblaci6n situada k la falda de una 
colina, por detrds de la cual se ven elevarse, como las gradas 
de un colosal anfiteatro de granito, las empinadas y nebulosas 
crestas de los Pirineos.* 

Los blancos caserios que la rodean, salpicados aqui y alld 

10 sobre una ondulante sibana de verdura, parecen d lo lejos un 
bando de palomas que ban abatido su vuelo para apagar su sed 
en las aguas de la ribera. 



1 por pasar el rato = * to while away the time.' 

3 Segre. A river of the province of L^rida in northern Spain. It 
rises in the Pyrenees, and joins the Ebro twenty-two miles southwest 
of L^rida. Its chief tributary is the Cinca. Length about 250 miles. 
See Century Diet. 

* BeUver. A little town of some 650 inhabitants, situated in the 
valley of the Segre, in the diocese of Urgel, province of L^rida, Spain. 
Its situation is very picturesque. It contains an ancient castle. 

* Pirineos = * Pyrenees.* A mountain range which separates France 
from Spain, and extends from the Bay of Biscay to the Mediterranean. 
The highest points are about 1 1,000 feet. A visit to the Eastern Pyrenees 
from the Spanish side is much more difficult* than from France, as both 
traveling and hotel accommodations are sadly lacking. 

117 
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Una pelada roca, i cuyos pies tuercen ^stas su curso, y 
sobre cuya cima se notan aiin remotos vestigios de construc- 
ci6n, senala la antigua linea divisoria entre el condado de 
Urgel ^ y el rods importante de sus feudos. 

A la derecha del tortuoso sendero que conduce i este punto, » 
remontando la corriente del rio, y siguiendo sus curvas y fron- 
dosas mirgenes, se encuentra una cruz. 

El asta y los brazos son de hierro ; la redonda base en que 
se apoya, de mdrmol, y la escalinata que d ella conduce, de 
obscuros y mal unidos fragmentos de silleria. is 

La destractora acci6n de los aiios, que ha cubierto de orln 
el metal, ha roto y carcomido la piedra de este monumento, 
eUtre cuyas hendiduras crecen algunas plantas trepadoras que 
suben enreddndose hasta coronarlo, mientras una vieja y cor- 
pulenta encina le sirve de dosel. ij 

Yo habla adelantado algunos minutos d mis companeros de 
viaje, y deteniendo mi escudlida cabalgadura, contemplaba en 
silencio aquella cruz, muda y sencilla expresi6n de las creencias 
y la piedad de otros siglos. 

Un mundo de ideas se agolp6 d mi imaginaci6n en aquel 20 
instante. Ideas ligerisimas, sin forma determinada, que unian 
entre si, como un invisible hilo de luz, la profunda soledad de 
aquellos lugares, el alto silencio de la naciente noche y la 
vaga melancolia de mi espiritu. 

Impulsado de un pensamiento religioso, espontdsieo 6 in- 25 
definible, ech^ maquinalmente pie d tierra, me descubrl, y 
comenc^ d buscar en el fondo de mi memoria una de aquellas 

1 el condado de Urgel = * the earldom {or county) of Urgel.' The town 
of this name (2800 inhabitants) is situated on the Segre, seventy-four 
miles northwest of Barcelona, in the province of L^rida, Spain. It has 
been the see of a bishop since 840, and possesses a Gothic cathedral 
The earldom was of considerable importance in the fourteenth century, 
Count Jaime (James) de Urgel (d. 1433) being a most dangerous claimant 
of the crown of Aragon. 
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oraciones que me ensenaron cuando niiio; una de aquellas 
oraciones que, cuando mds tarde se escapan involuntarias de 
nuestros labios, parece que aligeran el pecho oprimido, y seme- 
jantes i las Idgrimas, alivian el dolor, que tambi^n toma estas 
5 formas para evaporarse. 

Ya habia comenzado i murmurarla, cuando de improvise 
sentl que me sacudlan con violencia por los hombros. 
VoM la cara : un hombre estaba al lado mio. 
Era uno de nuestros guias, natural del pais, el cual, con una 
10 indescriptible expresi6n de terror pintada en el rostro, pugnaba 
por arrastrarme consigo y cubrir mi cabeza con el fieltro que 
aijn tenia en mis manos. 

Mi primera mirada, mitad de asombro, mitad de c61era, 
equivalia i una interrogaci6n en^rgica, aunque muda. 
15 £1 pobre hombre, sin cejar en su empeno de alejarme de 
aquel sitio, contest6 i ella con estas palabras, que entonces no 
pude comprender, pero en las que habia un acento de verdad 
que me sobrecogi6 ; — | Por la memoria de su madre ! | Por 
lo m^ sagrado que tenga en el mundo, seiiorito, ctibrase usted 
20 la cabeza, y aldijese mds que de prisa de esta cruz ! | Tan 
desesperado esti usted, que no bastdndole la ayuda de Dios, 
recurre i la del demonio ! 

Yo permanecl un rato mirdndole en silencio. Francamente, 
crel que estaba loco, pero 61 prosigui6 con igual vehemencia : 
25 — Usted busca la frontera; pues bien, si delante de esa 
cruz le pide usted al cielo que le preste ayuda, las cumbres 
de los montes vecinos se levantardn en una sola noche hasta 
las estrellas invisibles, s61o porque no encontremos la raya en 
toda nuestra vida. 
30 Yo no pude menos de sonreir. 

— ^Se burla usted? .. .<icree acaso que esa es una cruz 
santa como la del porche de nuestra iglesia? . . • 
— ^Quidn lo duda? 
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— Pues se engaiia usted de medio d medio, porque esa cruz, 
salvo lo que tiene de Dios, estd maldita ... esa cruz pertenece 
i un espiritu maligno, y por eso la llaman La cruz del diablo, 

— I La cruz del diablo ! repeti cediendo k sus instancias, sin 
darme cuenta k mi mismo del involuntario temor que comenz6 \ 
i apoderarse de mi espiritu, y que me rechazaba como una 
fuerza desconocida de aquel lugar ; ; la cruz del diablo ! 

j Nunca ha herido mi imaginaci6n una amalgama mds dispara- 
tada de dos ideas tan absolutamente enemigas ! . . . ; Una cruz 
. . . y del diablo ! ! ! j Vaya, vaya ! Fuerza seri que en lie- ro 
gando k la poblaci6n me expliques este monstruoso absurdo. 

Durante este corto didlogo, nuestros camaradas, que habian 
picado sus cabalgaduras, se nos reunieron al pie de la cruz; 
yo les explique en breves palabras lo que acababa de suceder; 
mont^ nuevamente en mi rocin, y las campanas de la parro- ii 
quia llamaban lentamente k la oraci6n, cuando nos apeamos 
en lo mds escondido y 16brego de los paradores de Bellver. 



II 

Las llamas rojas y azules se enroscaban ckisporroteando k 
lo largo del grueso tronco de encina que ardla en el ancho 
hogar ; nuestras sombras, que se proyectaban temblando sobre a 
los ennegrecidos muros, se empequeiieclan 6 tomaban formas 
gigantescas, segiin la hoguera despedia resplandores mds 6 me- 
nos brillantes ; el vaso de saiico, ora vacio, ora lleno y no de 
agua, como cangil6n de noria, habla dado tres veces la vuelta 
en derredor del circulo que formdbamos junto al fuego, y todos 25 
esperaban con impaciencia la historia de La cruz del diablo^ 
que k guisa de postres de la frugal cena que acabdbamos de 
consumir, se nos habla prometido, cuando nuestro gula tosi6 por 
dos veces, se ech6 al coleto un liltimo trago de vino, limpi^sc 
con el rev^ de la mano la boca, y comeDz6 de este modo : }• 
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— Hace mucho tiempo, mucho tiempo, yo no s^ cuanto, 
pero los moros ocupaban aiin la mayor parte de Espana, se Ua- 
maban condes ^ nuestros reyes, y las villas y aldeas pert'eneclan 
en feudo d ciertos senores, que k su vez prestaban homenaje 
5 d otros mds poderosos, cuando acaeci6 lo que voy k referir 
& ustedes.^ 

Conclulda esta breve introducci6n hist6rica, el h^roe de la 
fiesta guard6 silencio durante algunos segundos como para 
coordinar sus recuerdos, y prosigui6 asi : 

10 — Pues es el caso, que en aquel tiempo remoto, esta villa y 
algunas otras formaban parte del patrimonio de un noble 
bar6n, cuyo castillo seiiorial se levant6 por muchos siglos 
sobre la cresta de un peiiasco que bana el Segre, del cual toma 
su nombre. 

15 Aijn testifican la verdad de mi relaci6n algunas informes 
ruinas que, cubiertas de jaramago y musgo, se alcanzan d ver 
sobre su cumbre desde el camino que conduce d este pueblo. 

No s^ si por Ventura 6 desgracia quiso la suerte que este 
senor, d quien por crueldad detestaban sus vasallos, y por sus 

$0 malas cualidades ni el rey admitia en la corte, ni sus vecinos 
en el hogar, se aburriese de vivir solo con su mal humor y 
sus ballesteros en lo alto de la roca en que sus antepasados 
colgaron su nido de piedra. 



1 condes = * counts,* * earls.* The word conc/e comes from the Latin 
comes^ comitetn, * companion,* and during the Roman empire in Spain 
was a title of honor granted to certain officers who had jurisdiction 
over war and peace. During the reign of the Goths it was likewise an 
official and not a nobiliary title. Later, with the growth of the feudal 
system, the counts became not merely royal officers, but hereditary 
rulers, with coronets and arms and an assumption of absolute authority 
in their counties. In some of these counties the title developed later 
into that of king. 

2 The epoch referred to is doubtless in the eleventh century before 
the first crusade. See p. 122, note i. 
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Devandbase noche y dia los sesos en busca de alguna distrac- 
ci6n propia de su cardcter, lo cual era bastante dificil, despuds 
de haberse cansado como ya lo estaba, de mover guerra k sus 
vecinos, apalear i sus servidores y ahorcar i sus sl^bditos. 

En esta ocasi6n cuentan las cr6nicas que se le ocurri6, aun- 5 
que sin ejemplar, una idea feliz. 

Sabiendo que los cristianos de otras poderosas naciones, se 
aprestaban i partir juntos en una formidable armada^ i un pais 
maravilloso para conquistar el sepulcro de Nuestro Senor 
Jesucristo, que los moros tenian en su poder,^ se determin6 i 10 
marchar en su seguimiento. 

Si realiz6 esta idea con objeto de purgar sus culpas, que no 
eran pocas, derramando su sangre en tan justa empresa, 6 con 
el de transplantarse i un punto donde sus malas mai!ias no se 
conociesen, se ignora ; pero la verdad del caso es que, con gran 15 
contentamiento de grandes y chicos, de vasallos y de iguales, 
alleg6 cuanto dinero pudo, redimi6 i sus pueblos del seiiorio, 
mediante una gruesa cantidad, y no conservando de propiedad 
suya mds que el pen6n del Segre y las cuatro torres del castillo, 
herencia de sus padres, desapareci6 de la noche k la manana. 20 

La comarca entera respir6 en libertad durante algt^ tiempo, 
como si despertara de una pesadilla. 

Ya no colgaban de los irboles de sus sotos, en vez de frutas, 
racimos de hombres : las muchachas del pueblo no temian al 
salir con su cdntaro en la cabeza i tomar agua de la fuente del 25 
camino, ni los pastores llevaban sus rebaiios al Segre por sen- 
das impracticables y ocultas, temblando encontrar i cada re- 
vuelta de la trocha i los ballesteros de su muy amado sefior. 

1 aimada = * fleet.* The reference is probably to the first crusade 
under Godfrey of Bouillon (1096- 1099), which resulted in the capture 
of Jerusalem and the temporary establishment of a Christian kingdom 
in Palestine. 

^ que los moros tenian en su poder. See p. 35, note 4. 
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Asi transcurri6 el espacio de ties aiios ; la historia del mal 
caballeroy que s61o por este nombre se le conocia, comenzaba 
d pertenecer al exclusivo dominio de las viejas, que en las 
etemas veladas del inviemo las^ relataban con voz hueca y 

5 temerosa i los ascmbrados chicos; las madres asustaban d los 
pequenuelos incorregibles 6 Uorones dici^ndoles : / que viene 
el seHor del Segre I ' cuando he aqui que no s^ si un dia 6 una 
noche, si caido del cielo 6 abortado de los profundos, el temido 
senor apareci6 efectivamente, y como suele decirse, en came 

10 y hueso, en mitad de sus antiguos vasallos. 

Renuncio k describir el efecto de esta agradable sorpresa. 
Ustedes se lo podrdn figurar mejor que yo pintarlo, s61o con 
decirles que tornaba reclamando sus vendidos derechos, que si 
male se fu^, peor volvi6, y si pobre y sin cr^ito se encontraba 

15 antes de partir d la guerra, ya no podia contar con mds re- 
cursos que su despreocupaci6n, su knza y una media docena 
de aventureros tan desalmados y perdidos como su jefe. 

Como era natural, los pueblos se resistieron i pagar tributos, 
que d tanta costa habian redimido ; pero el senor puso fuego 

10 d sus heredades, d sus alquerias y d sus mieses. 

Entonces apelaron d la justicia del rey; pero el seiSor se 
burl6 de las cartas-leyes de los Condes soberanos ; ' las clav6 
en el postigo de sus torres, y colg6 d los farsantes de una 
encina. 

t5 Exasperados, y no encontrando otra via de salvaci6n, por 
liltimo, se pusieron de acuerdo entre si, se encomendaron d la 
Divina Providencia y tomaron las armas ; pero el senor reuni6 
d sus secuaces, llam6 en su ayuda al diablo, se encaram6 d su 
roca y se prepar6 d la lucha. 

^ las. See vocabulary. 

^ I que yiene el senor del Segre 1 Compare the familiar English expre» 
sion used to frighten children : " The boogy-man is coming." 
8 Condes soberanos. See p. 121, note i. 
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fista comenz6 terrible y sangrienta. Se peleaba con todas 
armas, en tcxios sitios y d todas horas, con la espada y el fuego, 
en la montana y en la Uanura, en el dla y durante la noche. 

Aquello no era pelear para vivir ; era vivir para pelear. . 

Al cabo triunf6 la causa de la justicia. Oigan ustedes c6mo. j 

Una noche obscura, muy obscura, en que no se oia ni un 
rumor en la tierra ni brillaba un solo astro en el cielo, los 
senores de la fortaleza, engreldos por una reciente victoria, se 
repartian el botln, y ebrios con el vapor de los licores en mitad 
de la loca y estruendosa orgia, entonaban sacrilegos cantares lo 
en loor de su infernal patrono. 

Como dejo dicho, nada se oia en derredor del castillo, ex- 
cepto el eco de las blasf emias, que palpitaban, perdidas en el 
sombrio seno de la noche, como palpitan las almas de los con- 
denados envueltas en los pliegues del huracAn de los infiemos.^ 15 

Ya los descuidados centinelas habian fijado algunas veces 
sus ojos en la villa que reposaba silenciosa, y se habian dor- 
mido sin temor d una sorpresa, apoyados en el grueso tronco 
de sus lanzas, cuando he aqui que algunos aldeanos, resueltos 
d morir y protegidos por la sombra, comenzaron d escalar el 21- 
cubierto pen6n del Segre, d cuya cima tocaron d punto de la 
media noche. 

Una vez en la cima, lo que faltaba por hacer fu6 obra de 
poco tiempo : los centinelas salvaron de un solo salto el valladar 

^ haracdn de los infiemos. The idea is taken from Dante's Inferno^ v. 

I came into a place mute of all light, 

Which bellows as the sea does in a tempest, 

If by opposing winds 'tis combated. 
The infernal hurricane that never rests 

Hurtles the spirits onward in its rapine ; 

WhirUng them round, and smiting, it molests them. 

Longfellow^ s translation. 

It is to this realm, where the carnal sinners are punished, that Dante 
relegates the lovers Paolo and Francesca da RiminL 
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que separa al sueik) de la muerte ; ^ el fuego aplicado con teas 
de resina al puente y al rastrillo, se comunic6 con la rapidez 
del rel^pago A los muros ; y los escaladores, favorecidos por 
la confusi6n y abridndose paso entre las llamas, dieron fin con 
5 los habitantes de aquella guarida en un abrir y cerrar de ojos. 
Todos perecieron. 

Cuando el cercano dia comenz6 d blanquear las altas copas 
de los enebros, humeaban atin los calcinados escombros de las 
desplomadas tones, y d trav6s de sus anchas brechas, chis- 

10 peando al herirla la luz y colgada de uno de los negros pilares 
de la sala del festin, era fdcil divisar la armadura del temido 
jefe, cuyo caddver, cubierto de sangre y polvo, yacia entre los 
desgarrados tapices y las calientes cenizas, confundido con los 
de sus obscuros compafieros. 

15 £1 tiempo pas6; comenzaron los zarzales d rastrear por los 
desiertos patios, la hiedra d enredarse en los obscuros machones, 
y las campanulas azules d mecerse colgadas de las mismas 
almenas. Los desiguales soplos de la brisa, el graznido de las 
aves noctumas y el rumor de los reptiles, que se deslizaban 

20 entre las altas hierbas, turbaban s61o de vez en cuando el silen- 
cio de muerte de aquel lugar maldecido ; los insepultos huesos 
de sus antiguos moradores blanqueaban al rayo de la luna, y 
ai^ podia verse el haz de armas del senor del Segre, colgado 
del negro pilar de la sala del festin. 

25 Nadie osaba tocarle; pero corrian mil fdbulas acerca de 
aquel objeto, causa incesante de hablillas y terrores para los 
que le miraban llamear durante el dia, herido por la luz del 
sol, 6 creian percibir en las altas horas de la noche el metdlico 

^ That is to say, they passed suddenly from sleep to death. Tasso 
uses much the same figure, when he says, in his GerusaUmme LibtraU^ 
IX. 18: 

Dal sonno a la morte i unpiccicl varco. 

Small is the gulf that lies 'twixt sleep and death. 
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son de sus piezas, que chocaban entre si cuando las movia el 
viento, con un gemido prolongado y triste. 

A pesar de todos los cuentos que aprop6sito de la armadura 
se fraguaron, y que en voz baja se repetian unos d otros los 
habitantes de los alrededores, no pasaban de cuentos, y el i^ico 5 
mds positivo que de ellos result6, se redujo entonces A una 
dosis de miedo mds que regular, que cada uno de por si se 
esforzaba en disimular lo posible, haciendo, como decirse suele, 
de tripas corazdn. 

Si de aqui no hubiera pasado la cosa, nada se habria per- lo 
dido. Pero el diablo, que A. lo que parece no se encontraba 
satisfecho de su obra, sin duda con el permiso de Dios y d fin 
de hacer purgar d la comarca algunas culpas, volvi6 d tomar 
cartas en el asunto. 

Desde este momento las fdbulas, que hasta aquella 6poca no 15 
pasaron de un rumor vago y sin viso alguno de verosimilitud, 
comenzaron i tomar consistencia y d hacerse de dia en dla 
mds probables. 

En efecto, hacia algunas noches que todo el pueblo habla 
podido observar un extrano fen6meno. 20 

Entre las sombras, d lo lejos, ya subiendo las retorcidas 
cuestas del peii6n del Segre, ya vagando entre las ruinas del 
Castillo, ya cerni^ndose al parecer en los aires, se veian correr, 
cruzarse, esconderse y tomar d aparecer para alejarse en dis- 
tintas direcciones unas luces misteriosas y fantdsticas cuya pro- 25 
cedencia nadie sabia explicar. 

Esto se repitib por tres 6 cuatro noches durante el intervale 
de un mes; y los confusos aldeanos esperaban inquietos el 
resultado de aquellos concilidbulos, que ciertamente no se hizo 
aguardar mucho, cuando tres 6 cuatro alquerlas incendiadas, 30 
varias reses desaparecidas y los caddveres de algunos caminan- 
tes despenados en los precipicios, pusieron en alarma todo el 
territorio en diez legua"^ d la redonda. 



LA CRUZ DEL DIABLO 12/ 

Ya no qued6 duda alguna. Una banda de malhechores se 
albergaba en los subterrdneos del castillo. 

Estos, que s61o se presentaban al principio muy de tarde en 
tarde y en determinados puntos del bosque que, at^ en el 
5 dia, se dilata d lo largo de la ribera, concluyeron por ocupar 
casi todos los desfiladeros de las montanas, emboscarse en los 
caminos, saquear los valles y descender como un torrente A la 
llanura, donde i 6ste quiero A 6ste no quiero, no dejaban tltere 
con cabeza. 

lo Los asesinatos se multiplicaban ; las muchachas desapare- 
cian, y los nifios eran arrancados de las cunas d pesar de los 
lamentos de sus madres, para servirlos ^ en diab61icos festines, 
en que, segi^ la creencia general, los vasos sagrados ^ sustrai- 
dos de las profanadas iglesias Servian de copas. 

15 El terror lleg6 k apoderarse de los dnimos en un grado tal, 
que al toque de oraciones nadie se aventuraba &. salir de su 
casa, en la que no siempre se creian seguros de los bandidos 
del pen6n. 

Mas I qui^nes eran 6stos ? ^ De d6nde habian venido ? ^ Cudl 

eo era el nombre de su misterioso jefe? He aqui el enigma que 
todos querian explicar y que nadie podia resolver hasta enton- 
ces, aunque se observase desde luego que la armadura del 
senor feudal habia desaparecido del sitio que antes ocupara,* y 
posteriormente varios labradores hubiesen afirmado que el 

!5 capitdn de aquella desalmada gavilla marchaba k su f rente, 
cubierto con una, que de no ser la misma, se le asemejaba en 
un todo. 

^ servirlos. The sacrifice of children has always been considered by 
popular superstition as an essential part in practices of black magic or 
in compacts with the devil. 

^ los vasos sagrados. The sacred vessels of the church are said to 
play an important part in demonolatry. The consecrated wafers too 
are believed to be put to improper uses. 

* octtpsim. See p. 16, note 3. 
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Cuanto queda repetido, si se le despoja de esa parte de^- 
tasia con que el miedo abulta y completa sus creaciones favo- 
ritas, nada tiene en si de sobrenatural y extraiio. 

^Qu6 cosa mds corriente en unos bandidos que las feroci- 
dades con que ^stos se distinguian, ni mds natural que el .s 
apoderarse su jefe de las abandonadas armas del senor del 
Segre? 

Sin embargo, algunas revelaciones hechas antes de morir 
por uno de sus secuaces, prisionero en las tUtimas refriegas, 
acabaron de colmar la medida, preocupando el ^imo de los lo 
mds incr^ulos. Poco mds 6 menos, el contenido de su con- 
f esi6n iu6 6ste : — Yo, dijo, pertenezco d una noble familia. 
Los extravios de mi juventud, mis locas prodigalidades y mis 
crimenes por liltimo atrajeron sobre mi cabeza la c61era de 
mis deudos y la maldici6n de mi padre, que me deshered6 al 15 
expirar. Hall^dome solo y sin recursos de ninguna especie, 
el diablo sin duda debi6 sugerirme la idea de reunir algunos 
]6venes que se encontraban en una situaci6n id^ntica A la mia, 
los cuales, seducidos con las promesas de un porvenir de disi- 
paci6n, libertad, y abundancia, no vacilaron un instante en 20 
suscribir d mis designios. 

£stos se reducian d formar una banda de j6venes de buen 
humor, despreocupados y poco temerosos del peligro, que 
desde alii en adelante vivirian alegremente del producto de su 
valor y d costa del pais, hasta tanto que Dios se sirviera dis- « 
poner de cada uno de ellos conforme d su voluntad, segiin hoy 
d mi me sucede. 

Con este objeto senalamos esta comarca para teatro de 
nuestras expediciones futuras, y escogimos como punto el mis 
d prop6sito para nuestras reuniones el abandonado castillo 30 
del Segre, lugar seguro, no tanto por su posici6n fuerte y ven- 
tajosa, como por hallarse defendido contra el vulgo por ]as 
supersticiones y el miedo. 
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Congregados una noche bajo sus ruinosas arcadas, alrededor 
de una hoguera que iluminaba con su rojizo resplandor las 
desiertas galerias, trab^se una acalorada disputa sobre cudl de 
nosotros habia de ser elegido jefe. 
5 Cada uno aleg6 sus m^ritos ; yo expuse mis derechos : ya 
los unos murmuraban entre si con ojeadas amenazadoras ; ya 
Ids otros con voces descompuestas por la embriaguez habian 
puesto la mano sobre el porno de sus punales para dirimir la 
cuesti6n, cuando de repente oimos un extraiio crujir de armas, 

10 acompanado de pisadas huecas y sonantes, que de cada vez se 
bacian mds distintas. Todos arrojamos d nuestro alrededor 
una inquieta mirada de desconfianza ; nos pusimos de pie y 
desnudamos nuestros aceros, determinados A vender caras las 
vidas; pero no pudimos por menos de permanecer inm6viles 

15 al ver adelantarse con paso firme 6 igual un hombre de ele- 
vada estatura, completamente armado de la cabeza al pie y 
cubierto el rostro con la visera del casco, el cual, desnudando 
su montante, que dos hombres podrlan apenas manejar, y 
poni^ndole^ sobre uno de los carcomidos fragmentos de las 

20 rotas arcadas, exclamb con una voz hueca y profunda, seme- 
jante al rumor de \ma caida de aguas subterrdneas : 

— Si alguno de vosotros se atreve d ser el primero, mientras 
yo habite en el castillo del Segre, que tome esa espada, signo 
del poder. 

25 Todos guardamos silencio, hasta que, transcurrido el primer 
momento de estupor, le proclamamos d grandes voces nuestro 
capitdn, ofreci^ndole una copa de nuestro vino, la cual rehus6 
por senas, acaso por no descubrirse la faz, que en vano pro- 
curamos distinguir d trav^ de las rejillas de hierro que la ocul- 

30 taban d nuestros ojos. 

No obstante, aquella noche pronunciamos el mds formidable 
de los juramentos, y d la siguiente dieron principio nuestras 
1 ponitodole. See p. 66, note i. 
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noctumas correrias. En ellas nuestro misterioso jefe marchaba 
siempre delante de todos. Ni el fuego le ataja, ni los peligros 
le intimidan, ni las lAgrimas le conmueven. Niinca despliega 
sus labios ; pero cuando la sangre humea en nuestras manos, 
como cuando los templos se derrumban calcinados por las j 
llamas ; cuando las mujeres huyen espantadas entre las ruinas, 
y los ninos arrojan gritos de dolor, y los ancianos perecen i 
nuestros golpes, contesta con una carcajada de feroz alegria i 
los gemidosy d las imprecaciones y i los lamentos. 

Jamds se desnuda de sus armas ni abate la visera de su casco i< 
despuds de la victoria, ni participa del festin, ni se entrega al 
sueiio. Las espadas que le hieren se hunden entre las piezas de 
su armadura, y ni le causan la muerte, ni se retiran terddas en 
sangre ; el fuego enrojece su espaldar y su cota, y atin prosigue 
impdvido entre las llamas, buscando nuevas victimas; desprecia i\ 
el oro, aborrece la hermosura^ y no le inquieta la ambici6n. 

Entre nosotros, unos le creen un extravagante ; otros un 
noble arruinado, que por un resto de pudor se tapa la cara ; y 
no falta quien se encuentra convencido de que es el mismo 
diablo en persona. m 

El autor de esas revelaciones muri6 con la sonrisa de la 
mofa en los labios y sin arrepentirse de sus culpas ; varios de 
sus iguales le siguieron en diversas 6pocas al suplicio ; pero el 
temible jefe, k quien continuamente se unian nuevos pro- 
s^litos, no cesaba en sus desastrosas empresas. 25 

Los infelices habitantes de la comarca, cada vez m^s abu- 
rridos y desesperados, no acertaban ya con la determinaci6n 
que deberia tomarse para concluir de un todo con aquel orden 
de cosas, cada dia mds insoportable y triste. 

Inmediato i la villa, y oculto en el fondo de un espeso je 
bosque, vivla i esta saz6n, en una pequena ermita dedicada i 
San Bartolom^,* un santo hombre, de costumbres piadosas y 
^ 8«a Bartolom6. See p. 29, note 2. 
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ejemplares, i quien el pueblo tuvp siempre en olor de santi- 
dad, merced k sus saludables consejos y acertadas predicciones. 
Este venerable ermitailOy d cuya prudencia y proverbial 
sabiduria encomendaron los vecinos de Bellver la resoluci6n 
5 de este dificil problema, despu^ de implorar la misericordia 
divina per medio de su santo Patrono, que, como ustedes no 
ignoran, conoce al diablo muy de cerca, y en mds de una 
ocasi6n le ha atado bien corto,^ les aconsej6 que se emboscasen 
durante la noche al pie del pedregoso camino que sube serpen- 

10 teando por la roca, en cuya cima se encontraba el castillo, 
encargdndoles al mismo tiempo que ya alii, no hiciesen uso de 
otras armas para aprehenderlo que de una maraviUosa oraci6n 
que les hizo aprender de memoria, y con la cual aseguraban 
las cr6nicas que San Bartolom^ habia hecho al diablo su 

15 prisionero.* 

Pt^sose en planta el proyecto, y su resultado excedi6 d cuan- 
tas esperanzas se habian concebido ; pues at^ no iluminaba el 
sol del otro dia la alta tone de Bellver, cuando sus habitantes, 
reunidos en grupos en la plaza Mayor,^ se contaban unos d 

20 otros con aire de misterio, c6mo aqueUa noche fuertemente 
atado de pies y manos y d lomos de una poderosa mula, habla 
entrado en la poblaci6n el famoso capitdn de los bandidos del 
Segre. 

De qu6 arte se valieron los acometedores de esta empresa 

25 para llevarla d t^rmino, ni nadie se lo acertaba d explicar, ni 
ellos mismos podian decirlo ; pero el hecho era que, gracias d 
la oraci6n del santo 6 al valor de sus devotos, la cosa habia 
sucedido tal como se referia. 

Apenas la novedad comenz6 d extenderse de boca en boca 

30 y de casa en casa, la multitud se lanz6 d las calles con ruidosa 
algazara, y corri6 d reunirse d las puertas de la prisi6n. La 

^ le ha atado bien corto . . . sa prisionero. See p. 29, note 2. 

* la plaia Mayor. The name of the principal square of the town. 
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campana de la parroquia llam6 d concejo, y los vecinos mis 
respetables se juntaron en capitulo, y todos aguardabaa an- 
siosos la hora en que el reo habia de comparecer ante sus 
improvisados jueces. 

£stos, que se encontraban autorizados por los condes de 5 
Urgel ^ para administrarse por si mismos pronta y severa justi- 
cia sobre aquellos malhechores, deliberaron un momento, pasado 
el cual, mandaron comparecer al delincuente A fin de notificarle 
su sentencia. 

Como dejo dicho, asi en la plaza Mayor, como en las calles 10 
por donde el prisionero debla atravesar para dirigirse al punto 
en que sus jueces se encontraban, la impaciente multitud hervia 
como un apinado enjambre de abejas. Especialmente en la 
puerta de la cdrcel, la conmoci6n popular tomaba cada vez 
mayores proporciones, y ya los animados didlogos, los sordos 15 
murmullos y los amenazadores gritos comenzaban d poner en 
cuidado & sus guardas, cuando afortunadamente lleg6 la orden 
de sacar al reo. 

Al aparecer ^te bajo el macizo arco de la portada de su 
prisi6n, completamente vestido de todas armas y cubierto el 10 
rostro con la visera, un sordo y prolongado murmuUo de admi- 
raci6n y de sorpresa se elev6 de entre las compactas masas del 
pueblo, que se abrian con dificultad para dejarle paso. 

Todos habian reconocido en aquella armadura la del sefior 
del Segre ; aquella armadura, objeto de las mds sombrias tradi- 25 
clones mientras se la vi6 suspendida de los arruinados muros 
de la fortaleza maldita. 

Las armas eran aquellas, no cabia duda alguna ; todos habian 
visto flotar el negro penacho de su cimera en los combates, que 
en un tiempo* trabaran" contra su senor ; todos le habian visto 30 

^ condes de Urgel. See p. 118, note i. 
3 en an tiempo = * once upon a time.' 
* trabaran. See p. 16, note 3. 
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agitarse al soplo de la brisa del crepiisculo, A. par de la hiedra 
del calcinado pilar en que quedaron colgadas A la muerte de 
su duefio. Mas ^qui^n podria ser el desconocido personaje que 
entonces las Uevaba? Pronto iba d saberse : al menos asl se 
5 crela. Los sucesos dirdn c6mo esta esperanza qued6 frustrada, 
A la manera de otras muchas, y porqu6 de este solemne acto de 
justicia, del que debia aguardarse el completo esclarecimiento 
de la verdad,resultaran*nuevas y mds inexplicables confusiones. 
El misterioso bandido penetr6 al fin en la sala del concejo, y 

10 un silencio profundo sucedi6 d los rumores que se elevaran ^ de 
entre los circunstantes, al oir resonar bajo las altas b6vedas 
de aquel recinto el metdlico son de sus acicates de oro. Uno 
de los que componian el tribunal con voz lenta 6 insegura, le 
pregunt6 su nombre, y todos prestaron el oido con ansiedad 

IS para no perder una sola palabra de su respuesta ; pero el gue- 
rrero se limit6 4 encoger sus hombros ligeramente con un aire 
de desprecio 6 insulto, que no pudo menos de irritar d sus 
jueces, los que se miraron entre si sorprendidos. 

Tres veces volvi6 d repetirle la pregunta, y otras tantas 

2o obtuvo semejante 6 parecida contestaci6n. 

— i Que se levante la visera 1 ; Que se descubra 1 \ Que se 
descubra ! comenzaron d gritar los vecinos de la villa presentes 
al acto. i Que se descubra ! j Veremos si se atreve entonces d 
insultamos con su desd^n, como ahora lo hace protegido por 

25 el incognito ! 

— Descubrios, repitib el mismo que anteriormente le diri- 
giera ^ la palabra. 

El guerrero permaneci6 impasible. 

— Os lo mando en el nombre de nuestra autoridad. 
30 La misma contestaci6n. 

— En el de los condes soberanos.* 

1 resaltaran, elevaran, dirigiera. See p. 16, note 3. 

2 condes soberanos. See p. 121, note i, and p. 123, 1. 22. 
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Ni por 6sas.* 

La indignaci6n lleg6 k su colmo, hasta el punto que iino de 
sus guardas, lanzindose sobre el reo, cuya pertinacia en callar 
bastaria para apurar la paciencia d un santo, le abri6 violenta- 
mente la visera. Un grito general de sorpresa se escap6 del 5 
auditorio, que pennaneci6 por un instante herido de un incon- 
cebible estupor. 

La cosa no era para menos. 

£1 casco, cuya f ^rrea visera se veia en parte levantada hasta 
la frente, en parte caida sobre la brillante gola de acero, estaba 14 
vacio . • . completamente vacio. 

Cuando pasado ya el primer memento de terror quisieron 
tocarle, la armadura se estremeci6 ligeramente, y descompo- 
ni^ndose en piezas, cay6 al suelo con un ruido sordo y extrano. 

La mayor parte de los espectadores, 4 la vista del nuevo pro- 13 
digio, abandonaron tumultuosamente la habitaci6n y salieron 
despavoridos i la plaza. 

La nueva se divulg6 con la rapidez del pensamiento entre la 
multitud, que aguardaba impaciente el resultado del juicio ; y 
fu6 tal la alarma, la revuelta y la voceria, que ya d nadie cupo 20 
duda sobre lo que de pi^blica voz se aseguraba, esto es, que el 
diablo, d la muerte del seiior del Segre, habia heredado los 
feudos de Bellver. 

Al fin se apacigu6 el tumulto, y decididse volver d un cala- 
bozo la maravillosa armadura. 25 

Ya en ^1,* despachdronse cuatro emisarios, que en represen- 
taci6n de la atribulada villa hiciesen presente el caso al conde 
de Urgel y al arzobispo, los que no tardaron muchos dlas en 
tomar con k resoluci6n de estos personajes, resoluci6n que, 
como suele decirse, era breve y compendiosa. 30 

^ Ni por €bm = * Nor did these (threats) av^ * 
^ Ta en hi. A bold ellipsis which would be inconsistent with common 
usage in Enflish. 
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— Cu^lguese, les dijeron, la armadura en la plaza Mayor de 
la villa ; que si el diablo la ocupa, fuerza le serd el abandonarla 
6 ahorcarse con ella. 

Encantados los habitantes de Bellver con tan ingeniosa 
5 soluci6n, volvieron k reiinirse en concejo, mandaron levantar 
una altisima horca en la plaza, y cuando ya la multitud ocupaba 
sus avenidas, se dirigieron k la c^cel por la armadura, en cor- 
poraci6n y con toda la solemnidad que la importancia del caso 
requeria. 
lo Cuando la respetable comitiva lleg6 al macizo arco que daba 
entrada al edificio, un hombre pdlido y descompuesto se arroj6 
al suelo en presencia de los aturdidos circunstantes, exclamando 
con las ligrimas en los ojos : 

— I Perd6n, seiiores, perd6n ! 

15 — j Peid6n ! ^Para qui^n? dijeron algunos ; ^para el diablo, 
que habita dentro de la armadura del senor del Segre ? 

— Para ml, prosigui6con voz tr^mula el infeliz, en quien 
todos reconocieron al alcaide de las prisiones ; para mi . . . 
porque las armas . . . ban desaparecido. 

20 Al oir estas palabras, el asombro se pint6 en el rostro de 
cuantos se encontraban en el p6rtico, que, mudos 6 inm6viles, 
hubieran permanecido en la posicidn en que se encontraban, 
Dios sabe hasta cuando, si la siguiente relaci6n del aterrado 
guardidn no les hubiera hecho agruparse en su alrededor para 
«5 escuchar con avidez : 

Perdonadme, seiiores, decia el pobre alcaide j y yo no os 
ocultar^ nada, siquiera sea en contra mia. 
Todos guardaron silencio, y 61 prosigui6 asi : 

— Yo no acertar^ nunca i dar la raz6n ; pero es el caso que 
30 la historia de las armas vacias me pareci6 siempre \ma fdbula 

tejida en favor de alg6n noble personaje, A quien tal vez altas 
razones de conveniencia pt^blica no permitian ni descubrir ni 
castigar. 
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En esta creencia estuve siempre, creencia en que no podia 
menos de confirmarme la inmovilidad en que se encontraban 
desde que por segunda vez tomaron d la cdrcel traidas del 
concejo. En vano una noche y otra, deseando sorprender su 
misterio, si misterio en ellas habia, me levantaba poco d poco 5 
y aplicaba el oldo A los intersticios de la ferrada puerta de su 
calabozo ; ni un rumor se percibla. 

En vano procure observarlas d trav^s de im pequeiio agujero 
producido en el muro ; arrojadas sobre un poco de paja y en 
uno de los mds obscuros rincones, permanecian un dia y otro 10 
descompuestas 6 inm6viles. 

Una noche, por liltimo, aguijoneado por la curiosidad y 
deseando convencerme por mi mismo de que aquel objeto 
de terror nada tenia de misterioso, encendi una lintema, baj^ 
d las prisiones, levant^ sus dobles aldabas^ y no cuidando si- 15 
quiera — tanta era mi fe en que todo no pasaba de un cuento 
— de cerrar ks puertas tras mi, penetr^ en el calabozo. 
Nunca lo hubiera hecho; apenas anduve algunos pasos, la 
luz de mi lintema se apag6 por si sola, y mis dientes comen- 
zaron d chocar, y mis cabellos d erizarse. Turbando el pro- 20 
fundo silencio que me rodeaba, habia oido como un ruido 
de hierros, que se rembvian y chocaban al unirse entre las 
sombras. 

Mi primer movimiento fu^ arrojarme d la puerta para cerrar 
el paso, pero al asir sus hojas, sent! sobre mis hombros una 25 
mano formidable cubierta con un guantelete, que despuds 
de sacudirme con violencia me derribb sobre el dintel. Alll 
permaneci hasta la manana siguiente, que me encontraron 
mis servidores falto de sentido, y recordando s61o que des- 
pu^s de mi caida, habia creido percibir confusamente como 30 
Unas pisadas sonoras, al compds de las cuales resonaba un 
rumor de espuelas, que poco d poco se fu^ alejando hasta 
perderse. 
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Cuando concluy6 el alcaide, rein6 un silencio profundo, al 
que sigui6 luego un infernal concierto de lamentaciones, gritos 
y amenazas. 

Trabajo cost6 d los mds pacificos el contener al pueblo que, 
5 furioso con la novedad, pedia d grandes voces la muerte del 
curioso autor de su nueva desgracia. 

Al cabo logr6se apaciguar el tumulto, y comenzaron d dis- 
ponerse d una nueva persecucidn. fista obtuvo tambi^n un 
resultado satisfactorio. 
io Al cabo de algunos dias, la armadura volvi6 d encontrarse en 
poder de sus perseguidores. Conocida la f6rmula, y mediante 
la ayuda de San Bartolom^,^ la cosa no era ya muy diflcil. 

Pero atin quedaba algo por hacer : pues en vano, d fin de 
sujetarlo, lo colgaron de una horca; en vano emplearon la 
r 5 mds exquisita vigilancia con el objeto de quitarle toda ocasi6n 
de escaparse por esos mundos. En cuanto las desunidas armas 
veian dos dedos de luz, se encajaban, y pian pianito volvlan d 
tomar el trote y emprender de nuevo sus excursiones por 
montes y llanos, que era una bendici6n del cielo. 
10 Aquello era el cuento de nunca acabar.^ 

En tan angustiosa situaci6n, los vecinos se repartieron entre 

si las piezas de la armadura, que acaso por la cent^sima vez se 

encontraba en sus manos, y rogando' al piadoso eremita, que 

un dia los ilumin6 con sus consejos, decidiera lo que debla 

55 hacerse de ella. 

El santo var6n orden6 al pueblo una penitencia general. Se 
encerr6 por tres dias en el fondo de una caverna que le servia 

^ San Bartolom6. See p. 29, note 2. 

3 Aquello era el cuento de nunca acabar = ' It was a never-ending story/ 
One of the sort that seems to reach a climax only to begin over again. 

* y rogando. A careless and incorrect construction which leaves the 
sentence incomplete. Better y rogaron. Notice the omission of the 
conjunction que before the subjunctive decidiera. This is a frequent 
Spanish usage. 
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de asilo, y al cabo de ellos dispuso que se fundiesen las dia- 
bblicas armas, y con ellas y algunos siUares del castillo del 
Segre, se levantase una cruz. 

La operaci6n se llev6 4 t^rmino, aunque no sin que nuevos 
y aterradores prodigios llenasen de pavor el ^imo de los cons- 5 
ternados habitantes de Bellver. 

£n tanto que las piezas arrojadas d las llamas comenzaban 
d enrojecerse, largos y profundos gemidos parecian escaparse 
de la ancha hoguera, de en tie cuyos troncos saltaban^ como si 
estuvieran vivas y sintiesen la acci6n del fuego. Una tromba 10 
de chispas rojas, verdes y azules danzaba en la ctispide de sus 
encendidas lenguas, y se retorcian crujiendo como si una legi6n 
de diablos, cabalgando sobre ellas, pugnasen por libertar d su 
senor de aquel tormento. 

Extrafia, horrible fu^ la operaci6n, en tanto que la candente 15 
armadura perdia su forma para tomar la de una cruz. 

Los martillos caian resonando con un espantoso estruendo 
sobre el yunque, al que veinte trabajadores vigorosos sujetaban 
las barras del hirviente metal, que palpitaba y gemia al sentir 
los golpes. 30 

Ya se extendian los brazos del signo de nuestra redenci6n, 
ya comenzaba k formarse la cabecera, cuando la diab61ica y 
encendida masa se retorcia de nuevo como en una convulsi6n 
espantosa, y rodedndose al cuerpo de los desgraciados, que 
pugnaban por desasirse de sus brazos de muerte, se enroscaba 25 
en anillas como ima culebra, 6 se contraia en zigzag como un 
reUmpago. 

£1 constante trabajo, la fe, las oraciones y el agua bendita 
consiguieron, por t^ltimo, veneer el espiritu infernal y la arma- 
dura se convirti6 en cruz. 30 

^ saltaban. The antecedent must be piezat, although it is too 
remote to be obvious. Such loose constructions are not to be recom- 
mended. 
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Esa cruz es la que hoy hab6is visto, y i la cual se encuentra 
sujeto el diablo que le presta su nombre; ante ella, ni las 
j6venes colocan en el mes de Mayo ^ ramilletes de lirios, ni los 
pastores se descubren al pasar, ni los ancianos se arrodillan, 
5 bastando apenas las severas amonestaciones del clero para que 
los muchachos no la apedreen. 

Dios ha cerrado sus oidos d cuantas plegarias se le dirijan 
en su presencia. En el invierno los lobos se reunen en mana- 
das junto al enebro que la protege, para lanzarse sobre las 
}o rests ; los bandidos esperan d su sombra d los caminantes, que 
entierran d su pie despu^ que los asesinan ; y cuando la tem- 
pestad se desata, los rayos tuercen su camino para liarse, sil- 
bando, al asta de esa cruz y romper los sillares de su pedestal. 

^ en el mee de Mayo. To celebrate the festival of May-day. 



CREED EN DIGS 
CAntiga Provenzal 

Yo f u{ el verdadero Teobaldo de Montagut, bar6ii 
de Fortcastell.1 Noble 6 villano, senor 6 pechero, td, 
cualquiera que seas, que te detienes un instante al 
borde de mi sepultura, cree en Dios, como yo he 
creido, y ru^gale por mf . 

I 

Nobles aventureros, que puesta la lanza en la cuja, caida 
la visera del casco y jinetes sobre un corcel poderoso, recorr^is 
la tierra sin mds patrimonio que vuestro nombre clarisimo y 
vuestro montante, buscando honra y prez en la profesida de 
las armas; si al atravesar el quebrado valle de Montagut'os 5 
ban sorprendido en ^1 la tormenta y la noche, y hab^is encon- 
trado un refugio en las ruinas del monasterio que ai^ se ve 
en su fondo, oidme. 

II 

Pastores, que seguis con lento paso vuestras ovejas que 
pacen derramadas por las colinas y las llanuras ; si al coDdu- lo 
cidas al borde del transparente riachuelo que corre, forcejea 
y salta por entre los penascos del valle de Montagut en el 
rigor del verano, y en una siesta de fuego hab^is encontrado 
la sombra y el reposo al pie de las derruidas arcadas del mo- 
nasterio, cuyos musgosos pilares besan las ondas, oidme. 15 

^ Teobaldo de Montagut, bar6n de Fortcastell. The name of Teobaldo, 
does not figure in mediaeval Catalonia, nor the barony of FortcasteU. 
This inscription is probably a literary fiction. 

^ Montagttt. The mountains of Montagut, which rise to a height of 
3125 feet, are situated in the province of Tarragona, Spain. 

140 
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III 



Ninas de las cercanas aldeas, lirios silvestres que crec^is 
f elices al abrigo de vuestra humildad ; si en la mafiana del 
santo Patrono de estos lugares, al bajar al valle de Montagut 
d coger tr^boles y margaritas con que embellecer su retablo, 
5 venciendo el temor que os inspira el sombrio monasterio que 
se alza en sus penas, hab^is penetrado en su claustro mudo y 
desierto para vagar entre sus abandonadas tumbas, d cuyos 
hordes crecen las margaritas m^ dobles y los jacintos m^ 
azules, oidme. 

IV 

10 Ti^y noble caballero, tal vez al resplandor de un reldmpago ; 
tii, pastor errante, calcinado por los rayos del sol ; tii, en fin, 
hermosa nina, cubierta aijoi con gotas de rocio semejantes k 
l^imas, todos habrds visto en aquel santo lugar una tumba, 
una tumba humikle. Antes la componian una piedra tosca y 

15 ima cruz de palo; la cruz ha desaparecido, y s61o queda la 
piedra. En esa tumba, cuya inscripci6n es el mote de mi 
canto, reposa en paz el liltimo bar6n de Fortcastell, Teobaldo 
de Montagut/ del cual voy d referiros la peregrina historia. 



I 

Cuando la noble condesa de Montagut estaba en cinta de 

20 su primog^nito Teobaldo, tuvo un ensueno misterioso y terrible. 

Acaso un aviso de Dios; tal vez una vana fantasia, que el 

tiempo realiz6 m^ adelante. Son6 que en su seno engendraba 

una serpiente, una serpiente monstruosa que, arrojando agudos 

^ Teobaldo de Montagot. See p. 140, note i. 
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silbidos, y ora arrastrdndose entre la menuda hierba, ora reple- 
gdndose sobre si misma para saltar^ huy6 de su vista, escon- 
di^ndose al fin entre tinas zarzas. 

— I Alii estd ! ] alii estd I gritaba la condesa en su horrible 
pesadilla, seiialando d sus servidores la zarza en que se habia 5 
escondido el asqueroso reptil. 

Cuando sus servidores llegaron presurosos al punto que la 
noble dama, inm6vil y presa de un profimdo terror, les sena- 
laba at^ con el dedo, una blanca paloma se levant6 de entre 
las brefias y se remont6 k las nubes. 10 

La serpiente habia desaparecido. 

II 

Teobaldo vino al mundo, su madre muri6 al darlo d luz, su 
padre pereci6 algunos anos despu^s en una emboscada, pele- 
ando como bueno contra los enemigos de Dios.^ 

Desde este punto la juventud del primog^nito de Fortcastell 15 
s61o puede compararse d un hurac^. For donde pasaba se 
veia senalando su camino un rastro de Idgrimas y de sangre. 
Ahorcaba d sus pecheros, se batia con sus iguales, perseguia i 
las doncellas, daba de palos i los monjes, y en sus blasfemias 
y juramentos ni dejaba Santo en paz ni cosa sagrada que no 20 
maldijese. 

Ill 

Un dia en que sali6 de caza, y que, como era su costumbre, 
hi2o entrar k guarecerse de la Uuvia d toda su endiablada 
comitiva de pajes licenciosos, arqueros desalmados y siervos 
envilecidos, con perros, caballos y gerifaltes, en la iglesia de 25 
una aldea de sus dominios, un venerable sacerdote, arros- 
trando su c61era y sin temer los violentos arranques de sa 

^ lot enemigoa de Dioa. The Moors are meant here. 
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car^ter impetuoso, le conjur6 en nombre del cielo y Uevando 
una hostia consagrada en sus manos, d que abandonase aquel 
lugar y fuese k pie y con un bord6n de romero d pedir al Papa 
la absoluci6n de sus culpas. 
5 — I D^jame en paz, viejo loco ! exclam6 Teobaldo al oirle ; 
d^jame en paz ; 6 ya que no he encontrado una sola pieza 
durante el dla, te suelto mis perros y te cazo como d un 
jabali para distraerme. 

IV 

Teobaldo era hombre de hacer lo que decia. El sacerdote, 

10 sin embargo, se limit6 d contestarle : — Haz lo que quieras, 

pero ten presente que hay un Dios que castiga y perdona, y 

que si muero d tus manos borrard mis culpas del libro de su 

indignaci6n, para escribir tu nombre y hacerte expiar tu crimen. 

— I Un Dios que castiga y perdona ! prorrumpi6 el sacrilego 

15 bar6n con una carcajada. Yo no creo en Dios, y para darte 

una prueba voy A cumplirte lo que te he prometido ; porque 

aunque poco rezador, soy amigo de no faltar d mis palabras. 

I Raimundo ! j Gerardo ! \ Pedro ! Azuzad la jauria, dadme el 

venablo, tocad el a/a/i en vuestras trompas, que vamos d darle 

20 caza k este imb6cil, aunque se suba k los retablos de sus altares. 



Ya despu^s de dudar un instante y d una nueva orden de su 
senor, comenzaban los pajes d desatar los lebreles, que atur- 
dian la iglesia con sus ladridos ; ya el bar6n habia armado su 
ballesta riendo con una risa de Satands, y el venerable sacer- 
^5 dote, murmurando una plegaria^ elevaba sus ojos al cielo y 
esperaba tranquilo la muerte, cuando se oy6 fuera del sagrado 
recinto una voceria horrible, bramidos de trompas que hacian 
senales de ojeo, y gritos de / Al jabali ! ^ i For las brehasl^ 



144 BECQUER 

/Hacia el monte I Teobaldo, al anuncio de la deseada res, co- 
rri6 k las puertas del santuario, ebrio de aJegria ; tras ^1 faeron 
sus servidores, y con sus servidores los caballos y los lebrelc^. 

VI 

— ^Por d6nde va el jabali? pregunt6 el bar6n subiendoi 
su corcel, sin apoyarse en el estribo ni desarmar la ballesta. — 5 
Por la Canada que se extiende al pie de esas colinas, le respon- 
dieron. Sin escuchar la illtima palabra, el impetuoso cazador 
hundi6 su acicate de oro en el ijar del caballo, que parti6 al 
escape. Tras 61 partieron todos. 

Los habitantes de la aldea, que fueron los primeros en dar lo 
la voz de alarma, y que al aproximarse el terrible animal se 
habian guarecido en sus chozas, asomaron timidamente la ca- 
beza d los quicios de sus ventanas ; y cuando vieron desapa- 
recer la infernal comitiva por entre el follaje de la espesura, se 
santiguaron en silencio. 15 

VII 

Teobaldo iba delante de todos. Su corcel, mds ligero 6 m^ 
castigado que los de sus servidores, seguia tan de cerca d la 
res, que dos 6 tres veces, dejdndole la brida sobre el cuello al 
fogoso bruto, se habia empinado sobre los estribos, y echidose 
al hombro la ballesta para herirlo. Pero el jabali, al que s6lo 20 
divisaba d intervalos entre los espesos matorrales, tomabaa 
desaparecer de su vista para mostrdrsele de nuevo fuera del 
alcance de su armas. 

Asi corri6 muchas horas, atraves6 las caiiadas del valle y el 
pedregoso lecho del rio, 6 intemdndose en un bosque inmenso, i\ 
se perdi6 entre sus sombrias revueltas, siempre fijos los ojos en 
la codiciada res, siempre creyendo alcanzarla, siempre vi^dose 
burlado por su agilidad maravillosa. 
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VIII 

Por liltimo, pudo encontrar una ocasi6n propicia ; tendi6 el . 
brazo y vol6 la saeta, que fu^ d clavarse temblando en el lomo 
del terrible animal, que di6 un salto y un espantoso bufido. — 
i Muerto estd ! exclama con un grito de alegria el cazador, vol- 

5 viendo k hundir por la cent^sima vez el acicate en el sangriento 
ijar de su caballo ; ; muerto esti 1 en balde huye. El rastro de 
la sangre que arroja marca su camino. Y esto diciendo, co- 
menz6 d hacer en la bocina la sefial del triunfo para que la 
oyesen sus servidores. 

lo En aquel instante el corcel se detuvo, flaquearon sus pierna^, 
un ligero temblor agit6 sus contraidos mt^ulos, cay6 al suelo 
desplomado, arrojando por la hinchada nariz cubierta de es- 
puma un caiio de sangre. 

Habla muerto de fatiga, habla muerto cuando la carrera del 

15 herido jabali comenzaba d acortarse ; cuando bastaba un solo 
esfuerzo mds para alcanzarlo. 



IX 

Pintar la ira del col^rico Teobaldo, seria imposible. Repctir 
sus maldiciones y sus blasfemias, s61o repetirlas, fuera escan- 
daloso 6 implo. Llam6 k grandes voces d sus servidores, y 

20 lanicamente le contest6 el eco en aquellas inmensas soleda- 
des, y se arranc6 los cabellos y se mes6 las barbas, presa de la 
mds espantosa desesperaci6n. — Le seguir^ d la carrera, aun 
cuando haya de reventarme, exclam6 al fin, armando de nuevo 
su ballesta y disponi^ndose k seguir d la res ; pero en aquel mo- 

25 mento sinti6 ruido d sus espaldas ; se entreabrieron las ramas 
de la espesura, y se present6 d sus ojos un paje que traia del 
diestro un corcel negro como la noche. 
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— El cielo me lo envia, dijo el cazador, lanzAndose sobre 
sus lomos dgil como un gamo. £1 paje, que era delgado, muy 
delgado, y amarillo como la muerte, se sonri6 de una maneia 
extrafia al presentarle la brida. 



£1 caballo relinch6 con una fuerza que hizo estremecer el 5 
bosque, di6 un bote increible, un bote en que se levant6 miis 
de diez varas del suelo, y el aire comenz6 d zumbar en los 
oidos del jinete, como zumba una piedra arrojada por la honda. 
Habia partido al escape ; pero k un escape tan rdpido, que 
temeroso de perder los estribos y caer k tierra turbado por el 10 
vertigo, tuvo que cerrar los ojos y agarrarse con ambas manos 
& sus ^ flotantes crines. 

Y sin agitar sus riendas, sin herirle con el acicate ni ani- 
marlo con la voz, el corcel corria, corria sin detenerse. i Cu^to 
tiempo corri6 Teobaldo con ^1, sin saber por d6nde, sintiendo 15 
que las ramas le abofeteaban el rostro al pasar, y los zarzales 
desgarraban sus vestidos, y el viento silbaba & su alrededor? 
Nadie lo sabe. 

XI 

Cuando recobrando el inimo, abri6 los ojos un instante para 
arrojar en torno suyo una mirada inquieta, se encontr6 lejos, m 
muy lejos de Montagut, y en unos lugares, para ^1 completa- 
mente extranos. £1 corcel corria, corria sin detenerse, y drboles, 
rocas, castillos y aldeas pasaban d su lado como una exhalaci6D. 
Nuevos y nuevos horizontes se abrlan ante su vista ; horizontes 
que se borraban para dejar lugar i otros mds y mds descono- 25 
cidos. Valles angostos, erizados de colosales fragmentos de 
granito que las tempestades habian arrancado de la cumbre de 

^ puB. The antecedent is logically, but not grammatically evident 
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las montafias, alegres campinas, cubiertas de un tapiz de ver- 
dura y sembradas de blancos caserios; desiertos sin llmites, 
donde hervian las arenas calcinadas por los rayos de un sol de 
fuego ; vastas soledades, llanuras inmensas, regiones de eternas 
5 nieves, donde los gigantescos t^mpanos asemejaban, destac^- 
dose sobre un cielo gris y obscuro, blancos fantasmas que 
extendian sus brazos para asirle por los cabellos al pasar ; todo 
esto, y mil y mil otras cosas que yo no podr^ deciros, vi6 en 
su fantistica carrera, hasta tanto que envuelto en una niebla 
10 obscura, dej6 de percibir el ruido que producian los cascos del 
caballo al herir la tierra. 



Nobles caballeros, sencillos pastores, hermosas nifSas que escu- 
chids mi relato, si os maravilla lo que os cuento, no cre^s que es 
una f dbula tejida d mi antojo para sorprender vuestra credulidad ; 

15 de boca en boca ha llegado hasta mi esta tradici6n, y la leyenda 
del sepulcro^ que atin subsiste en el monasterio de Montagut, 
es un testimonio irrecusable de la veracidad de mis palabras. 

Creed, pues, lo que he dicho, y creed lo que atin me resta 
por decir, que es tan cierto como lo anterior, aunque mds mara- 

20 villoso. Yo podr^ acaso adomar con algunas galas de la poesia 
el desnudo esqueleto de esta sencilla y terrible historia, pero 
nunca me apartar6 un punto de la verdad i sabiendas.- 

II 

Cuando Teobaldo dej6 de percibir las pisadas de su corcel y 

se siriti6 lanzado en el vaclo, no pudo reprimir un involuntario 

25 estremecimiento de terror. Hasta entonces habia creido que 

los objetos que se representaban 4 sus ojos eran fantasmas de 

^ la leyenda del lepalcro. See p. 140, note i. 
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su imaginacibn, turbada por el vertigo, y que su corcel corrla 
desbocado, es verdad, pero corrla, sin salir del t^rmino de su 
senorio. Ya no le quedaba duda de que era el juguete de un 
poder sobrenatural que le arrastraba sin que supiese d ddnde, 
k trav^s de aquellas nieblas obscuras, de aquellas nubes de 5 
formas caprichosas y fantdsticas, en cuyo seno, que se ilumi- 
naba d veces con el resplandor de un reldmpago, crela distin- 
guir las hirvientes centellas, pr6ximas d desprenderse. 

El corcel corrla, 6 mejor dicho nadaba en aquel oc^ano de 
vapores caliginosos y encendidos, y las maravillas del cielo 10 
comenzaron d desplegarse unas tras otras ante los espantados 
ojos de su jinete. 

Ill 

Cabalgando sobre las nubes, vestidos de luengas tthiicas con 
orlas de fuego, suelta al huracdn la encendida cabellera, y blan- 
diendo sus espadas que relampagueaban arrojando chispas de 15 
cdrdena luz, vi6 d los dngeles, ministros de la c61era del Seitor, 
cruzar como un formidable ej^rcito sobre alas de la tempestad. 

Y subi6 mds alto, y crey6 divisar d lo lejos las tormentosas 
nubes semejantes d un mar de lava, y oy6 mugir el trueno d 
sus pies como muge el oc^no azotando la roca desde cuya 20 
cima le contempla el at6nito peregrino. 

IV 

Y vi6 el arcdngel, bianco como la nieve, que sentado sobre 
un inmenso globo de cristal,^ lo dirige por el espacio en las 

^ globo de cristal. The moon. Longfellow thus translates Dante's 
description of the sphere of the moon in canto ii of the Paradise: 

It seemed to me a cloud encompassed us, 
Luminous, dense, consolidate and bright 
As adamant on which the sun is striking. 

Into itself did the eternal peari 
Receive us . . . 
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noches serenas, como un bajel de plata sobre la sup'erficie de 
un lago azul. 

Y vi6 el sol volteando encendido sobre ejes de oro en una 
atm6sfera de colores y de fuego, y en su foco i los Igneos 
5 espiritus ^ que habitan inc61umes entre las llamas, y desde su 
ardiente seno entonan al Criador himnos de alegria. 

Vi6 los hilos de luz imperceptibles que atan los hombres 4 
las estrellas,* y vi6 el arco Iris, echado como un puente colosal 
sobre el abismo que separa al primer cielo del segundo.' 

^ igneos espiritus. These are not elemental spirits (see p. 47, note i), 
but are either angelic beings of a fiery nature, or the spirits of the 
blessed in the sphere of the sun, of whom Dante speaks as follows : 
Lights many saw I, vivid and triumphant, 
Make us a center and themselves a circle. 
More sweet in voice than luminous in aspect. 



Within the court of Heaven, whence I return, 
Are many jewels found, so fair and precious 
They cannot be transported from the realm ; 

And of them was the singing of these lights. 

Dante*s Paradiso^ canto X, Longfellow's translation. 

* A reference doubtless to the power of the stars to influence the des- 
tiny of man, with which subject astrology concerns itself. Compare — 
That which Timaeus argues of the soul 

Doth not resemble that which here is seen. 

Because it seems that as he speaks he thinks. 
He says the soul unto its star returns. 

Believing it to have been severed thence 

Whenever nature gave it as a form. 
Perhaps his doctrine is of other guise 

Than the words sound, and possibly may be 

With meaning that is not to be derided. 
If he doth mean that to these wheels return 

The honor of their influence and the blame. 

Perhaps his bow doth hit upon some truth. 
O glorious stars, O light impregnated 

With mighty virtue, from which I acknowledge 

All my genius, whatso'er it be. 

Idem, cantos IV and XXI I. 

s pxlmer cielo, segnndo. Belief in a series of heavenly spheres, such 
as Dante describes, has characterized most mystical philosophies. 
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For una escala^ misteriosa vi6 bajar las almas d la tierra; 
vi6 bajar muchas, y subir pocas.^ Cada una de aquellas alnoas 
inocentes iba acompanada de un arc^gel purisimo que le 
cubria con la sombra de sus alas. Los que tomaban solos, 
tomaban en silencio y con l^imas en los ojos ; los que no, 
subian cantando como suben las alondras en las mananas de 

Abril.' 

I 

^ escala. Dante mentions a similar stairway in canto xxii of the 
ParacUsOy and intimates that the vision of it is disclosed only to true 
mystics. 

He thereupon : " Brother, thy high desire 
In the remotest sphere shall be fulfilled, 
Where are fulfilled all others and my own. 
There perfect is, and ripened, and complete. 
Every desire; within that one alone 
Is every part where it has always been ; 
For it is not in space, nor turns on poles. 
And unto it our stairway reaches up, 
Whence thus from out thy sight it steals away. 
Up to that height the Patriarch Jacob saw it 
Extending its supernal part, what time 
So thronged with angels it appeared to him. 
But to ascend it now no one uplifts 
His feet from off the earth. . . ." 

Ltmg/tdlow*s (ranslaiwm. 

3 pocas. Because, in comparison with the number of souls bom into 
earthly bodies, but few escape the snares of evil and rise again to their 
original state of innocence. 

' Though the idea is somewhat different, there is a certain parallelism 
in the picture evoked by the closing verses of Rossetti's poem " The 
Blessed Damozel.*' The Damozel is represented as waiting for her lover 
on the ramparts of heaven. 

She gazed and listened and then said, 

Less sad of speech than mild, — 
" All this is when he comes.'' She ceased. 

The Ught thrilled towards her, filPd 
With angeb in strong level flight. 

Her eyes prayed, and she smiled. 
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Despu^s las tinieblas rosadas y azules que flotaban en el 

espacio, como cortinas de gasa transparente, se rasgaron como 

el dia de gloria * se rasga en nuestros templos el velo de los 

altares, y el paraiso de los justos se ofreci6 & sus miradas des- 

5 lumbrador y magnifico.^ 

VI 

Alii estaban los santos profetas que habrds visto grosera- 
mente esculpidos en las portadas de piedra de nuestras cate- 
drales ; alii las virgenes luminosas,' que intenta en vano copiar 
de sus suenos el pintor en los vidrios de colores de las ojivas ; 



(I saw her smile.) But soon their path 

Was vague in distant spheres : 
And then she cast her arms along 

The golden barriers, 
And laid her face between her hands, 

And wept. (I heard her tears.) 

^ el dU de gloria. Called also Sdbado de gloria^ * Holy Saturday.^ 
** During the last two weeks of Lent, the pictures and statues through- 
out the Catholic Church are covered by a purple cloth and uncovered 
on Holy Saturday. In parts of Spain this unveiling is e£Eected suddenly 
by rending them with a spear or lance, so as to reveal all the pictures 
and statues at the same time.'* Hence the comparison. 
^ Read Dante's description in canto xxxii of the Parctdiso, 
* las virgenes Inminosas. Virgin is *< one of the titles and grades 
given by the church, by which are distinguished the choirs of sainted 
women who have preserved their integrity and purity." Diccionari$ 
Enciclopidico Hispano-Americano. Compare — 

. . . de humildes y penitentes confesores, y de aquel core mis bianco que la 
nieve, de virgenes purfsimas. 

Rivadeneira. 

... los estados de los mirtires, confesores y virgenes cantaron unos los 
triunfos de los otros. 

P. Mardh de Roa. 

By luminosas is suggested the halo of light that surrounds them, 
proceeding from their own sanctity and represented in the stained-glass 
windows. 
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aUl los querubines, * con sus largas y fiotantes vestiduras y sus 
nimbos de oro, como los de las tablas de los altares; alii, en 
fin, coronada de estrellas, vestida de luz, rodeada de todas las 
jerarquias celestes, y hermosa sobre toda ponderaci6n, Nuestra 
Senora de Monserrat,* la Madre de Dios, la Reina de los 
arcingeles, el amparo de los pecadores y el consuelo de los 
afligidos.' 

^ querubines. Read Dante's description of the heavenly hierarchy in 
canto XXVIII of the Paradiso, See also p. 47, note i. 

3 Nuestra Senora de Monserrat = * Our Lady of Montserrat/ the Viigin 
as venerated in the famous monastery of this name. " The monastery 
owes its foundation to the miraculous image of the Virgin, the handiwork 
of Luke the Apostle, which was brought to Barcelona in the year of our 
Lord 50, by St. Peter himself. At the time of the Moorish invasion, 
in 717, the Goths hid it in the hill, where it remained until 880, when 
some shepherds were attracted to the spot by heavenly lights, etc., 
whereupon Gondemar Bishop of Vique (guided also by a sweet smell) 
found the image in a cave. Accompanied by his clergy, the good bishop 
set out on his return to Manresa carrying the holy image with him, but 
on reaching a certain spot the Virgin obstinately refused to proceed 
farther; thereupon a small chapel was built over her, where she 
remained 160 years. The spot where the image first refused to move is 
still marked by a cross with an appropriate inscription. ... A chapel 
where the image now rests was founded in 1592, and later opened by 
Philip II in person." Ford, Handbook for Travellers in Spain. The 
monastery is one of the most picturesquely situated in all Christendom. 
It stands high up upon the jagged mountain Mons Serratus, or Mont- 
serrat, which gives to the monastery its name. See p. 54, note 2. 

• Compare — 

And at that center, with their wings expanded. 
More than a thousand jubilant Angels saw I, 
Each differing in effulgence and in kind. 

I saw there at their sports and at their songs 
A Beauty * smiling, which the gladness was 
Within the eyes of all the other saints ; 

And if I had in speaking as much wealth 
As in imagining, I should not dare 
To attempt the smallest part of its delight 

DatUt^s Paradisoy canto XXXI t LcngftUaw's TransUtim* 
•ThoViigin. 
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VII 

Mds alii el paraiso de los justos, mis alld el trono donde se 
asienta la Virgen Maria.^ El dnimo de Teobaldo se sobrecogi6 
temeroso, y un hondo pavor se apoder6 de su alma. La etema 
soledad, el etemo silencio viven en aquellas regiones, que con- 

5 ducen al misterioso santuario del Sefior. De cuando en cuan- 
do azotaba su frente una rdfaga de aire, frio como la hoja de 
un punal, que crispaba sus cabellos de horror y penetraba hasta 
la mddula de sus huesos ; rdfagas semejantes d las que anun- 
ciaban d los profetas la aproximaci6n del espiritu divino.^ Al 

:o fin lleg6 d un punto donde crey6 percibir un rumor sordo, que 
pudiera compararse al zumbido lejano de un enjambre de abe- 
jas, cuando, en las tardes del otono, revolotean en derredor de 
las tUtimas flores. 

VIII 

Atravesaba esa fantdstica regi6n adonde van todos los acen- 
'5 tos de la tierra, los sonidos que decimos que se desvanecen, 
las palabras que juzgamos que se pierden en el aire, los lamen- 
tos que creemos que nadie oye. 

1 Is there confusion here between the Virgin Mary and the Virgin of 
Montserrat, or is the throne here mentioned vacant ? 

^ Compare " And, behold, the Lord passed by, and a great and 
strong wind rent the mountains, and brake in pieces the rocks before 
the Lord ; but the Lord was not in the wind : and after the wind an 
earthquake ; but the Lord was not in the earthquake : and after the 
earthquake a fire ; but the Lord was not in the fire : and after the fire 
a still small voice. And it was so, when Elijah heard it, that he wrapped 
his face in his mantle, and went out, and stood in the entering in of the 
cave." I Kings, xix, part of verses 1 1-13. "And I looked, and, behold, 
a whirlwind came out of the north,*a great cloud, and a fire. . . . And 
when I saw it, I fell upon my face, and I heard a voice of one that 
spake." Ezekiel, L 4 and 28. 
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Aqtii, en un circulo arm6nico,^ flotan las plegarias de los 
niilos, las oraciones de las virgenes, los salmos de los piadosos 
eremitas, las peticiones de los humildes, las castas palabras de 
los limpios de coraz6n, las resignadas quejas de los que pade- 
cen, los ayes de los que suf ren y los himnos de los que esperan. 5 
Teobaldo oy6 entre aquellas voces que palpitaban athi en el 
^ter luminoso, la voz de su santa madre, que pedia d Dios 
por 61 ; pero no oy6 la suya. 

IX 

"b/L&s allk hirieron sus oidos con un estr^pito discordante mil 
y mil acentos dsperos y roncos, blasfemias, gritos de vengan- 10 
zas, cantares de orgias, palabras Idbricas, maldiciones de la 
desesperacidn, amenazas de impotencia y juramentos sacrilegps 
de la impiedad.* 

^ ciroulo ann6nico = * melodious circle.' A rhythmic circling accom- 
panied by song is characteristic of all of the heavenly choirs in Dante's 
Paradiso, Compare — 

Soon as the blessed flame had taken up 
The final word to give it utterance, 
Began the holy millstone to revolve. 

And in its gyre had not turned wholly round, 
Before another in a ring enclosed it. 
And motion joined to motion, song to song; 

Song that as greatly doth transcend our muses, 
Our Sirens, in those dulcet clarions. 
As primal splendor that which is r^Bected. 

Canto XII, LongfttUwU tramUiHtH. 

As by a greater gladness urged and drawn 
They who are dancing in a ring sometimes 
Uplift their voices and their motions quicken ; 

So, at that orison devout and prompt, 
The holy circles a new joy displayed 
In their revolving and their wondrous song. 

Idem, canto XIV, 

* This conception of two distinct places in the other world to which 
all good words and all evil words go and echo eternally seems to b« 
original with Becquer. 
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Teobaldo atraves6 el segundo circido con la rapidez que el 
meteoro cniza el cielo en una tarde de verano, por no oir su 
voz que vibraba alll sonante y atronadora, sobreponi^ndose 4 
las otras voces en media de aquel concierto infernal. 
5 — iNo creo en Dios! i No creo en DiosI decia aiin su 
acento agit^dose en aquel ocdano de blasf emias ; y Teobaldo 
comenzaba d creer. 



Dej6 atr^ aqueUas regiones y atraves6 otras inmensidades 

Uenas de visiones terribles, que ni d pudo comprender ni yo 

(o acierto k concebir, y lleg6 al cabo al i^ltimo circulo^ de la espiral 

de los cielos, donde los serafines^ adoran al Senor, cubierto el 

rostro con las triples alas * y postrados k sus pies. 

£l quiso mirarlo. 

Un aliento de fuego abras6 su cara, un mar de luz obscureci6 

15 sus ojos, un trueno gigante retumb6 en sus oidos, y arrancado 

del corcel y lanzado al vacio como la piedra candente que 

arroja un yolcdn, se sinti6 bajar, y bajar sin caer nunca, ciego, 



1 Ultimo drcalo. Becquer follows no particular metaphysical system 
in his description of the various heavenly spheres. 

3 sarafines. The seraphim (' burning ' or * flaming ones') are the high- 
est order in the hierarchy of angels. They are mentioned by Isaiah (vi 2). 

Dante speaks of the seraph as ** that soul in Heaven which is most 
enlightened." Paradiso^ canto xxi, Charles Eliot Norton's translation. 
See p. 47, note i, and also p. 152, note i. 

> cttbierto el zostro con las triples alas. Becquer does not follow 
exactly the Biblical description. " Above it stood the seraphim : each 
one had six wings ; with twain he covered his face, and with twain he 
covered his feet, and with twain he did fly." Isaiah vi. 2. 

In the famous vision of St. Francis of Assisi, at the time that he 
received his stigmata, the Seraph appeared to him with two wings raised 
above his head, with two wings stretched out for flight, and with two 
wings covering his whole body. See Mrs. Oliphant, Francis of Assist^ 
London, Macmillan & Co., 187 1, pp. 253-255. 
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abrasado y ensordecido, como cay6 el ^gel rebelde cuando 
Dios derrib6 el pedestal de su orgullo con un soplo de sus 
labios.^ 



La noche habia cerrado, y el viento gemia agitando las 
hojas de los drboles, por entre cuyas frondosas ramas se desli- 5 
zaba un suave rayo de luna, cuando Teobaldo, incorpor^dose 
sobre el codo y restregdndose los ojos como si despertara de 
un profundo sueno, tendi6 alrededor una mirada y se encon- 
tr6 en el mismo bosque donde hiri6 al jabali, donde cay6 
muerto su corcel, donde le dieron aquella fantistica cabalga- 10 
dura que le habia arrastrado k unas regiones desconocidas y 
misteriosas. 

Un silencio de muerte reinaba d su alrededor ; un silencio 
que s61o interrumpia el lejano bramido de los ciervos, el teme- 
roso murmullo de las hojas, y el eco de una campana distante 15 
que de vez en cuando traia el viento en sus r^agas. 

— Habr6 soiiado, dijo el bar6n : y emprendi6 su camino al 
trav^s del bosque, y sali6 al fin d la llanura. 

II 

En lontananza, y sobre las rocas de Montagut, vi6 desta- 
carse la negra silueta de su Castillo, sobre el fondo azulado y 20 

1 Compare — 

Nine days they fell ; confounded Chaos roaredi 
And felt tenfold confusion in their fall 
Through his wild anarchy ; so huge a rout 
Encumbered him with ruin. Hell at last, 
Yawning, received them whole, and on them closed — 
Hell, their fit habitation, fraught with fire 
Unquenchable, the house of woe and pain. 

Milton, Parodist Lost, book tL 
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transparente del cielo de la noche. — Mi castillo estd lejos y 
estoy cansado, murmur6; esperard el dla en un lugar cercano, y 
se dirigi6 al lugar. — Llam6 d la puerta. — ^Qui^n sois? le pre- 
guntaron. — El bar6ii de Fortcastell, respondi6, y se le rieron 
5 en sus barbas. — Llam6 d otra. — ^Qui^n sois y qu6 querdis? 
tornaron d preguntarle. — Vuestro seiior, insisti6 el caballero, 
sorprendido de que no le conociesen ; Teobaldo de Montagut.* 
— Teobaldo de Montagut ! dijo col^rica su interlocutora, que 
no era una vieja ; ; Teobaldo de Montagut el del cuento ! . . . 
lo i Bah 1 . . . Seguid vuestro camino, y no vengiis d sacar de su 
sueno d las gentes honradas para decirles chanzonetas insulsas. 

Ill 

Teobaldo, lleno de asombro, abandon6 la aldea y se dirigi6 
al Castillo, d cuyas puertas lleg6 cuando apenas clareaba el dia. 
El foso estaba cegado con los sillares de las derruidas almenas ; 

15 el puente levadizo, intitil ya, se pudria colgado aiin de sus 
fuertes tirantes de hierro, cubiertos de orin por la acci6n de 
los anos; en la torre del homenaje tanla lentamente una cam- 
pana ; frente al arco principal de la fortaleza y sobre un pedes- 
tal de granito se elevaba una cruz ; en los muros no se veia un 

20 solo soldado ; y confuso, y sordo, parecia que de su seno se 
elevaba como un murmuUo lejano, un himno religioso, grave, 
solemne y magnifico. 

— i Y este es mi castillo, no hay duda I decia Teobaldo, 
paseando su inquieta mirada de un punto d otro, sin acertar d 

25 comprender lo que le pasaba. ; Aquel es mi escudo, grabado 
ai^n sobre la clave del arco ! ; Ese es el valle de Montagut ! 
Estas tierras que domina, el senorio de Fortcastell. . . . 

En aquel instante las pesadas hojas de la puerta giraron sobre 
sus goznes y apareci6 en su dintel un religioso. 

^ Teobaldo de Hontagat. See p. 140, note i. 
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IV 

— ^Qui^n sois y qu6 hacdis aqui? pregunt6 Teobaldo al 
monje. 

— Yo soy, contestb dste, un humilde servidor de Dios, 
religioso del monasterio de Montagut. 

— Pero . . . interrumpi6 el bar6n, Montagut ^no es iin 5 
seiiorio? 

— Lo fud, prosigui6 el monje . . . hace mucho tiempo. ... A 
su i!iltimo senor, segun cuentan, se le llev6 el diablo ; y como no 
tenia d nadie que le sucediese en el f eudo, los condes soberanos ^ 
hicieron donaci6n de estas tierras k los religiosos de nuestra 10 
regla, que estdn aqui desde hard cosa de ciento d ciento veinte 
alios. Y vos ^ quite sois? 

— Yo . . . balbuce6 el bar6n de Fortcastell, despu^ de un 
largo rato de silencio ; yo soy . . . un miserable pecador, que 
arrepentido de sus faltas, viene i confesarlas d vuestro abad, y 15 
i pedirle que le admita en el seno de su religi6n. 

^ condes soberanos. See p. 121, note i, and p. 123, 1. 22. 
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El sol se habia puesto : las nubes, que cruzaban hechas 
jirones sobre mi cabeza, iban d amontonarse unas sobre otras 
en el horizonte lejano. El viento frio de las tardes de btono 
arremolinaba las hojas secas d mis pies. 

5 Yo estaba sentado al borde de un camino,^ pbr donde siem- 
pre vuelven menos de los que van. 

No s6 en qu^ pehsaba, si en efecto pensaba entonces eii 
alguna cosa. Mi alma temblaba d punto de lanzarse al espacio, 
como el pdjaro tiembla y agita ligeramente las alas antes de' 

10 levantar el vuelo. 

Hay momentos en que, merced d una serie de abstraccibnes, 
el espiritu se sustrae i cuanto le rodea, y replegdndose en si 
mismo analiza y comprende todos los misteriosos fenbmenos de 
la vida interna del hombre. 

15 Hay otros en que se desliga de la came, pierde su persona- 

lidad y se confunde con los elementos de la naturaleza, se rela- 

ciona con su modo de ser, y traduce su incomprensible lenguaje. 

Yo me hallaba en uno de estos i^ltimos mqmentos, cuando 

solo y en medio de la escueta Uanura, oi hablar cerca de mi. 

20 Eran dos hojas secas las que hablaban, y ^ste, poco mds 6 
menos, su extrano didlogo : 

— ^ De dbnde vienes, heritiana ? 

— Vengo de rodar con el torbellino, envuelta en la nube del 
polvo y de las hojas secas nuestras companeras, d lo largo de la 

25 interminable Uanura. ^Y tia? 

— Yo he seguido algiin tiempo la corriente del rio, hasta que el 
vendaval me arrancb de entre el l^gamo y los juncos de la orilla. 

1 an camino. The road to the cemetery. 
159 
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— ^Y ad6nde vas? 

— No lo sd* : £lo sabe acaso el viento que me empuja? 

— i Ay ! ^Quidn diria que habiamos de acabar amarillas y 
secas arrastrdndonos por la tierra, Qosotras que vivimos vesti- 
das de color y de luz meci^ndonos en el aire? 5 

— ^ Te acuerdas de los hermosos dias en que brotamos ; de 
aquella apacible manana en que, roto el hinchado bot6n que 
nos servia de cuna, nos desplegamos al templado beso del sol 
como un abanico de esmeraldas? 

— I Oh ! I Qu^ dulce era sentirse balanceada por la brisa i lo 
aquella altura, bebiendo por todos los poros el aire y la luz ! 

— I Oh ! i Qud hermoso era ver correr el agua del rio que 
lamia las retorcidas raices del anoso tronco que nos sustentaba, 
aquella agua limpia y trasparente que copiaba como un espcjo 
el azul del cielo, de modo que creiamos vivir suspendidas 15 
entre dos abismos azules ! 

— I Con qud placer nos asomdbamos por cima de las verdes 
frondas para vemos retratadas en la temblorosa corriente ! 

— I C6mo cantdbamos juntas imitando el rumor de la brisa 

y siguiendo el ritmo de las ondas ! 20 

^ ^ T ad6iide yas ? — No lo 86. Compare these well-known verses by 
the French poet Arnault : 

De ta tige d6tach6e, 

Pauvre feuille dess6ch6e, 

Oil vas-tu ? — Je n'en sais rien. 

L'orage a bris^ le chine • 

Qui seul 6tait mon soutien ; 

De son inconstante haleine 

Le zephyr ou I'aquilon 

Depuis ce jour me prom^ne 

De la forit k la plaine, 

De la montagne au vallon. 

Je vais oii le vent me m^e, 

Sans me plaindre ou m'efiFrayer ; 

Je vais oh va toute chose, 

Oil va la feuille de rose 

£t la feuille de laurier. 
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— Los insectos brillantes revoloteaban desplegando sus alas 
de gasa d nuestro alrededor. 

— Y las mariposas blancas y las libdlulas azules, que giran 
poT el aire en extranos circulos, se paraban un momento en 

5 nuestros dentellados bordes a contarse los secretos de ese 
misterioso amor que dura un instante y les consume la vida.^ 

— Cada cual de nosotras era una nota en el concierto de 
los bosques. 

— Cada cual de nosotras era un tono en la armonla de su color. 
10 — En las noches de luna, cuando su plateada luz resbalaba 
sobre la cima de los montes, ^te acuerdas c6mo charldbamos 
en voz baja entre las didfanas sombras? 

— Y referiamos con un blando susurro las historias de los 
silfos que se columpian en los hilos de oro que cuelgan las 

1$ araiias entre los drboles. 

— Hasta que suspendiamos nuestra mon6tona charla para 
oil embebecidas las quejas del ruisenor, que habia escogido 
nuestro tronco por escabel. 

— Y eran tan tristes y tan suaves sus lamentos que, aunque 
zo llenas de gozo al oirle,^ nos amanecia Uorando. 

— i Oh ! I Qu6 dulces eran aquellas Idgrimas que nos pres- 
taba el rocio de la noche y que resplandecian con todos los 
colores del iris d la primera luz de la aurora ! 

— Despu^ vino la alegre banda de jilgueros d llenar de 
25 vida y de ruidos el bosque con la alborozada y confusa algara- 

bia de sus cantos. 

— Y una enamorada pareja colg6 junto d nosotras su 
redondo nido de aristas y de plumas. 

— Nosotras serviamos de abrigo d los pequeiXuelos contra 
30 las molestas gotas de la Uuvia en las tempestades de verano. 

^ 7 les consume la yida. This is strictly true of the honey-bee, but 
not to my knowledge of butterflies or dragon-flies. 
' oirle. jSee p. 66, note i. 
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— Nosotras les serviamos de dosel y los defendiamos dc 
los importimos rayos del sol. 

— Nuestra vida pasaba como un sueiio de oro, del que no 
sospechdbamos que se podrla despertar. 

— Una hermosa tarde en que todo parecla sonreir a nuestro 5 
alrededor, en que el sol poniente encendia el ocaso y anebo- 
laba las nubes, y de la tierra ligeramente hiimeda se levanta- 
ban efluvios de vida y perfumes de flores, dos amantes se 
detuyieron k la orilla del agua y al pie del tronco que nos 
sostenia. 10 

— I Nunca se borrarA ese recuerdo de mi memoria 1 Ella 
era joven, casi una nina, hermosa y pdlida. tl le decia 
con temura: — ^Por qu6 lloras? — Perdona este involuntario 
sentimiento de egoismo, le respondi6 ella enjug^dose una 
Idgrima ; Uoro por mi. Lloro la vida que me huye : cuando 15 
el cielo se corona de rayos de luz, y la tierra se viste de ver- 
dura y de flores, y el viento trae perfumes y cantos de pdjaros 
y armonias distantes, y se ama y se siente una amada (la 
vida es buena 1 — ^Y por q\i6 no has de vivir? insisti6 d 
estrechdndole las manos conmovido. — Porque es imposible. ao 
Cuando caigan secas esas hojas que murmuran armoniosas 
sobre nuestras cabezas, yo morird tambi^n, y el viento Uevard 
algiin dia su polvo y el mio ^quidn sabe ad6nde? 

— Yo lo oi y tti lo oiste, y nos estremecimos y callamos. 

j Debiamos secamos ! | Debiamos morir y girar arrastradas 2$ 
por los remolinos del viento ! Mudas y llenas de terror per- 
maneciamos ai^ cuando lleg6 la noche. ( Oh ! { Qu6 noche 
tan horrible ! 

— Por la primera vez f alt6 k su cita el enamorado ruisedor 
que la encantaba con sus quejas. jo 

— A poco volaron los pAjaros, y con ellos sus pequeiiuelos 
ya vestidos de plumas ; y qued6 el nido solo, columpi^dose 
lentamente y triste, como la cuna vacia de un nifio muerto. 
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— Y huyeron las mariposas blancas y las libdulas azules, de- 
jando su lugar d los insectos obscures que venian d roer nuestras 
fibras y i depositar en nuestro seno sus asquerosas larvas. 

— i Oh ! i Y c6mo nos estremeciamos encogidas al helado 
5 contacto de las escarchas de la noche ! 

— Perdimos el color y la frescura. 

— Perdimos la suavidad y las formas, y lo que antes al 
tocamos era como rumor de besos, como murmuUo de pala- 
bras de enamorados, luego se convirti6 en dspero ruido, seco, 

10 desagradable y triste. 

— j Y al fin volamos desprendidas 1 

— Hollada bajo el pie de indiferente pasajero, sin cesar 
arrastrada de un punto d otro entre el polvo y el fango, me he 
juzgado dichosa cuando podia reposar un instante en el pro- 

15 fundo surco de un camino. 

— Yo he dado vueltas sin cesar arrastrada por la turbia co- 
rriente, y en mi larga peregrinaci6n vi, solo, enlutado y sombrio, 
contemplando con ima mirada distraida las aguas que pasa- 
ban y las hojas secas que marcaban su movimiento, d uno de 

20 los dos amantes cuyas palabras nos hicieron presentir la muerte. 

— I Ella tambi^n se desprendi6 de la vida y acaso dormird 
en una fosa reciente, sobre la que yo me detuve un momento ! 

— I Ay ! Ella duerme y reposa al fin ; pero nosotras, 
^cuando acabaremos este largo viaje? . . . 

25 — I Nunca ! . . . Ya el viento que nos dej6 reposar un punto 
vuelve d soplar, y ya me siento estremecida para levantarme 
de la tierra y seguir con 6\. \ Adi6s, hermana ! 

— lAdi6s! 

Silb6 el aire que habia permanecido un momento callado, y 

30 las hojas se levantaron en confuso remolino, perdidndose d lo 
lejos entre las tinieblas de la noche. 

Y yo pens6 entonces algo que no puedo recordar, y que, 
aunque lo recordase, no encontraria palabras para decirlo. 
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Yo s6 un himno gigante y extrano 
Que anuncia en la noche del alma una aurora, 
Y estas pdginas son de ese himno 
Cadencias que el aire dilata en las sombras. 

Yo quisiera escribirle,* del hombre 
Domando el rebelde, mezquino idioma, 
Con palabras que fuesen d un tiempo 
Suspiros y risas, colores y notas. 

Pero en vano es luchar ; que no hay cifra 
Capaz de encerrarlo, y apenas ; oh hermosa I 
Si, teniendo en mis manos las tuyas, 
Pudiera, al ofrlo, cantdrtelo d solas. 



1 This poem is made up of alternate decasyllabic anapests and 
dodecasyllabic amphibrachs, thus: 

The even verses have the same assonance throughout. 

2 escribirle. 2> refers to himno. See p. 66, n^te i. 

> (pagre 165) This poem is composed of hendecasyllabic and heptasyUa- 
bic verses, with a pentasyllabic refrain. The hendecasyllabic verses are 
partly of the first and partly of the second class (see Introduction), 
while the heptasyllabic verses have the required accent on the sixth 
syllable, with at least one minor variable accent, and the pentasyllabic 
verses on the fourth, according to rule. The even verses have the 
same assonance throughout. 

« (pace 165) De asuntos falta = *■ through (or for) lack of subjects.* Prose 
order — falta de asuntos, 

164 
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No digdis que agotado su tesoro, 
De asuntos falta,^ eiimudeci6 la lira : 
Podrd no haber poetas ; pero siempre 
Habrd poesia. 

5 Mientras las ondas de la luz al beso^ 

Palpiten encendidas ; 
Mientras el sol las desgarradas nubes 
De fuego y oro vista ; 

Mientras el aire en su regazo lleve 
10 Perfumes y armonias ; 

Mientras haya en el mundo primavera, 
I Habrd poesia ! 

Mientras la ciencia d descubrir no alcance 
Las fuentes de la vida, 
15 Y en el mar 6 en el cielo haya un abismo 

Que al cdlculo resista ; • 

* de la luz al beso. Prose order — al beso de la luz. 

* Kientras . . . resista. Man's inability to solve these sovereign 
problems is nowhere more poetically expressed than in Edward Fitz- 
gerald's translation of Omar Khayyam's Rubdiydt Compare — 

(xxvii) 

Myself when young did eagerly frequent 
Doctor and Saint, and heard great argument 
About it and about : but evermore, 
Came out by the same door where in I went. 

(xxxi) 

Up from Earth's Center through the Seventh Gate 
I rose, and on the Throne of Saturn sate, 
And many a Knot unravel'd by the Road ; 
But not the Master-knot of Human Fate. 
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Mientras la humanidad siempre avanzando 

No sepa d do camina ; ^ 
Mientras haya un misterio para el hombre, 

I Habrd poesia ! 

Mientras sintamos que se alegra el alma, 

Sin que los labios rian ; 
Mientras se Uore sin que el llanto acuda 

A nublar la pupila ; 

Mientras el coraz6n y la cabeza ^ 

Batallando prosigan ; 
Mientras haya esperanzas y recuerdos, 

I Habrd poesia ! 

Mientras haya unos ojos que reflejen 

Los ojos que los miran ; 
Mientras responda el labio suspirando 

Al labio que suspira ; 

'*■ No sepa A do camina. This doubt seems to assail frequently the mind 
of Becquer, as it does that of the old Persian poet Omar Khayyam : 

(xxix) 

Into this Universe, and IVAy not knowing 
Nor IVhenctf like water willy-nilly flowing; 
And out of it, as Wind along the Waste 
I know not Whither^ willy-nilly blowing. 

(lxiv) 

Strange, is it not ? that of the myriads who 
Before us passed the door of Darkness through, 
Not one returns to tell us of the Road, 
Which to discover we must travel too. 

RuUiyit — Edward FUtgwaid*t trtmtlUmm. 
* el Gom6n y la cabeca. Compare — 

It is the heart, and not the brain, 
That to the highest doth attain. 

Longfellow, Tlu Bmi4mg ^ik$ Sk^ 
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Mientras sentirse puedan en un beso 
Dos almas confundidas ; 
35 Mientras exista una mujer hermosa, 

i Habrd poesia ! 



VII 1 

Del sal6n en el ingulo obscuroy 
De su dueilo tal vez olvidada, 
Silenciosa y cubierta de polvo 
Veiase el arpa. 

5 I Cuinta nota dormia en sus cuerdas, 

Como el pdjaro duerme en las ramas, 
Esperando la mano de nieve 
Que sabe arrancarlas ! * 

I Ay ! pens^ ; ; cu^tas veces el genio 
10 Asi duerme en el fondo del alma, 

Y una voz, como Ldzaro,' espera 
Que le diga : «LevAntate y anda» ! 

1 This poem is composed of decasyllabic anapests and of hexasyl- 
labic amphibrachs, thus : 

The even verses have the same assonance throughout. 
* For this whole idea, compare — 

Je suis dans un salon comme une mandoline 
Oubli6e en passant sur le bord d'un coussin. 
EUe renferme en elle une langue divine, 
Mais si son mattre dort, tout reste dans son sein. 

Alfred de Musaet, A gnoirhtenilfsjmHesJSUgs, Act I, ac. iv. 

s L&iaro = 'Lazarus.' See Gospel by St. John, chapter 11. Read 
Stephen Phillips' beautiful poem entitled " Lazarus,'' pp. 45-47 of his 
Poems ^ published by John Lane, London, 1901. 
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Besa el aura que gime blandamente 
Las leves ondas que jugando riza ; 
£1 sol besa d la nube en occidente 

Y de ptkpura y oro la matiza ; 

La llama en derredor del tronco ardiente 
For besar d otra llama se desliza, 

Y hasta el sduce, inclindndose d su peso, 
Al rio, que le besa, vuelve un beso. 



Los invisibles dtomos del aire 
En derredor palpitan y se inflaman ; 
El cielo se deshace en rayos de oro ; 
La tierra se estremece alborozada ; 
Oigo flotando en olas de armonia 
Rumor de besos y batir de alas ; 
Mis pdrpados se cierran . . . iQ}i6 sucede? 
— I Es el amor que pasa !' 

^ This poem, of the form called Octava real^ with the regular rh3rme 
scheme abababcc^v& composed of hendecasyllabic verses of the fixat 
class, save the 2d, which is of the second class. 

* This poem is an Octava composed, with the exception of the con- 
cluding heptasyllabic verse, of hendecasyllabic verses, all of which are 
of the first class, save the 6th, which is of the second class. Note the 
hiatus in the 6th verse. The even verses have the same assonance. 

» Note Mrs. Ward's translation (Macmillan's Mag., Feb., 1883, p. 3'Q- 

The viewless atoms of the air 

Around me palpitate and burn, 

All heaven dissolves in gold, and earth 

Quivers with new-found joy. 
Floating on waves of harmony I hear 
A stir of kisses, and a sweep of wings ; 
Mine eyelids close — '< What pageant nears ? " 
«'Tis Love that passes by l" 
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XIII » 

Tu pupila es azul, y cuando ries, 
Su ckridad stlave me recuerda 
£1 tr^mulo fulgor de la manana 
Que en el mar se refleja. 

Tu pupila es azui, y cuando lloras^ 
Las trasparentes Idgrimas en ella 
Se me figuran gotas de rocio 
Sobre una violeta. 

Tu pupila es azul, y si en su fondo 
Como un punto de luz radia una idea,^ 
Me parece en el cielo de la tarde 
\ Una perdida estrella ! 

XIV « 

Te vi un punto,* y, flotando ante mis ojos 
La imagen de tus ojos se qued6, 
Como la mancha obscura, orlada en fuego, 
Que flota y ciega, si se mira al sol. 

Adonde quiera que la vista fijo, 
Torno d ver tus pupilas Uamear, 
Mas no te encuentro k tl ; que es tu mirada : 
Unos ojos, los tuyos, nada mds. 

1 Each stanza of this poem is composed of three hendecasyllabic 
verses of the first class, followed by a heptasyllabic verse. The even 
verses of the poem have the same assonance throughout. 

^ radia ana idea = * there gleams some fancy.' 

* This poem is composed chiefly of hendecasyllabic verses of the 
first class. The even verses of each stanza are agudos and assonanced. 

^ im pnnto = * but a moment.' 
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De mi alcoba en el dngulo los miro 
Desasidos fant^ticos lucir : ^ lo 

Cuando duermo los siento que se ciemen 
De par en par abiertos sobre ml. 

Yo s^ que hay fuegos fdtuos que en la noche 
lievan al caminante & perecer : 

Yo me siento arrastrado por tus ojos, 15 

Pero ad6nde me arrastran, no lo se. 

XV« 

Cendal flotante de leve bruma, 
Rizada cinta de blanca espuma. 

Rumor sonoro 

De arpa de bro, 
Beso del aura, onda de luz, 5 

Eso eres tt^. 

Td, sombra a^rea que, cuantas veces 
Voy d tocarte, te desvaneces 
Como la llama, como el sonidO; 
Como la niebla, como el gemido 10 

Del lago azul. 

1 los mlro desasidos f ant&sticos Incir = * I watch them shine like orbs 
fantastic' Mrs. Ward translates this stanza as follows : 

In my room's furthest comer I behold 

Their strange fantastic blaze, 

And when I sleep I feel them watch 

Unmoved and open o'er my head. 
See MacmillarCs Magazine^ February, 1883, p. 317. 

' This poem is composed of decasyllabic and of pentasyllable verses. 
The last two verses of the ist and 3d stanzas and the last verse of the 
2d and 4th stanzas are agudos^ the other verses being llanos. The li&yme 
scheme is a^ a, b, b^ c, c\ dy d, ^ e, c for each half of the poem. Notice 
the hiatus in the 4th and 5th verses. . . . . 
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En mar sin playas onda sonante. 
En el vacio cometa errante, 
Largo lamento 
15 Del ronco viento, 

Ansia perpetua de algo mejor, 
Eso soy yo. 

] Yo, que d tus ojos en mi agonia 
Los ojos vuelvo de noche y dia ; 
10 Yo, que incansable corro y demente 

Tras una sombra, tras la hija ardiente 
De una visi6n ! 

XVI 1 

Si al mecer las azules campanillas 
De tu balc6n, 
Crees que suspirando pasa el viento 
Murmurador, 
5 Sabe que, oculto entre las veides hojas, 

Suspiro yo. 

Si al resonar confuso d tus espaldas 
Vago rumor, 
Crees que por tu nombre te ha llamado 
to Lejana voz, 

Sabe que, entre las sombras que te cercan, 
Te llamo yo. 

Si se turba medroso en la alta noche 
Tu coraz6n, 

^ This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes, 
with pentasyllable verses alternating. These latter are agudos and have 
the same assonance throughout. ... 
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Al sentir en tus labios un aliento 15 

Abrasador, 
Sabe que, aunque invisible, al lado tuyo 

Respiro yo. 

XXI 1 

^Qu^ es poesia? dices mientras clavas 
En mi pupila tu pupila azul ; 

iQ}i6 es poesia? <j Y tti me lo preguntas? 
Poesia . . . eres tti.* 

XXIII « 

For una mirada, un mundo ; 
For una sonrisa, un cielo ; 
For un beso . . . j yo no s6 
Qu6 te diera por un beso ! 

XXVII* 

Despierta, tiemblo al mirarte ; 
Dormida me atrevo d verte ; 

1 We have here three hendecasyllabic verses of both classes, foUowed 
by a heptasyllabic. Notice the hiatus in the ist, 3d, and 4th verses. The 
2d and 4th are agudos and assonanced. 

^ This thought is developed in the first of Becquer's Cartels Hterarias 
d una mujer, 

' Of these four octosyllabic verses the 2d and 4th are assonanced. 

^ The I St, 8th, and 9th stanzas of this poem are in octosyllabic 
verses, and the rest in hendecasyllabic verses of both classes, with hepta- 
syllabic verses alternating. A refrain of dissyllabic verse begins at the 
close of the 3d stanza and recurs after that regularly at the close of 
every other stanza. The even verses of each stanza have the same 
assonance throughout, as does the refrain. Notice the hiatus in the 3d 
verse of the 4th stanza and in the ist verse of the 6th stanza. 
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For eso, alma de mi alma, 
Yo velo mientras ti^ duerm^s. 

5 Despierta, ries ; y al relr, tus labios 

Inquietos me parecen 
ReUmpagos de grana que serpean 
Sobre un cielo de nieve. 

Dormida,^ los extremes de tu boca 
10 Pliega sonrisa leve,* 

Stiave como el rastro luminoso 

Que deja im sol que muere . • • 
— I Duerme 1 

Despierta, miras, y al mirar, tus ojos 
15 Htimedos resplandecen 

Como la onda azul, en cuya cresta 
Chispeando el sol hiere. 

Al travds de tus p^ados, dormida, 
Tranquilo fulgor viertes, 
20 Cual derrama de luz templado rayo 

Limpara transparente ' . . . 
— i Duerme ! 

1 ]>oniiida. All of the texts that have been consulted read Despierta^ 
but the contrast throughout the poem between the two ideas seems to 
warrant the reading given here, and Mrs. Ward m her translation of the 
poem (see MacmillarCs Mag.^ Feb., 1883, p. 317) so renders it : 
AsUePj the comers of thy mouth 
A light smile upcurls, 
Sweet as the luminous trail 
Left by the dying sun — 
Sleep I 
' lot . . . leve. Prose order — {find) Uve sonrisa pUega losextremos . . . 
' Coal . . . transparente. Prose order — Cual {untC) Idmpara transpo' 
r€nt€ d€rrama (un) templado rayo dt luz. 
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Despierta, hablas, y al hablar, vibrantes 
Tus palabras parecen 
Lluvia de perlas que en dorada copa 25 

Se derrama d torrentes.* 

Dormida, en el murmullo de tu aliento 
Acompasado y tenue, 
Escucho yo un poema, que mi alma 

Enamorada entiende ... 30 

— J Duerme ! 

Sobre el coraz6n la mano 
Me he puesto, porque no suene 
Su latido, y de la noche 
Turbe la calma solemne. ^S 

De tu balc6n las persianas 
Cerr^ ya, porque no entre 
El resplandor enojoso 
De la aurora, y te despierte • • • 

— i Duerme ! 40 

Sobre la falda tenia 
El libro abierto ; 

1 Notice Mrs. Ward^s translation of this stanza : 

A^rake thou speak'st, and as thou speak'st, thy words 

Vibrating seem 
A rain of pearls that in a golden cup 
Plashes in torrents. 
See McicmillafCs Magazine^ February, 1883, P' 3^7- 

> This poem is composed of alternating octosyllabic and pentasyllable 
verses, the latter having the same assonance throughout. Notice that 
the 5th verse from the end is a verso esdriijulo. 
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En mi mejilla tocaban 

Sus rizos negros ; 
5 No veiamos las letras 

Niuguno, creo ; 
Mas guarddbamos entrambos 

Hondo silencio. 
^Cu^to dur6? Ni atin entonces 
10 Pude saberlo ; 

S6I0 s^ que no se oia 

M^ que el aliento, 
Que apresurado escapaba 

Del labio seco. 
15 S6I0 s6 que nos volvimos 

Los dos d un tiempo, 
Y nuestros ojos se hallaron, 

Y son6 un beso. 



Creaci6n de Dante era el libro, 
to Era su Infiemo} 

Cuando d 61 bajamos los ojos, 

Yo dije tr^mulo : 
— ^Comprendes ya que un poema 
Cabe en un verso? * 
«5 Y ella respondi6 encendida : 

— J Ya lo comprendo ! 

iThe most celebrated work of this world-famous poet (1265-1321) 
is the Divina Commediay which is divided into three parts, — Inferno^ 
Purgatorio^ Paradiso. In the first of these, in Canto V, occurs the 
episode of Paolo and Francesca da Rimini, which is imitated in this 
poem. See p. 124, note i. 

> Comprendes ... en an verso ? The meaning of this phrase becomes 
clear when we compare it with the Italian original. 

Quel giomo piii non vi leggemmo avantt. 
That day we read in it no farther. 
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XXX* 

Aaomaba d sus ojos una liigrima 

Y d mi labio una frase de peiddn ; 
Habl6 el orgullo y se enjug6 su llantOi 

Y la frase en mis labios expir6. 

Yo voy por un camino, ella por otro ; 
Pero al pensar en nuestro mutuo amor, 
Yo digo at^ : ^por qu^ call^ aquel dia? 

Y ella dirA : £por qu6 no llor6 yo? 

XXXI« 

Nuestra pasi6n fu^ un trdgico sainete 
En cuya absurda fdbula 
Lo c6mico y lo grave confundidos 
Risas y llanto arrancan. 

^ This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes. 
The even verses are agudos and have the same assonance throughout. 
Note the esdriijulo ending the ist verse. The thought of the poem is 
very similar to that of Heine's IVann zwei von einander scheiden : 

Often when two are parting, 
Each grasps a hand as friend ; 
And then begins a weeping 
And a sighing without end. 

We did not sigh when parting ; 

No tears between us fell ; 

The weeping and the sighing 

Came after our farewell. 

Lyrical Intermezzo, No. S5* translated by Ckas. G. LeUuul. 

* This poem is composed of hendecasyllabic verses of the first class 
alternating with regular heptasyllabic verses. Notice the esdrtijuhs 
terminating the 2d and 8th verses. The even verses have the same 
assonance throughout. 
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; Pero fu^ lo peor de aquella historia 

Que al fin de la jomada, 
A ella tocaron Idgrimas y risas, 

Y d mi s61o las Idgrimas 1 

XXXIII 1 

£s cuesti6n de palabras, y no obstante 
Ni tii ni yo jamds, 
Despu^s de lo pasado, convendremos 
£n qui^n la culpa estd. 

i Ldstima que el amor un diccionario 
No tenga donde hallar 
Cudndo el orgullo es simplemente orgullo, 

Y cu^do es dignidad ! 

XXXVII « 

Antes que tii me morir^ : escondido 
En las entranas ya 
El hierro llevo con que abri6 tu mano 
La ancha herida mortal ! 

Antes que tii me morir^ : y mi espiritu 
En su empeno tenaz, 
Sentdndose d las puertas de la muerte, 
Alii te esperard. 

1 This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes 
alternating with regular heptasyllabic verses, which latter are agudos 
and have the same assonance throughout. 

2 This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes, 
alternating with regular heptasyllabic versos agudos^ which latter have 
the same assonance throughout. Notice the esdriljulo terminating the 
5th verse, and the hiatus in the 19th verse. 
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Con las horas los dias, con los dias 

Los a&os volardn, » 

Y d aquella puerta llamards al cabo • • • 
I Quidn deja de Uamar? 

Entonces, que tu culpa y tus despojos 
La tierra guardard 
Lav^dote en las ondas de la muerte i 

Como en otro Jordan ; ^ 

Alii, donde el murmullo de la vida 
Temblando d morir vsl, 
Como la ola que d la playa viene 

Silehciosa d expirar ; 2 

Alii, donde el sepulcro que se cierra 
Abre una etemidad . . . 
Todo cuanto los dos hemos callado 
Lo tenemos * que hablar I 

XXXVIII* 

Los suspiros son aire, y van al aire. 
Las Idgrimas son agua, y van al mar. 
Dime, mujer : cuando el amor se olvida, 
I Sabes tii d d6nde va? 

^ Jorddn. The principal river of Palestine. The idea of cleansing by 
"washing in Jordan" comes originally from the account of Elisha's cure 
of Naaman as related in II Kings v. 10; but that of spiritual purifi- 
cation, from the New Testament account of the use made of the wateis 
of Jordan by John the Baptist. 

s tenemos. The present tense is used here in the sense of the future. 

' The first two verses of this poem are hendecasyllabic of the first 
class, the 3d is a hendecasyllabic of the second class, and the closing 
verse is heptasyllabic. The even verses are agudos and assonanced. 
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XXXIX * 

I A qu6 me lo decis? lo s6 : es mudable, 
£s altanera y vana y caprichosa ; 
Antes que el sentimiento de su alma, 
Brotard el agua de la est^ril roca. 

; S6 que en su coTaz6n, nido de sierpes, 

No hay una fibra que al amor respo'nda ; 
Que es una estatua inanimada . • . pero . • • 
Es tan hermosa ! 

XL« 

Su mano entre mis manos, 
Sus ojos en mis ojos, 
La amorosa cabeza 
Apoyada en mi hombro, 
{ Dios sabe cu^tas veces 
Con paso perezoso, 
Hemos vagado juntos 
Bajo los altos oknos, 
Que de su casa prestan 
Misterio y sombra.al p6rtico ! 
Y ayer . . . un aiio apenas 
Pasado como un soplo, 
I Con qu6 exquisita gracia. 
Con qu6 admirable aplomo, 

^ This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes, 
with a closing pentasyllable verse. The even verses have the same 
assonance throughout. 

' This poem is composed entirely of heptasyllabic verses. Notice 
the esdriijulos ending the loth, yi^ and 37th verses. The even verses 
have the same assonance throughout 
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Me dijo, al presentamcM 15 

Un amigo oficioso : 

« — Creo que en alguna parte 

He visto d usted. — » j Ah ! bobos, 

Que sois de los salones 

Comadres de buen tono, 20 

Y andais por alll d caza 

De galantes embrollos ; 

i Que historia habdis perdido I 

; Que manjar tan sabroso 

Para ser devorado 25 

Sotto voce ^ en un corro, 

Detrds del abanico 

De plumas y de oro 1 



i Discreta y casta luna, 

Copudos y altos olmos, 30 

Paredes de su casa, 
Umbrales de su p6rtico, 
Callad, y que el secreto 
No saiga de vosotros I 

Callad, que por mi parte 35 

/ Lo he olvidado todo : 

Y ella . . . ella ... j no hay mdscara 
Semejante d su rostro ! 

XLIP 

Cuando me lo contaron sentl el frlo 
De una hoja de acero en las entraiias, 

^ Sotto voce. An Italian expression meaning * in an undertone.* 
Translate here * mid whispers.* 

' This poem is composed entirely of hendecasyllabic verses, of both 
cla38^. The even versus have the sap^ ^j^pnance thrcughoat. 
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Me apoy^ contra el muro, y un instante 
La conciencia perdi de donde estaba. 
5 Cay6 sobre mi esplritu la noche ; 

En ira y en piedad se aneg6 el alma . . . 
I Y entonces comprendi por qu6 se llora, 
Y entonces comprendi por qu6 se mata ! ^ 
Pas6 la nube de dolor . . . con pena 
10 Logr^ balbucear breves palabras . . . 

^Qui^n me di6 la noticia? . . . Un fiel amigo . . . 
I Me hacia un gran favor ! . . . Le di las gracias. 

XLIIP 

Dej^ la luz d un lado, y en el boide 
De la revuelta cama me sent^, 
Mudo, sombrlo, la pupila inm6vil 
Clavada en la pared. 

^ Compare Alfred de Musset's description of a similar experience of 
his own, after his rupture with George Sand, which occurred in Venice 
in 1834 during the Italian journey. 

Lamartine, c'est 1^ dans cette rue obscure, 

Assis sur une borne, au fond d'un carref our, 

Les deux mains sur mon coeur, et serrant ma blessure, 

£t sentant y saigner un invincible amour ; 

C'est 1^ dans cette nuit d'horreur et de d^tresse, 

Au milieu des transports d'un peuple furieux 

Qui semblait en passant crier i ma jeunesse : 

" Toi qui pleures ce soir, n'as-tu pas ri comme eux?'' 

C'est li, devant ce mur, oh j'ai frapp6 ma t€te, 

Oil j'ai pos6 deux fois le fer sur mon sein nu ; 

C*est Ui, le croiras-tu ? chaste et noble po^te, 

Que de tes chants divins je me suis souvenu. 

Lettre h Lamariin^. 

^ This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes, 
with a heptasyllabic verse closing the first stanza, and a pentasyllabic 
verse closing the second stanza. The even verses of each stanza are 
ojgudos and assonanced. 
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^Qu^ tiempo estuve asi ? No s^ : al dejanne ) 
La embriaguez horrible del dolor, 
Expiraba la luz, y en mis balcones 
Reia el sol. 

Ni s^ tampoco en tan terribles horas 
En qu^ pensaba 6 qu6 pas6 por mi ; m 

S61o recuerdo que llor^ y maldije, 

Y que en aquella noche envejeci.^ 

XLIX« 

Alguna vez la encuentro por el mundo 

Y pasa junto k mi : 
Ypasa sonri^ndose, y yo digo : 

^C6mo puede reir? 

Luego asomo d mi labio otra sonrisa, \ 

Mdscara del dolor, 

Y entonces pienso : — | Acaso ella se rle 

Como me rlo yo ! 

^ This poem may have been inspired by the following lines of Alfred 
de Musset, describing his experience in Venice. See p. i8i, note i. 
Elle ne venait pas. Seul, la t^ baiss^, 
Je regardai longtemps les murs et le chemin, — 
Et je ne t'ai pas dit quelle ardeur insens^ 
Cette inconstante femme allumait dans mon sein ; 
Je n'aimais qu'elle au monde, et vivre un jour sans elle 
Me semblait un destin plus affreux que la mort. 
Je me souviens pourtant qu'en cette nuit cnielle 
Pour briser mon lien je fis un long effort. 



Le jour parut enfin. — Las d'une vaine attente, 

Sur le bord du balcon je m'6tais assoupi ; 

Je rouvris la paupi^re i I'aurore naissante, 

Et je laisssd flotter mon regard 6bloui. , mr .. ^i^ . . 

^ This poem is composed of hendecasyllabic verses of the first class, 
alternating with assonanced heptasyllabic versos agudos. 
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LIP 

Olas gigantes que os romp6is bramando 
En las playas desiertas y remotas, 
Envuelto entre la sdbana de espumas, 
{ Llevadme con vosotras 1 

5 Riifagas de huracdn, que arrebat^ 

Del alto bosque las marchitas hojas, 
Arrastrado en el ciego torbellino, 
i Llevadme con vosotras ! 

Nubes de tempestad, que ^ rompe el rayo 
10 Y en fuego omiis las desprendidas orlas, 

Arrebatado entre la niebla obscura, 
I Llevadme con vosotras 1 

Llevadme, por piedad, adonde el vertigo 
Con * la raz6n me arranque la memoria . . . 
15 I Por piedad 1 . . . ; Tengo miedo de quedarme 

Con mi dolor d solas 1 

LIII* 

Volver^ las obscuras golondrinas 
En tu balc6n sus nidos d colgar, 

1 This poem is composed of hen decasyllabic verses of both classes, 
with a heptasyllabic verse closing each stanza. Notice the esdrtijulo 
terminating the 13th verse. All even verses have the same assonance. 

3 que xompe el rayo y . . . omiis. Compare p. 10, note i , and p. 29, note 3. 

• Con = * along with.* 

* This is the most beautiful and the best known of Becquer*s poems, 
and has often been set to music. It is composed of hendecasyllabic 
verses, mostly of the first class, with a heptasyllabic verse closing each 
stanza. Notice the esdriijulo terminating the next to the last verse. 
The even verses are agudos and of the same assonance throughout, 
with the alternate ones rhyming. 
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Y, otra vez, con el ala d sus cristales 
Jugando llamarin. 

Pero aquellas que el vuelo refrenaban 5 

Tu hermosura y mi dicha d contemplar, 
Aquellas que aprendieron nuestros nombres . . . 
Esas . . . { no volverdn 1 

Volverdn las tupidas madreselvas 
De tu jardin las tapias d escalar, 10 

Y otra vez d la tarde, aun mds hermosas, 

Sus flores se abrirdn ; 

Pero aquellas, cuajadas de roclo, 
Cuyas gotas mirdbamos temblar 

Y caer, como Idgrimas del dia . . . 15 

Esas ... i no volverdn ! 

Volverdn del amor en tus oidos 
Las palabras ardientes d sonar ; ^ 
Tu coraz6n de su profundo suefio 

Tal vez despertard ; to 

Pero mudo y absorto y de rodillas, 
Como se adora d Dios ante su altar, 
Como yo te he querido . . . desengdnate, 
Asl no te querrdn ! ^ 

1 Volverdn ... 4 sonar. Prose order — Las ardientes paJabras delamof 
volverdn d sonar en tus oidos. 

^ " With this passionate and melancholy poem, full in the Spanish of 
cadences which cling to the memory, the love-story proper seems to come 
to an end. The remaining poems are all so many cries of melancholy 
and despair, without, however, any special reference to the treacherous 
mistress of the earlier series." Mrs. Ward, A Spanish Romanticist^ 
Macmillan's Magazine, February, 1883, p. 319. 
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LKYV 

^De ddnde vengo? ... El mds horrible y ^pero 
De los senderos busca ; 
Las huellas de unos pies ensangrentados 
Sobre la roca dura ; 
5 Los despojos de un alma hecha jirones 

En las zarzas agudas ; 
Te dirdn el camino 
Que conduce d mi cuna.* 

£Ad6nde voy? El mds sombrio y triste 
10 De los pdramos cruza ; 

Valle de etemas nieves y de eternas 

Melanc61icas brumas. 
En donde est^ una piedra solitaria 
Sin inscripci6n alguna, 
^5 Donde habite el olvido, 

AUl estard mi tumba.' 



1 This poem is composed of hendecasyllabic verses, mostly of the 
first class, and of heptasyllabic verses. Notice the esdriijulo ending the 
ist verse. The even verses have the same assonance throughout. 

2 »* Read in the light of what we know of his long struggle, his frail 
physical health, his sensitive temper, his crushing double defeat at the 
hands of death, these somber verses have an individual, personal note, 
hardly present, perhaps, in the love-poems, with all their passionate 
beauty." Mrs. Ward, A Spanish Romanticist^ Macmillan*s Magazine, 
February, 1883, p. 319. 

* " He used to dream, he tells us, in his boyish visions, of a marble 
tomb by the Guadalquivir, of which his fellow-townsmen should prob- 
ably say as they pointed it out to strangers, * Here sleeps the poet ! ' 
In his later days, oppressed with drudgery and ill-health, as he looked 
towards the future he bitterly saw himself forgotten, and oblivion 
settling down on all his half-finished activities of heart and brain." 
(Mrs. Ward, ib.^ p. 320.) It was in such a mood that he wrote this 
the most painful of all his poems. 
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LXVIII^ 

No s^ lo que he so2iado 

En la noche pasada ; 
Triste, muy triste debi6 ser el sue£k>, 
Paes despierto la angustia me duraba. 

Not^, al incorporarme, 

Htimeda la almohada, 
Y por primera vez senti, al notarlOi 
De un amargo placer henchirse el alma. 

Triste cosa es el sueiio 

Que llanto nos arranca ; 
Mas tengo en mi tristeza una alegria . . • 
I S€ que atln me quedan Ugrimas 1 

1 Each stanza of this poem is composed of two heptasyllabic verses 
followed (except in the case of the third stanza which ends in a hepta- 
syllabic verse) by two hendecasyllabic verses. The even verses have 
the same assonance throughout. Notice the esdriijulo ending the poem. 
The thought in the poem recalls that of Heine's Ich half im TVaum 
geweinet, Becquer's verses are less musical, but the sentiment ex- 
pressed by them is less artificial, and gives evidence of more real bit- 
terness of heart. 

I wept while I was dreaming 
That thou didst buried lie; 
I woke, and with my weeping 
My cheeks were not yet dry. 

I wept while I was dreaming 

That thou hadst gone from me \ 
I woke, and still kept weeping 

Full long and bitterly. 

I wept while I was dxeaming 

That thou didst love me well ; 
I woke, and — woe is me, love I — 

My tears are flowing stilL 
Lyricai InUrmtMMOt no, 59, tramUUdhy Ckas. G, Ldtmd, 
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LXIX^ 



Al brillar un relimpago ^ nacemos, 
Y at^ dura su fulgor, cuando morimos : 
I Tan corto es el vivir I • 
La gloria y el amor tras que corremos, 
Sombras de un sueno son que perseguimos : 
I Despertar es morir 1 

LXXIII* 

Cerraron sus ojos 
Que at^ tenia abiertos ; 
Taparon su cara 
Con un bianco lienzo : 
Y unos soUozando, 
Otros en silencio, 
De la triste alcoba 
Todos se salieron. 



^ Each stanza of this poem is composed of two hendecasyllabic verses 
of the first class, followed by a heptasyllabic verso agudo. The rhyme 
scheme of the poem is a^ b^ c^ a, b^ c. 

* Al brillar an reUmpago = * At a lightning's flash ' ; that is to say, at 
the first gleam from a flash of lightning. 

* Tan corto es el yivir. The brevity of human life is naturally enough 
a favorite theme with poets. Compare — 

A Moment's Halt — a momentary taste 
Of Being from the Well amid the Waste — 
And Lo 1 — the phantom Caravan has reached 
The Nothing it set out from — 
Oh, make haste ! 
Tkt RvbiiiySU of Omar Khayydm, 4Btk ftuUrain, Edward Fitzgtrald^s iramlaiwH, 

* This poem is composed of hezasyllabic verses. Notice the esdrd- 
fulos terminating lines 14, 15, 30, 35, and 44. The even verses have 
the same assonance throughout. 



l88 BECQUER 



La luz, que en un vaso, 
Aidia en el suelo, io 

Al muro arrojaba 
La sombra del lecho ; 

Y entre aquella sombra 
Velase d intdrvalos, 

Dibujarse rigida is 

La forma del cuerpo. 

Despertaba el dia, 

Y d su albor primero 
Con sus mil rtiidos 

Despertaba el pueblo. 20 

Ante aquel contraste 

De vida y misterios, 

De luz y tinieblas, 

Medit^ un momento : 

«/Dios mlOy que solos 25 

se quedan los muertos!!» 

De la casa en hombros 
Llevdronla al templo, 

Y en una capilla 

Dejaron el f^retro. 30 

Alll rodearon 
Sus pdlidos restos 
De amarillas velas 

Y de panos negros.* 



^ De la casa . . . pafloa negros. " The following are the chief points in 
the funeral rite as prescribed in the Roman Ritual. The corpse is 
borne in procession with lights to the church. The parish priest assists 
in surplice and black stole ; the clerks carry the holy water and cross; 
the coffin is first sprinkled with holy water and the psalm De Profundis 
recited ; then the corpse is carried to the church while the Miserere is 
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Al dar de las dnimas^ 
£1 toque postrero, 
Acab6 una vieja 
Sus tUtimos rezos ; 
Cruz6 la ancha nave. 
Las puertas gimieroiiy 

Y el santo recinto 
Qued6se desierto. 

De un reloj se ola 
Compasado el p^ndulo, 

Y de algunos cirios 
£1 chisporroteo. 
Tan medroso y triste, 
Tan obscuro y yerto, 
Todo se encontraba . . . 
Que pens^ un momento : 
m/Dios mhf que solos 

se qtudan los muertos//y> 

De la alta campana 
La lengua de hierro, 
Le di6, volteando, 
Su adi6s lastimero. 
£1 luto en las ropas, 
Amigos y deudos 
Cruzaron en fila, 
Formando el cortejo. 

said. . . . Candles are lighted round the coffin, and the office and Mass 
of the dead, foUowed by absolution, accompanied by aspersion and in- 
censation over the corpse, are said. Then another procession, and the 
corpse is carried to the tomb." Addis and Arnold, Catholic Dict^ p. 361^ 
^ las Animat. The ringing of bells to remind the faithful to pray for 
the souls of the dead. 
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Del lUtimo asilo, 
Obscuro y estrecho, 
Abri6 la piqueta 
£1 nicho &. un extremo.^ 
Alii la acostaron, 65 

Tapidionle luego, 

Y con un saludo 
Despidi6se el duelo. 

La piqueta al hombro, 
£1 sepulturero 70 

Cantando entre dientes 
Se perdi6 k )o lejos. 
La noche se entraba^ 
Reinaba el silencio ; 

Perdido en las sombra^i, 75 

Medit^ un momento : 
«i Dios mioy que solos 
se quedan los muertoslI» 

£n las largas noches 
Del helado inviemo, 80 

Cuando las maderas 
Crujir hace el viento 

Y azota los vidrios 
El fuerte aguacero, 

De la pobre nifia 85 

A solas me acuerdo. 



1 XI gicho k OB extremo. To understand this passage one must beai 
in mind that in Spanish graveyards corpses are generally interred in 
niches superimposed one above the other in high walls,. like the pigeon- 
holes of a cabinet, and that these niches are sealed with stone tablets 
bearing the names etc. of the deceased. 
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Alii cae la lluvia 
Con un s6q etemo ; 
Alii la combate 
£1 soplo del cierzo. 
Del hdmedo muro 
Tendida en el hueco, 
Acaso de frio 
Se hielan sus huesos ! . 



^5 ^Vuelve el polvo al polvo? 

^Vuela el alma al cielo? 

^Todo es vil materia, 

Podredumbre y cieno? 

i No s^ ; ^ pero hay algo 
100 Que explicar no puedo 

Que al par nos infunde 

Repugnancia y duelo, 

Al dejar tan tristes. 

Tan solos los muertos ! 

LXXV« 

^Serd verdad que cuando toca el sueilo 
Con sus dedos de rosa nuestros ojos 
De la cdrcel que habita huye el esplritu 
En vuelo presuroso?" 

^ No 86. See p. 166, note i. 

' Each stanza of this poem is composed of three hendecasyllabic 
verses followed by a heptasyllabic. Notice the esdnijulo ending the 
3d verse and the hiatus in the 5th verse. The even verses are of the 
same assonance throughout. 

* coando toca . . . prosoroso. Cicero says in De DiiHnatione^ i. 30. 63 : 

Jacet enim cor^s dormientis ut mortui; viget atttem et vhfU animus. 

The body of the sleeper lies as though dead; bat his mind lives and flourishes. 
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^Serd verdad que, humped de las nieblaSy 5 

De la brisa nocturna al tenue soplo,^ 
Alado sube i la regi6n vacia ^ 

A encontrarse con otros? 

^Y alii, desnudo de la humana forma. 
Alii, los lazos terrenales rotos, 10 

Breves horas habita de la idea 
£1 mundo silencioso? 

^Y rie y llora y aborrece y ama, 
Y guarda un rastro del dolor y el gozo, 
Semejante al que deja cuando cruza 15 

El cielo un meteoro? 

I Yo no s6 si ese mundo de visiones 
Vive fuera, 6 va dentro de nosotros ; " 
Pero s6 que conozco d muchas gentes 

A quienes no conozco 1 ^ 20 

^ De la briaa . . . soplo. Prose order — A/ tenue soplo de la brisa nocturna, 

^ sube k la regidn vada = * rises into space.' 

* Vive fuera, 6 va dentro de nosotros = *is an independent fact, or the 
product of our imagination.' 

4 conozco ... no conozco = * I am acquainted with many people 
(because I have met them in thought or in dreams) whom I do not 
know (have never met in the flesh, nor heard of).' Having met other 
souls while wandering in dreams (line 8) or in some way equally difficult 
of rational explanation, I have a circle of acquaintances that transcends 
the list of those of whom I have knowledge in any recognized way. 
The thought is thus identical with that of Kipling's stoiy ''The 
Brushwood Boy." 



VOCABULARY 



A, to, at, on, by, with, from, in, 
within, according to ; sign of the 
object after transitive verbs before 
a personal object^ and often before 
any animate object; — impulsos 
de, moved by, overcome by ; — 
lo largo de, along; — mAs de, 
besides; — mk% y mejor, the 
best they could ; the most pos- 
sible ; vying with one another ; 

— la media hora, within half an 
hour ; — medias, half ; — medio 
alirir, half open ; al parecer, seem- 
ingly ; — poco, in a little while ; 

— poco de, shortly after ; — los 
pocoa minutos, within a few min- 
utes; estar al ponerso, to be 
about to set ; — piopdsito, suited, 
suitable, desirable; by the way; 
apropos ; — lo que, as far as ; 
from what ; as ; i — qu* ? why? 
wherefore ? al revis, backwards ; 

— no saber, had I not known ; 

— no sor, unless it be ; — no 
aer por, were it not for ; — so- 
las, alone ; — tientas, groping ; 
stealthily ; — trav6s de, across, 
through ; — vlda, alive ; al vuelo, 
flying; on the wing. 

alMid, OT., abbot. 

abadesa,/., abbess. 

abajo, under, below ; de aniba — , 

from top to bottom, from end 

to end. 



attalanzarse, to rush upon. 

abandonar, to abandon, desert, 
leave, let go, give up. 

abandono, m., abandonment, aban- 
don. 

abanico, m., fan. 

abarcar, to embrace, take in. 

abatido, -a, adj,pp. ^abatir, blown 
down, dimmed, dim. 

abatir, to lower, take off, strike 
down ; — el vuelo, to alight. 

abeja,/., bee. 

abierto, -a, adj. pp, oftHaaty opened, 
open. 

abigarrado, -a, adj.pp, i^abigairar, 
flecked, variegated, motley. 

abismo, m., abyss, deep, depth. 

abofetear, to buffet, slap, strike. 

abogado, m., intercessor. 

aborrecer, to abhor, hate. 

abortar, to eject, abort, give un- 
timely birth to. 

abrasador, burning, ardent. 

abrasar, to bum. 

abrazar, to embrace. 

abrazo, m., embrace. 

abrevar, to water. 

abrigo, m., shelter, protection. 

abril, m., April. 

abxillantar, to light up, make 
sparkle, cause to shine. 

abrir, to open, open up ; — paso, 
to clear the way, make room; 
k medio — , half open; subst.^ 
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opening; en on — y cerrar de 
ojos, in the twinkling of an eye ; 
in an instant ; refl,^ to open (up), 
be disclosed ; to burst, swell 

ab8olad6ii,/., absolution. 

abflolntamente, absolutely. 

absorto, -a, adj. pp. {irr^ ^absorber, 
absorbed, amazed, engrossed, 
spellbound. 

abstraccidn, /, abstraction, sepa- 
ration. 

absordo, -a, absurd; subst m.^ ab- 
surdity, nonsense. 

abaela,/., grandmother. 

abuelo, m., grandfather. 

abaltar, to enlarge, increase. 

abundancia,/., abundance. 

abundante, abundant, luxuriant, 
profuse. 

abttxrido, adj. pp, of abmrir, tired, 
impatient. 

abuxrirse, to be bored, be per- 
plexed, grow impatient. 

abusat, to impose (de, upon). 

acd, here ; de — . . . de acuUi, here 
. . . there ; de — para alii, from 
point to point ; hither and thith- 
er ; por — , in this direction. 

acabar, to finish, end, close, suc- 
ceed in ; — de, to have just ; lo 
que acababa de saceder, what had 
just happened ; lo que acabamos 
de escuchar, what we have just 
listened to ; | Acab&ramos de una 
vez I well and good I qnien (en) 
mal anda, (en) mal acaba, a bad 
beginning makes a bad ending. 

acaecer, to happen, befall. 

acalorado, -a, adj. pp. of acalorar, 
heated, hot. 



acaxidar, to caress, fondle, delight. 

aca80,m.,chance ; por — , perchance ; 
adv.y perhaps, perchance. 

accidentado, -a, broken, rugged. 

acddente, m., accident, property, pe- 
culiarity, roughness, irregularity. 

accidn,/, act, action. 

acecho, m.y ambush. 

aceite, m., oil. 

acento, m.y tone, accent, voice, 
word, expression ; decfa a&i sa 
— , his accents kept repeating. 

acerca : — de, about. 

acercar, to approach, bring near; 
refl.y to approach. 

acero, m., steel ; sword. 

acertado, -a, adj. pp. <7/'acertar, as- 
certained, accurate. 

acertar, to succeed, be able ; — con, 
to hit upon, find, be certain of. 

acicate, m., spur, roweL 

aclamad6n,/., acclamation. 

aclamar, to acclaim. 

acoger, to receive ; refl.y to resort, 
take refuge. 

acometedor, m., undertaker, one 
who undertakes. 

acometer, to attack, seize. 

acomodar, to accommodate, lodge, 
quarter, furnish with lodging. 

acompallamiento, m., accompani- 
ment. - 

acompallante, m., companion. 

acompafiar, to accompany. 

acompasado, -a, adj.pp, of%xxm^ 
sax, measured, regular. 

aconsejar, to counsel, advise. 

acontecer, to happen. 

acordarse, to recollect, remember; 
— de, to remember. 
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Acorde, m.j accord, harmony. 

acortarse, to slacken, abate,dim]nish. 

acosar, to molest, harass. 

acoatar, to lay, place ; refl,t to lie 
down, go to bed. 

acostnmbiar, to accustom: to be 
accustomed. 

actitnd,/., attitude, posture; colo- 
carsa en — de def ansa, to fall on 
guard. 

acto, m., act, occasion, incident; 
— continao, straightway, imme- 
diately, immediately afterward. 

actor, m,f actor. 

actual, present. 

aca&tico, -a, aquatic. 

acadir, to go, come, repair to, run 
up, hasten, gather, flock, rush. 

acaerdo, m., agreement; ponerse 
de — i to come to an agreement ; 
to agree. 

acolU, there ; . . . de aci . . . da — ^ 
. . . here . . . there. 

aciuracarae, to conceal oneself; to 
crouch down. 

acnaar, to accuse ; — de, to accuse 
as {or of) being. 

adaxme, m., half a drachm {or 
dram) ; minute quantity ; mite ; 
doa — a de lmaginaci6n, the least 
bit of imagination. 

adelantar, to advance, proceed; 
refl.^ to advance, proceed, ap- 
proach, go, hasten. 

adelante, forward, further; deade 
alll en — , from that time on: 
liada — , forward ; mAs — , fur- 
ther on, later ; i — I forward 1 

adamAn, m., attitude, gesture, 
manner, action, motioo. 



adantro, within. 

aderezar, to get ready, prepare, 

clean, 
adida, m., farewell ; | — t good-byl 
adivinar, to divine, guess, observe, 

note, 
adminiatnur, to administer, 
admixable, admirable. 
admirad6n,/, admiration, wonder, 
admlzar, to admire, esteem; r^., 

to be seized with admiration; 

to marvel 
admitir, to admit, receive, 
ad^daacenda,/, adolescence. 
adAnda {and admida), int {and re/,) 

adv. and conj^ whither, where ; 

— qnieim, wheresoever, where- 

aoe'er. 
adoraci6n, /, worship, adoration, 

devotion ; //., sami mionings, 
adorador, m., adorer, 
adorar, to worship, adore, 
adonnldo, -a, adj. pp. of adcnnir, 

drowsy, heavy with sleep, 
adomar, to adorn. 
adoaado, -a, adj. pp. of adoaar, 

placed (restfaig, standing, or 

leaning) against, 
adnlador, fawning, 
advertenda,/, advice, information, 
advertir, to notice, advise, inform, 

warn; paea ea da — , and you 

must remember (know or bear 

in mind), 
atoo, -a, aerial, of {or pertaining 

to) the air. 
afabla, courteous, gracious, 
af&n, !»., eagerness, eager desire, 
afactado, -a, adj, pp, of afactar , 

feigned, affected. 
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af ectar, to affect. 

afilado» -a, cuij, pp, of afilar, sharp- 
ened, sharp. 
afllar, to grind, whet, sharpen, 
afirmar, to affirm, assert. 
afligido,-a, adj. pp. i7/afligir, afflicted, 

wretched, miserable, 
afligir, to afflict, make wretched 

(or miserable), 
afortunadamente, fortunately, 
agarrarse, to grasp, clasp, seize, 

hold tightly. 
agazaparse, to conceal oneself. 
Agilf agile, fleet, 
agilidad,/., agility, celerity. 
a£^taci6n,/., excitement, agitation, 
agitar, to agitate, move, shake; 

refl.^ to move restlessly, be agi- 
tated ; to wave, flutter. 
agolparse, to crowd, rush. 
agonia,/., agony, act of expiring. 
agotar, to exhaust, 
agiadable, agreeable, pleasant. 
agrapar, to group, collect ; refl.^ to 

come together; to assemble, 

collect, 
agaa, /., water; — bendita, holy 

water, 
agaacero, m., shower, torrent of 

rain, 
agaardar, to expect, await, wait 

for; hacerse — , to delay in 

appearing, 
agudo, -a, sharp, acute, biting, 

piercing, 
aguijonear, to thrust, impel, drive 

(or spur) on. 
»gol*»/» needle, spire. 
agajero, m., hole. 
lahl ah! oh! 



ahf, here, there; por — ,hereaboat8. 
ahogar, to suffocate, smother, 

drown; to be repressed (or 

confined). 
ahora, now ; desde — , from now 

on. 
ahorcar, to hang, 
aire, m., air, look, appearance, 

manner, tune, melody, 
airoso, -a, airy, graceful ; mAs aixosa, 

with better grace; adv.■^ grace- 
fully. 
ai8lado,-a, adj. pp. (T/'alslar, isolated, 
ajimez, m., ajimez, pointed (er 

arched) double window divided 

in the middle by a column, 
ajorca,/., bracelet, 
al = A + el; — salir, as I was 

going out. 
ala,/, wing, pinion, 
alabastro, m., alabaster, 
alado, -a, winged, soaring, 
alall, m.^ alali, a hunting cry. 
alameda,/., grove of poplar-trees. 
Alamo, m., poplar, white poplar, 
alargar, to extend, raise, 
alarido, m., outcry, shout, howl, 

yelL 
alarma,m.<7r/, alarm; ponerea— > 

to alarm. 
alazAn, m., sorrel horse, 
alba,/, dawn, 
albedzlo, m., free will ; con libn — > 

of (her) own free will, 
albergarse, to take up lodgings, 
albino, m.^ albino, 
albor, m., (poet^ dawn, 
alborotar, to disturb; rejl,^ to be 

disturbed, be turbulent. 
alboroto, m., disturbance, noisa. 
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aIb«OMdo, -a, adj, pp, of alborocar, 
exhilarated, rejoicing, gleeful, 
joyous. 

albofoso, m., joy, rejoicing, rapture. 

alcaide, m., jailer, warden, governor 
(of a castle). 

alcaace, m., reach, range. 

alcansar, to succeed, be able; to 
overtake, reach, attain, come to ; 
to comprehend ; k la (gente) que 
se le alcansa, those (persons) who 
are good judges of. 

alcisar, m., castle. 

aldaha, /, bar, cross-bar, knocker. 

•Idea,/, village, hamlet. 

aldeaao, m., peasant, villager. 

alegar, to allege, adduce. 

alegrarae, to rejoice, exult, be glad. 

alegze, pleasant, joyful, bright, joy- 
ous, merry. 

alegzemente, joyfully, merrily. 

alegzia,/, joy, gladness. 

alejar, to remove, take away ; refl,^ 
to go away, disappear. 

alerce, m., larch, genus of conifer- 
ous trees. 

alfombfa,/, carpet, rug. 

Alluiao, m., Alphonso. 

alga,/, seaweed, alga. 

alfaiabfa, /., j argon, babble, clatter, 
hubbub. 

algasara, /, rejoicing, shout(s), 
shouting. 

algo, something, anything, some- 
what; — es — , something is 
better than nothing; that is 
something. 

algedta, OT., cotton. 

algnacil, m., constable, alguazil. 

alguiea, some one. 

algda. S4€ algnne. 



alguno, -a, some, any ; — que otro, 
here and there one ; a very few ; 
some. 

aliaga, /, furze, a thorny ever 
green shrub with beautiful yel- 
low flowers. 

aliento, m., breath. 

aligessr, to lighten, ease. 

alimafia,/, (<^j.) animal 

aliviar, to alleviate, mitigate, re- 
lieve. 

alma,/, soul, Sfurit 

almena,/, turret. 

almohada, /, pillow. 

alojamiento, m., lodging, quarters. 

alojarae, to lodge, find lodgings {or 
quarters). 

alondra,/, lark. 

Alonao, m., Alonzo, Alphonso. 

alqoeiia,/, farmhouse. 

alrededor, around; — de, about, 
round; k an — , around him; 
subsU m.pl.^ environs, neighbor- 
hood. 

altanero, -a, haughty, proud. 

altar, m., altar; — masror, high 
altar, chief altar. 

alterarte, to be disturbed. 

altemado, -a, adj, pp, of altenar, 
alternating, intermittent, recur- 
rent. 

alteza,/, highness. 

altfaime, -a, abs, super. 0/9X^0, very 
high, lofty. 

altivo, -a, haughty. 

alto, -a, tall, high, deep, lofty ; im- 
portant, late, loud; en la alta 
aoche, in the dead of night ; late 
at night; suist m,, height, sum 
mit, top. 
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alto, m.f halt ; mandar hacer — , to 
give orders to halt ; | — 1 halt ! 

altara,/., height, summit. 

aludnacibn,/, hallucination. 

alumbrar, to give light to ; to en- 
able to see ; to light up. 

alzar, to raise, lift up ; r^., to rise, 
heave. 

alii, there; mks — , farther; be- 
yond; on past; — al filo da la 
media noche, just about mid- 
night ; — per . . ., back there in 
. . . ; por — , in that direction, 
thither, there; de acA para — , 
from point to point ; hither and 
thither. 

allegados, m. //., friends, allies. 

allegar, to collect, get together. 

alll, there; deade — en adelante, 
from that time on ; ya — , (when 
they had) arrived there. 

amado, -a, tufy', //. ^amar, beloved, 
loved. 

amaestrar, to break in; to train, 
teach. 

amalgama, /, amalgamation, mix- 
ture. 

amanecer, to dawn ; al — , at dawn ; 
at break of day ; hasta el — , till 
break of day; until dawn; nos 
amaneda llorando, dawn found us 
weeping. 

amante, sudst. m, or /., lover, be- 
loved, loved one. 

amar, to love. 

amargo, -a, bitter, painful 

amaxillo, -a, yellow. 

ambidAn, yi, ambition. 

JLmbito, m., confines, inclosure, 
body, compass. 



amboa, -aa, both. 

axnenaza,/, threat, menace. 

amenazador, menacing, threatening. 

amenazar, to threaten. 

amigablemante, amicably, pleas- 
antly. 

amigo, m., friend. 

amigote, m., great friend, intimate 
friend. 

amiatad,/, friendship. 

amoneataddn, /, advice, admoni- 
tion, warning. 

amontonar, to pile up, heap up, 
crowd together. 

amor, m., love; sweetheart; — 
propio, self-love, conceit, vanity. 

amoroso, -a, amorous, loving, dear. 

amortigaar, to temper, soften. 

amparar, to protect, aid, assist, 
help. 

amparo, m., succor, protection, 
refuge. 

amplio, -a, full. 

analizar, to analyze. 

anciano, -a, old, aged, ancient ; sti^ 
m, or f.^ old man, old woman; 
m. pL^ old people, elders. 

ancho, -a, large, broad. 

anchoxoao, -a, spacious. 

andar, to go, walk, act, be ; k mAi 
— , at full speed; como ae lea 
entraae k mk% — el dia, as the 
day went on ; as the day passed 
(for them) ; — penando, to suffer 
torment ; — por, to go about, be 
current in ; — mAs de aobra, to be 
more in excess ; — & loa talonoi, 
to follow upon one's heels; to 
follow closely; dealgdntiempoA 
eata parte anda, (who) for some 
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time now has been; qiiieii(eB) 
mal anda, (en) mal acalw, a bad 
beginning makes a bad ending. 

andas, f. pi,-, bier (with shafts), 
stretcher, litter. 

andoriiales, m,pL, by-roads, retired 
spots, out-of-the-way places. 

anegazBe, to be inundated (or sub- 
merged). 

anfiteatio, m., amphitheater. 

mnSM&fi, !»., amphitryon, host. 

Angel, m., angel. 

angoato, -a, narrow, close. 

Angnlo, m., angle, comer. 

angnloM, -a, angular. 

angastia,/., anguish. 

angnatioao, -a, full of anguish, heart- 
rending, desperate, terrible, ago- 
nizing. 

aailla,/, ring. 

anillo, m.i ring, coil. 

Anima,/, soul ; en Dioa y en ml — , 
in very truth ; God knows (that 
it is true). 

animacl6tt,/, animation. 

aoimado, -a, adj, pp, of animar, ani- 
mated, enlivened, heated, moved, 
encouraged, heightened. 

animadTersi6n,^, censure, reproof, 
hostility. 

aidmal, m., animal. 

animar, to animate, encourage, 
urge on. 

Anfano, m., mind, thought, inten- 
tion, spirit; recobrar el — , to 
recover one's senses; to come 
to oneself. 

aaoelie, last night. 

aula, /, anxiety, agony; eager 
desire, love, longing. 



»/, anxiety; con — , anx- 
iously. 

anaioao, -a, anxious, eager, desirous. 

ante, before, in the presence of. 

antemano : de — , beforehand, pre- 
viously. 

antepaaados, tn. pl.^ ancestors. 

antepecho, m., breastwork, balcony, 
balustrade. 

anterior, former; la noche — , the 
night before. 

anteriormente, previously, before. 

antes, formerly, before, first, rather, 
once ; — de, before ; — de tiempo, 
prematurely ; bef orelt was ripe ; 
— que, before; rather than, 
sooner than; far from; las — 
losas sepolerales, the once sepul- 
chral slabs. 

antiguo, -a, old, ancient, fonner. 

antojaiae, to have a fancy (or de- 
sire) (used only in the 3d per- 
son sing, with me, te, le, etc^\ 
antojAbaseme, it seemed to me ; 
I fancied. 

antojo, m., whim, fancy, caprice. 

anablar, to cloud, daricen. 

anudarse, to become choked; to 
die away. 

annnciar, to announce, foretell. 

annndo, m., announcement. 

afiadidora,/, addition ; por — , be- 
sides, in addition. 

afiadir, to add. 

alio, m., year ; el — qae vlene, next 
year; alU por loa — s de mil 
tiescientos y pico, back there in 
the year thirteen hundred and 
something. 

alioeo, -a, old, ancient 
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apacible, placid, quiet, pleasant, 
peaceful, serene. 

apadguarte, to be {or become) 
calm ; to be appeased. 

apagar, to put out, extinguish, 
quench; refl.y to go out, die 
out, be extinguished; to be- 
come calm {or silent). 

apalear, to beat, cudgel. 

aparecer, to appear. 

aparici6n, /, appearance, appari- 
tion. 

apaziencia,/, appearance. 

apartar, to take away, remove, put 
aside, separate; — la vista, to 
look away; re/l,, to depart, 
swerve. 

aparte de, aside from. 

apasionado, -a, at^'. pp. o/tLjMdooait 
passionate. 

apearse, to alight, dismount. 

apedrear, to stone. 

apelar, to appeal. 

apellidar, to call. 

apenas, hardly, barely; — tf, 
hardly, barely; — si padieza, I 
could scarcely. 

aperdbir, to prepare, get ready; 
to warn. 

apilar, to pile {or heap) up. 

apifiado, -a, cufj. pp, of apifiar, py- 
ramidal, heaped up, crowded, 
closely pressed, dense; —w gm- 
poe, dense crowds, closely packed 
groups ; — at mataa, tangled {or 
dense) shrubbery {or under- 
brush); — aaolas, tossing waves. 

apifiar, to heap up, press (^r crowd) 
together; to mass; r^., to 
crowd. 



aplastar, to flatten, crush, weigh 
down, smash, destroy. 

aplauso, m., applause; pU ^ 
plause. 

aplicar, to apply. 

aplomo, m., assurance, self-pos- 
session. 

apoderarse, to take possession 
(de, of). 

aposentador, m., quartermaster; 
aargento — , quartermaster-ser- 
geant. 

apostarse, to post oneself, take 
up a position. 

apoyado, -a, adj, pp, ^apoyar, sup 
ported, leaning. 

apoyarae, to rest, be supported, 
support oneself, bear upon, lean 
(en, on, upon). 

apreciar, to value, appreciate. 

aprecio, m., esteem, regard. 

aprehender, to take ; to capture. 

apiender, to learn ; — de mamoria, 
to memorize, learn by heart. 

aprenaidn,/, apprehension, imagi- 
nation, groundless fear (de, on 
the part of). 

aprestarse, to make preparations. 

apieanrado, adj, pp. of apreamar, 
quickened, hasty, rapid, in haste, 
convulsive ; adv,^ convulsively. 

apzeaurar, to hasten, quicken ; reJL^ 
to hasten, make haste. 

apretado, -a, adj. pp. of apretar, 
crowded, dense, difficult. 

apriaionar, to confine, imprison. 

aprobar, to approve, show one's 
pleasure. 

aprop6aito da, about, with regard 
to.-^ 
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apiorechar, to take advanfiaige of, 
profit by, avail oneself of, seize. 

aprcodmacidn,/, approach, proxim- 
ity. 

aproximarse, to approach, draw near; 
ir aprozimando, to approach. 

apurar, to exhaust, clean up, drain ; 
to try, test. 

apoio, m,, difficulty, straits. 

aquel, -la, -lo, that. 

aqa^l, -la, -lo, the one, that one, the 
former. 

aqnl, here ; paaar de — , to go (any) 
further (<v farther) ; por — , here, 
hereabouts, hither; he — , here 
is {or are) ; behold. 

axa,/, altar. 

Arabe, Arabic, Moorish. 

aragon^s, Aragonese, of {or per- 
taining to) Aragon. 

aiafia,/., spider. 

iihol, m., tree. 

aibusto, m.j shrub, bush. 

area,/, chest, coffer. 

arcada,/, arcade, arch. 

arcingel, m., archangel. 

arco, m., arch, archway, entrance- 
arch, niche, recess ; — izia, rain- 
bow. 

aider, to bum, blaze, glow. 

ardid, m., cunning, trick. 

ardiente, ardent, fiery, burning, 
glowing. 

ardor, m., ardor, fire, heat. 

ardoroso, -a, burning, glowing. 

arena,/, sand. 

arista,/, straw; fiber (of plants). 

anna, /, arm, weapon ; el has de 
— 8, panoply; hacer sxik (pri- 
meraa) — a, to learn fencing. 



armada,/, fleet, armada. ^ 

armadora,/, armor. 

armar, to arm. 

armaiio, m., wardrobe, cabinet; 
no tener an alma en an — , not 
to have one*s soul in the right 
place ; to have one's soul in an 
abnormal condition. 

axmonia,/, harmony. 

armdidco, -a, harmonious, without 
discord ; melodious, with sweet 
sounds. 

armonloao, -a, harmonious, regular, 
beautiful. 

aroma, m., aroma, odor, perfume. 

azpa,/, harp, lyre. 

arp6tt, m., harpoon, javelin, shaft. 

arqoedlogo, m., archaeologist. 

arquero, m., archer, bowman. 

airancar, to pull off, snatch away, 
pull put, tear, wrest, draw, ob- 
tain, deprive of; to produce; 
to awaken suddenly. 

airancharse, to camp ; to mess. 

airanqne, m., passion, burst of 
passion. 

airastrar, to trail, drag along the 
ground, draw on, attract, bring 
up, take, carry, drag, touch, 
draw away; re/i., to drag one- 
self ; to creep, crawl, drag along 
the ground, trail; to be con- 
vinced, be induced. 

anebatar, to carry off, snatch away. 

airebato, m., transport. 

airebolar, to redden. 

arrebnjarse, to wrap oneself up. 

axreglar, to regulate. 

airemolinar, to whirl; to heap {of 
pile) up. 
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anepentido, -a, adj, pp, of airepeii- 
tirae, repented, repentant. 

airepentirae, to repent. 

aniba, above, over, up ; de — abajo, 
from top to bottom; from end 
to end. 

axrieagarse, to venture, risk one- 
self (por, through, in). 

arrodillado, -tL^adj.pp, ^arrodillarae, 
kneeling, on one's knees. 

arrodillarae, to kneel. 

arrogante, handsome, command- 
ing. 

axrojar, to throw, cast, fling, hurl 
forth; to shed, pour, emit, 
utter; reJL^ to cast oneself; to 
fall. 

axroatrar, to brave, face, encounter. 

anoyo, m., rivulet, small stream. 

arruinar, to ruin. 

arte, tn. or f,y art, artifice, trick. 

articular, to speak, utter. 

artiata, i»., artist. 

artlatico, -a, artistic. 

arzobiapo, m., archbishop. 

aaalto, «»., assault, storm. 

aaaz, (poet.) quite, enough. 

aacenso, m., ascent. 

asco, m., nausea, loathing. 

ascua,/, coal, glowing coal. 

asegurar, to assert, assure, secure. 

aaemejar, to resemble ; re/i., to 
resemble. 

aaenderear, to persecute. 

aaentarae, to be seated; to sit 
down ; to be situated. 

aaentimiento, m., assent. 

aaeainar, to assassinate. 

aaeainato, m,, assassination, mur- 
der. 



atl, thiA, so. 

aaidnidad, /., assiduity, assiduous 
attention, zeal. 

aaiento, m., seat, chair. 

aailo, m.t asylum, sanctuary, shel- 
ter, refuge. 

aair, to seize, grasp, lay hold of. 

aaistente, m., chief justice (of 
Seville) ; servant, orderly. 

aaiatir, to be present; to assist; 
to witness. 

aaomado, -a, adj. pp. of aBomax, ap- 
pearing, looking out. 

asomar, to appear, be visible, loom 
up, look up, put out, show; 
en hablando del rnln de Roma, 
cAtale aqni que aaoma, speak of 
the devil and he will appear. 

atombrado, -a, aify'. pp. tftSmmitmt 
wondering, astonished, fright- 
ened, terrified, anxious. 

a8omliro,m.,astonishment,surpri8e. 

aaombroao, -a, astonishing, marvel- 
ous. 

aapecto, m., sight, appearance, as- 
pect. 

Aaporo, -a, rough, harsh, unkempt, 
rugged. 

Aapid, m.j aspic, asp. 

aapirar, to breathe in. 

aaqueroao, -a, loathsome, noisome. 

atta,/, shaft, staff, trunk, body. 

aatilla,/., chip, splinter. 

astro, m., star. 

attuto, -a, cunning, crafty, sly. 

atunto, m., circumstance, matter, 
affair, event, incident, subject 

asustar, to frighten. 

atabal, m., drum, kettledrum. 

atajar, to stop. 
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star, to bind, tie ; — U«b corto, to 
tie very short ; to hold in strict 
subjection ; -^ de pies y numos, 
to bind hand and foot. 

atefsmo, m., atheism, unbelief. 

atenci6n,/., attention. 

atender, to pay attention to; to 
expect. 

atento, -a, attentive, heedfuL 

aterrador, terrifying, frightfuL 

aterrar, to frighten, terrify. 

atesorar, to treasure up. 

atillo, m,i bundle. 

atin68fera,/!, atmosphere. 

atolondrado, -a, adj.pp. ^atolondrar, 
perplexed, confused, giddy, wild, 
heedless. 

dtomo, m., atom, particle. 

at6nito, -a, astonished, amazed. 

atractivo, m., charm, attraction. 

atraer, to draw, attract, bring down. 

atria, back, backwards ; — de, be- 
hind. 

atravesar, to cross, traverse. 

atreverse, to dare, venture, liave 
the courage. 

atrevido, -a, adj, pp. of atreverse, 
daring, bold, rash, audacious. 

atrevimiento,^., boldness, rashness. 

atribnlado, -a, <idj. pp, of atribolar, 
afflicted, vexed, suffering. 

atrio, !»., portico, church porch. 

atronador, deafening, thundering, 
thunderous. 

atropellarse, to hurry, rush. 

atordido, -a, adj»pp, ^atordir, per- 
turbed, confused, bewildered, 
stupefied, astonished, agitated. 

atnrdlr, to disturb, confuse, bewil- 
der. 



anditorio, m., audience. 

aullar, to howl. 

adn (or am), even, still, yet; no 
. . . ai — , not even ; — coando, 
although ; — que, although. 

annqoe, although. 

anra,/., gentle breeze, zephyr. 

aurora,/., aurora, dawn. 

anaenda,/, absence. 

aoaento, absent. 

anto, m^ judicial decree or sen- 
tence ; warrant, edict ; — de f e, 
public punishment by the Inqui- 
sition, often a public burning; 
(hence) a great fire, a bonfire, 
afire. 

antor, m,<, author. 

autoridad,/, authority. 

aatorizar, to authorize. 

avanzado, -a, adj, pp. of avanzar, 
advanced, late. 

avanzar, to advance, progress. 

avaro, -a, miserly, avaricious. 

ave, /, bird. 

avenida,/, approach, avenue. 

aventora, /., adventure, event, in- 
cident. 

aventnrarae, to venture. 

aventorero, m., adventurer, knight' 
errant. 

averiguar, to inquire, find out, in- 
vestigate. 

avidez,/., avidity; con — , eagerly. 

avlaado, -a, adf pp. of aviaar, ad 
vised, informed. 

aviso, m., warning. 

I ay I alas I ayea, sitbst, m. pL, laa 
entations. 

ayer, yesterday. 

ayoda,/., aid, help, means. 
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ayndar, to aid, help. 

ajmntamtonto, m., municipal gov- 
ernment, town {or city) hall. 

aiar, m,, hazard ; al — , at hazard ; 
at random. 

acaroao, -a, hazardous, adventur- 
ous, venturesome. 

asotar, to whip, lash, beat against, 
strike, cut. 

amceaa,/, lily, white lily. 

asol, blue ; — tnrqni, dark blue ; 
sudst m,, blue, indigo. 

asvlado, -a, atff, pp, of asnlar, 
azured, bluish, indigo, blue. 

Asoiar, to set on, let loose, urge on. 

B 

bagaje, m., baggage; //., baggage 
(of an army). 

I bah I bahl nonsense 1 

tiajar, to descend, lower, sink 
down, let fall, cast down, come 
down. 

tiajel, m^ ship. 

bajo,-a,low; a^A^., underneath, un- 
der, beneath. 

balanceado, -a, <idj, pp, ^balanoear, 
balanced, swayed, swaying. 

balancearae, to sway, totter, reel. 

balbncear, to stanmier. 

balo6B, !»., balcony, casement win- 
dow, balcony casement window. 

bilde : en — ^, in vain, vainly. 

balsa,/, pool, lake. 

Baltasara, /, (Span:) Baltasara. 

balletta,/, crossbow. 

balletteroi m., archer, crossbow- 
man. 

IWBda,/, band, gang, flock. 



/, flock, crowd, band, 

swann. 
baadido, m., bandit 
bando, m., flock, flight, 
bandolera, /., bandoleer, hunting- 
belt (slung across the shoulder), 
banqoillo, m., stool, bench, 
bafiar, to bathe, wash, 
b&qaico, -a, bacchanal, bacchant 

lian. 
barajarse, to writhe, 
baiandal, m., balustrade, railing, 
bazba,/., beard ; //., beaxd ; y st Is 

zienm ea sua — ■» and they 

laughed in his face. 
barta, m^ baron, lord, 
bazra,/., bar. 

bazxaaco, m., gorge, pradpice. 
banio, m ., ward, quarter, 
base,/, base, basis, 
baata, enough, halt, stop, 
baatante, sufficient, enough, sufli* 

ciently, rather, considerable; 

lo — > sufficiently, enough, 
baatar, to be sufficient ; baate, let 

that suffice ; enough, 
batallar, to disagree, battle, be at 

odds, 
batir, to beat, strike, clap ; — el cobie 

deflzme, to be most diligent ; — Us 

palmas, to clap the hands ; suhsU 

beating ; r^., to fight a duel 
beata,/, pious woman; lay sister, 
bebedor, i»., tippler, toper, 
beber, to drink, 
bailee, -a, warlike, martial, 
belleza,/, beauty, 
bellialmo, -a, abs, super, pf bill% 

very (or moat) beautifaL 
belle, -a, beautiful, handaoma. 
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bendedr, to consecrate, bless. 

bendiddn,/!, benediction, blessing ; 
que era ana — del cielo, in a sur- 
prising -way. 

bendito, -a, adj, pp. {irr.) o/hende- 
cir, blessed, holy, consecrated. 

beii6yolo, -a, benevolent, gracious. 

besar, to kiss ; to touch ; llegar y 

— el aanto, to succeed in a brief 
space of time ; to find good for- 
tune quickly. 

beso, m., kiss. 

biblioteca,/, library. 

Men, m.f good deed {or act), good, 
benefit; on — de caridad, a good 
turn, a benevolent favor; //., 
property; a^/z/., well, very; si — , 
although, even if; m&s — , rather; 
piles — , well, well then, well 
now; 6 — , or, or else; — ... 6, 
whether ... or; either ... or; 

— porque . . . 6 por ser, whether 
because ... or because it was ; 

— que ... — que, whether 
... or; either because ... or 
because. 

bigote, m,, mustache. 

Uirete, m., cap, barret. 

Usojo, -a, cross-eyed. 

Uzarzo, -a, gallant, brave, high- 
spirited, generous. 

bianco, -a, white. 

blancura, /., whiteness, whiteness 
of complexion. 

blancusco, -a, whitish, gray. 

blandamente, softly. 

blandir, to brandish. 

blando, -a, soft. 

blaaqnear, to whiten, shine white ; 
to bleach. 



blasfemar, to blaspheme, curse. 

blasfemia,/, blasphemy. 

blaa6n, m,, blazon. 

bobo, m.f dunce, fool. 

boca, /., mouth ; de — , on (his) 
face; de manoa & — , all of a 
sudden ; unexpectedly ; punto 
en — , silence, hush. 

boca-calle, /., entrance (end .or 
opening) to a street. 

bocado, m., morsel, bite. 

boceto, m., sketch, outline. 

bocina,/., trumpet, horn, bugle. 

bofetada,/, bufEet, blow. 

bofet6B, m,f slap, blow. 

bondad,/, kindness, goodness. 

bondadoso, -a, benevolent, kind. 

boidto, -a, pretty, charming, good, 
fine. 

borceguf, m., buskin. 

bordar, to border, embroider. 

borde, m.j edge, border, brink, 
bank. 

bord6n, m., staff. 

bonacho, •«, drunk, intoxicated. 

borrar, to efface, erase ; r^., to be 
effaced (or blotted out). 

borrascoso, -a, stormy, angry. 

bosqne, m., grove, forest, wood. 

boaqaecillo, m., coppice. 

boaquejar, to sketch, paint. 

bote, m.t bound; boat; canister; 
box, toilet box, estar de — en 
— , to be cram full ; to be com- 
pletely filled. 

botella,/, bottle. 

Botero. See caldera. 

botin, m.t booty. 

bot6n, m.t button, bud. 

b6veda, /, arch, vault. 
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ir, to roar, 
toamldo, m.t bellow, bellowing, 

belling; calling; clamor, noise, 

blast, 
ibfavol bravo I 
biase, m., arm. 
brecha, /, breach, 
brefla, /, bramble, brambles, 

thicket 
toere, short, brief ; en — rs palatoas, 

in a few words, 
breriaimo, -a, 06s, super, of Ineye, 

very {or most) brief, 
brial, m., skirt, rich silken skirt, 
toida,/, bridle, 
brigada, /, brigade; geneial de 

— , brigadier-generaL 
Inillante, brilliant, bright, radiant, 

clear. 
brlUar, to shine, gleam, 
bxillo, «v., gleam, glitter, light, bril- 
liancy, brightness, 
brinco, i»., leap, bound ; dar on — ^ 

to leap, bound, jump, 
brindar, to ofifer; to toast, drink a 

toast, 
failadia, «»., toast, 
biisa, /., breeze, 
brocado, m., brocade, 
bzoma, /., rubbish; jest, joke; 

ecbar k — , to take (or consider) 

as a joke {or jest). 

I, to jest, Joke, banter. 
e, m ., bronze, 
bnqnel, m., shield, buckler, 
brotar, to bud; to gush, issue, 

flow, burst forth, gush out 
bnija,/., witch, 
bnijeila,/, witchcraft 
bnnna,/, mist, fog. 



bfiifiido, -a, adj, pp. of bnsfilr, bur- 
nished, poUshed. 

brnto, «f., brute, beast; clownish 
(or ignorant) fellow. 

baen. See bneno. 

baenoy -a, good, kind, well, fine; 
oaa bnena, a good one ; a warm 
reception; Heche Bnena, Christ- 
mas eve ; mass of Christmas eve ; 
— a evangeUos, some holy say- 
ings; some of the holy Scrip- 
tures ; de bnen tone, fashionable ; 
subst. m.y good man, Christian. 

buffet, «f ., (French) buffet, refresh- 
ment table (or room). 

bolido, m., snort. 

bnlAn, m., buffoon. 

boko, m., owL 

bolto, «f ., bust, figure, form. 

bolla,/., noise. 

bnllido, m., bustle, noise, excite* 
ment 

boUicieso, -a, lively, restless, noisy, 
boisterous. 

borla, /, joke, jest, jesting, scoff- 
ing, trick ; hacer — , to play a 
joke (or trick). 

borlado, -a, adf^ pp, of boxlar, 
cheated,deceived,f oiled,mocked, 
made sport of, destroyed. 

borlarae, to jest, mock, laugh at, 
make sport of. 

bnrlto, jesting, joking, scoffing, 
mocking. 

buica, /, search ; ecbar en — , to 
go (or set off) in search ; vamos 
en an — ^ let us look for her, let 
us go to her. 

bascar, to seek, look for. 

buiilia, m., mystery. 
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cabal, just, exact, quite, 
cabalgadnxa, /, beast (of burden), 

steed, mount, 
cabalgar, to ride; to parade on 

horseback, 
cabalgata,/, cavalcade, 
caballeila,/, horse, mount, saddle- 
horse, chivalry ; //., chivalrous 

deeds, 
cahallero, m,, knight, gentleman, 

lord, sir. 
cabecear, to nod; to shake (^r toss) 

the head, 
cabecexa,/, head, head-piece, top 

(of the cross), 
cabellera,/, hair, 
cabello, m,, hair; //., hair, 
caber, to be contained; to find 

room; to be; no cabfa dada, 

there was no doubt, 
cabeia,/, head, head of hair, 
cabezo, m., summit, peak, 
cabo, m.f end ; al — ^ finally ; lleTar 

A — , to carry out ; to execute ; 

to terminate successfully. 
caceifa, /, hunting expedition, 

hunting party. 
cada, each, every; — ono, each 

one; — vex, each time; ever, 

continually. 
cadAver, m,, corpse, cadaver, 
cadena,/, chain. 
cadenda, /, measure, beat, strain, 

cadence, cadenza, 
caer, to fall; to strike (against 

something in falling) ; — A peda- 

SM, to fall to pieces. 
c«lda,/,falL 



calaboxo, m., dungeon, cell. 

calado, -a, of openwork; of fret- 
work ; //. 0/ calar, (of the hat) 
pulled down, pressed down (over 
the eyes). 

calamidad,/, calamity. 

calar, to pull down, press down. 

caUvera, /., skull; el Cristo de la 
— , Christ of the skull, the cru- 
cifix with a skull (carved) at the 
feet of Christ. 

calcAreo, -a, calcareous. 

calcinar, to bum, reduce to ashes. 

cAlculo, m.t estimate, calculation, 
expectation, computation. 

caldera,/, caldron, kettle; en las 
— B de Per© Botero, {coU.) in the 
devil's pot (or caldron) ; in hell. 

calentar, to warm. 

calibre, «., caliber, sort, kind. 

calidad,/, quality. 

caliente, hot, fiery. 

caliiLcarse, to qualify, be desig- 
nated (or described). 

caliginoso, -a, dim, dark, obscure, 
murky, dense. 

cAliz, m., calyx. 

calma,/, cahn, composure, calm- 
ness, tranquillity, silence; con 
— , calmly, with composure. 

calmar, to calm, appease. 

caluroso, -a, heated, hot. 

calzado, -K^adj.pp. ^calxar, shod, 
with hair growing low; frente 
calzada, low forehead. 

calzas,///., breeches, trousers. 

callado, -a, adj. pp. ^callar, silent. 

callar, to be silent ; | calle I hush I 
silence 1 

calle,/, street. 
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icallel 5>/c«llar. 

caUej6ii, m,, lane, alley, narrow 
street. 

cama,/., bed; caer en — , to fall sick. 

c&mara,/., chamber, bedroom. 

camarada, m.^ comrade, companion. 

cambiante, m., iridescence; iri- 
descent gleam, glint 

cambiar, to change, exchange. 

cambx6ii, m,, bramble. 

caminante, /»., traveler. 

caminai, to go, walk, walk along. 

camino, m., way, road, journey, 
march, course ; — atr&a, back ; 
down (or up) the road. 

campaiia,yi, bell, church bell. 

campanada,/!, stroke. 

6ampanario, m., belfry, bell-tower; 
— de espada&a, single-walled bell- 
tower; belfry (of a single wall 
with openings for the bells). 

campanero, m,, bellman. 

campanula,/, small bell, hand-bell, 
bell; morning-glory. 

campafia,/!, campaign. 

campifia,/!, field, plain. 

campo, tn.y field, camp. 

canci6n,/., song. 

candelabro, m., candlestick, chan- 
delier. 

candelilla, /, small candle. 

candente, incandescent, red-hot. 

cAndido, white, snowy. 

cangUdtt, m., bucket (or cup of an 
endless chain used in drawing 
water). See noria. 

cano, -a, hoary, gray. 

caii6nigo, m., canon, prebendary; 

canaado, -a, adj. pp, of cansar, tired, 
wearied, weary. 



cansarse, to bore oneself, be bored, 
be tired. 

cantar, to sing, hum, buzz; — 
entie dientes, to hum (a song). 

cantar, tn.^ song. 

cAntaro, m., pitcher, water-pitcher. 

cantazo,m.,stone,blow with a stone. 

cantera,/, quarry. 

cantidad,/, quantity, sum. 

cintiga,/, song, metrical romance. 

canto, m.j song, hymn, chant, can- 
ticle, canto. 

cantueso, //i., lavender, French 
lavender, spike. 

cafiada,/., glen, dale, glade. 

cafto, m., stream, jet. 

cailuto, m.^ fluting ; gorgnera de — s, 
fluted ruff. 

caos, !»., chaos, confusion. 

capa,/, cloak, mantle. 

capaz, capable, able. 

capellAn, m,, chaplain. 

caperuza,/, pointed cap, pointed 
hood, hood. 

capiUa, /, chapel ; maestro de ~> 
choir-master, one who com- 
poses and directs church music ; 
— mayor, main chapel (contain- 
ing the pulpit and high altar, 
and in most Spanish churches 
opposite the coro and separated 
from the transept by a railing). 

capit&n, m., captain. 

capitel, f«., capital 

capftalo,^., chapter, council, court 

capote, m., cloak, coat, greatcoat 

capotUlo, m., mantelet, short cloak. 

capot6n, m.^ large cloak, greatcoat 

capzicho, m., caprice, whim, fancy; 
k — , aimlessly. 
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caprichoaamente, capriciously, fan- 
cifully. 

capiichoBo, -a, capricious. 

capuchino, /»., Capuchin monk. 

cara,/., face, countenance, expres* 
sion, head. 

caracolear, to caracole ; caracole- 
ando en bus corceles, on their 
prancing steeds. 

caricter, m., character, disposition. 

caracterizar, to characterize, de- 
scribe. 

caibdtt, m.f charcoal ; coal. 

carcajada, /, laugh, burst of 
laughter. 

c&rcel,/, prison, jaiL 

caxeomer, to corrode. 

cArdeno, -a, violet, livid. 

cargo, m.t charge, office ; hacer — 
de, to examine, inspect. 

carida,/, caress. 

caridad,/, charity; an bien de — , 
a good turn, a benevolent favor. 

carifto, m.^ love, affection, tender- 
ness. 

Carlos, m., Charles. 

came, /., meat, flesh ; //., flesh ; 
de — y hueso, of flesh and blood. 

caro, -a, dear ; adv., dearly. 

cairaca, /, rattle, an instrument 
used instead of bells the last 
three days of Holy Week. 

carrasca,/, pin-oak, swamp-oak. 

carrascal, m., plantation of pin- 
oaks ; clump of pin-oaks. 

carrera,/, race, coarse, speed. 

carro, m., car, chariot. 

carta,/, letter, card; tomar — en el 
aaunto, to take a hand in the 
matter; cartas leyea, sunmioDa. 



caaa,/, house ; — de Conaejoa {or 
— Consiatorial), town hall, city 
hall. 

caaaca,/, coat. 

Caaca,/!, Casca. 

caacada,/, cascade. 

caaco, m., helmet; hoof; outside 
(of anything) ; — s de las bote- 
Uaa vaciaa, empty bottles. 

caaerio, m., houses, row of houses , 
village, small town. 

caserdn, m,, edifice, dwelling, large 
house. 

caai, almost, very nearly. 

caaita,/, small house, cottage. 

caao, m., case, event, circumstance, 
effect, fact, matter, affair ; ea el 
— , the fact is ; hacer — de, to pay 
attention to ; to care about ; to 
consider important. 

caatellano, -a, Castilian, of (or 
pertaining to) Castile. 

castigar, to punish, chastise. 

castigo, m., chastisement, punish- 
ment. 

caatillo, m., castle. 

caato, -a, chaste, pure. 

caaaalidad,/, chance. 

caaualmente, casually, by chance. 

caaulla,/, chasuble. 

cata. See catar. 

catar, to see, consider, notice ; ed- 
tale aqof que aaoma, why! (or lo !) 
here it {or he) comes. See mln. 

cat&atrofe,/, catastrophe. 

catedral,/, cathedral 

catorce, fourteen. 

cauce, m,, drain, bed, stream 
rivulet. 

CMfa>/i cause. 
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caaaar, to cause. 
caTerna,/, cave, cavero. 
cayidad,/., cavity, hollow, 
caviladdn,/., pondering, worrying, 

preoccupation, 
caza, /, chase, hunt ; andar A — 

de, to go in pursuit of; to go 

hunting {or seeking) ; aalir de 

— , to go hunting. 
caiador, m., hunter, huntsman ; ^^a 

fnrtlTOS, poachers, 
caiar, to hunt, 
ceder, to yield, submit, 
cegar, to blind, make blind ; to fill 

up, obstruct 
ceja,/, eyebrow, 
cejar, to relax, 
celda,/, cell, 
celebrado, -a, adj, pp, of eelebrar, 

celebrated, famous, 
celebxante, m., officiating priest, 
celebrar, to celebrate ; refl,^ to be 

celebrated. 
celeste, celestial, heavenly, 
celo, m., zeal, ardor, devotion ; //., 

jealousy, 
celoso, -a, jealous; tener — , to 

make jealous, 
cena,/, supper. 
ceaagoso, -a, muddy, miry, 
eencerrada,/, charivarL 
cendal, m., crape, gauze, 
ceniias, /.//., ashes. 
cenobita, m., cenobite. 
centella, /., lightning, lightning 

flash {or bolt), thunderbolt. 
centAsimo, -a, hundredth, 
centinela, m., sentry, sentinel. 
cerca, near, near at hand ; — de, 
tpa de — , so closely; 



may de — , very closely, very 
well. 

cercano, -a, near, close, next, neigh- 
boring. 

cezcar, to surround. 

cerdorarae, to assure oneself; to 
ascertain. 

cerco, m., circle. 

ceretno, m., brain. 

cecemonia,/., ceremony, service. 

cernezae, to soar ; to flit ; to hover. 

cenar, to close, shut; la noche 
hahfa cexrado, night had come 
(or fallen) ; night had closed in 
(around him); subst,^ shutting; 
en an abrir y — de ojoa, in the 
twinkling of an eye; in an in- 
stant ; refl.^ to close, shut. 

cerrojo, m., bolt. 

ceaar, to cease, stop, end ; i 
to cease, die out ; ain 
santly, continually. 

craped, !»., grass, sod, grass-plot, 
turf ; //., grasses. 

cicerone, i»., guide, cicerone. 

dego, -a, blind, blinded. 

delo, m., sky, heaven. 

den. See dento. 

denda,/, science, art, knowledge. 

deno, !»., mire, filth. 

dento, hundred. 

dertamente, certainly, indeed. 

derto, -a, certain. 

dervo, m., deer, stag. 

derio, m., north wind. 

dfra, /, cipher ; written character ; 
writing. 

dma, /, summit, top ; per » de, 
over ; above the tops of. 

dnera,/., crest 
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dmiento, m., fonndation. 
dncelado, -a, <idj, pp. of dneelar, 

carved, engraved, embossed, 
cinco, five, 
dnta, /, ribbon, band, girdle; 

ettar ea — , to be pregnant ; to 
] have conceived. 

dntaxazo, m., knock, thump, blow, 

slap (with something flat). 
dxcnlar, to circulate, flow, 
cfrenlo, m., circle, 
circontpecddn, /, circumspection, 

dignity. 
circuBStanciado, -a, circumstantial, 

minute, detailed, 
diconatantes, m, pl.^ bystanders, 

listeners, hearers, persons pres- 
ent, 
dxio, m., (large) wax candle (or 

taper), 
cisne, i»., swan, 
dta, /., appointment, rendezvous, 

tryst, 
dtar, to make an appointment 

(with), to give a rendezvous (to), 
dodad,/, dty. 
damor, m.y clamor, noise, 
damoxeo, m., clamor, noise. 
clarear, to grow light ; to dawn, 
claxidad,/, light, shine, 
clazin, m., trumpet, 
clarfsimo, -a, illustrious, 
claro, -a, clear ; tuiv,t clearly, 
clase,/, class, kind, 
claastxo, m ., cloister, pisizzsLf gallery. 
clavado,-a, adj. pp. ^davar, fixed, 

fastened, rooted, nailed, 
davar, to fix, fasten, nail ; refi., to 

be fixed ; to fix itself ; to stick, 

Strike. 



dave,/, keystone. 

clayo, m.y nail ; point. 

dero, m., clergy. 

cobarde, coward, cowardly, [shed. 

cobertizo, m., small projecting roof; 

cobre, w., copper. See batir. 

cocodiilo, m., crocodile. 

codaso, m.y thrust with the elbow. 

codidado, -a, a^'. pp. of codidar, 

coveted, 
codidoso, -a, greedy, covetous, 
code, «f ., elbow, 
coger, to catch, take up, pick up, 

pluck, collect, seize ; cogerse, to 

be caught; to be trampled (or 

crushed), 
colnddenda,/., coinddence. 
cojin, m.^ cushion. 
vAM^f.^ taiL 
c6Uid6n,/, lunch, 
colegio, !»., college, school, 
colegir, to gather, collect, deduce, 

infer. 
c61era,/., anger, fury, passion, rage, 

wrath. 
coMzico, -a, angry, choleric, iras* 

cible, passionate, 
coleto, !»., doublet, body; inside (or 

body) of a man ; echarae (algo) 

al — , to swallow (at a gulp), 
colgado, -a, €Ldj. pp. of cdgar, sus- 
pended, hung, hanging, 
colgar, to hang, suspend ; to hang 

from, be suspended, 
celina,/., hill. 

Golmar, to heap up, fill to the brim, 
colmo, !»., climax, 
colocar, to place, set up ; — se en 

actitnd de defansa, to fall on 

guard. 
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color, !»., color, coloring, hue, com- 
plexion, shadings; de — (es), 
colored, stained; — de plomo, 
Iteden, lead-colored; — de rosa, 
rose-colored. 

Colorado, -a, adj, pp, of colorar, col- 
ored, dyed, ruddy, florid, red; 
sorrel. 

colorearse, to redden, become red. 

GOlorln, m.^ showy (or vivid) color. 

colosal, colossal, enormous. 

oolombrar, to discern, espy. 

colomna, f.^ column, body of sol- 
diers ; — volante, flying column. 

eolamnilla, /, little column; — 
salomdnlca, little twisted column. 

Golompiarse, to swing. 

comadre,/, a gossip. 

comarca, /, district, border, coun- 
try. 

Gomarcano, -a, neighboring, of (or 
pertaining to) the neighbor- 
hood. 

Gombate, m., combat, duel. 

Gombatiente, m., combatant. 

combatir, to fight, beat, strike, 
attack. 

combinaci6n,/, combination. 

comedimiento, m., courtesy, civility, 
politeness. 

comentar, to comment upon, dis- 
cuss. 

comentario, m,, commentary, re- 
mark. 

comenzar, to begin ; refl.^ to begin, 
commence. 

comer, to eat ; que se ha de — la 
tierra, which the earth shall (one 
day) swallow up. 

comota, «f ., comet. 



c6mlco, -a, comical. 

comitiTa, /, procession, cortege, 
retinue, company, suite, escort 

como, as, like, as if , as it were, as 
though, so to speak, apparently, 
if, if only, provided that, as soon 
as; — de, at (or of) about; ? 
about ; — A diatsncia do, some- 
thing like a distance of; at 
about the distance of; distant 
about; as! — , as well as; as 
also ; asf . . . — , both . . . and; 

— no sea, unless it be ; except ; 

— para, as if to ; — que, as ; as 
if; inasmuch as; it was as if; he 
was as it were ; — qoioxa qae, 
although; notwithstanding the 
fact that ; tanto — , as much as ; 
tal — , just as ; tan . . . — , as . . . 
as ; tan pronto . . . — . . ., now . . . 
now . . . ; I — ha do oerl that *s 
the way of the world I what 
can you expect? what is to 
be expected? — pndo, as best 
he could; — las gasta, how he 
acts. 

^c6mo? how? why? 

compacto, -a, compact, dense. 

compafiera,/., companion, mate. 

compafiero, m., companion, com- 
rade, associate. 

comparable, comparable. 

comparacidn,/, comparison. 

comparar, to compare. 

comparocer, to appear. 

compAs, m.^ measure, time, accom- 
paniment, rhythm, beat. 

compasado, -a, adj. pp. o/wmpmux, 
measured, regular. 

compasi^B,/, compassion, pity. 



VOCABULARY 



213 



compendioso, -a, laconic. 

complacene, to take pleasure (en, 
in). 

completamente, completely. 

completar, to complete. 

completo, -a, complete; por — , 
completely. 

oomponer, to compose, repair, keep 
in repair ; refl,y to be composed ; 
to consist. 

comprar, to buy. 

comprender, to understand, com- 
prehend; hacerse — , to make 
oneself understood. 

comprimir, to restrain, compress, 
suppress. 

comprometer8e,to compromise one- 
self, risk one's reputation, lay 
oneself open to criticism. 

comanicar, to communicate; refl,^ 
to communicate. 

comonidad,/., community, order ; en 
— , by ourselves ; with only the 
members of the order present. 

con, with, along with, by, among ; 
para — , amongst ; — ^que, there- 
fore, wherefore, so then ; — vida, 
alive. 

conceUr, to conceive. 

concejo, m., council. 

concepto, m., conceit, thought, 
fancy. 

concertar, to hold (secret) council ; 
to plan, concert. 

Gondencia,/, conscience, conscious- 
ness. 

conderto, /»., concert, arrange- 
ment, method. 

coodlUlMilo, m., conventicle, secret 
council. 



condufdo, -a, adj.pp, ^condoir, con- 
cluded; after. 

conduir, to conclude, end, finish, 
complete, infer. 

concoxrente, m., person present; 
bystander, spectator;//., assem- 
bly, congregation, audience. 

concha,/, shell. 

condado, m., earldom, county. 

conde, m., earl, count. 

condenad6n,/, condemnation, dam- 
nation. 

condenar, to condemn, damn. 

condesa,/, countess. 

condici6n, /., condition, circum- 
stance. 

conducir, to lead, conduct, convey, 
bear, bring in. 

condacta, /, conduct, leadership, 
guidance. 

confesar, to confess, acknowledge. 

confesidn,/., confession. 

confesor, m., confessor, a priest 
authorized to hear confession of 
sins and to grant absolution. 

conilxmar, to confirm. 

conforme, agreeable to ; according 
to. 

conformidad, /!, agreement; state, 
condition. 

confundir, to confuse, confound, 
mingle, unite ; refl.^ to lose form 
(or substance)* to blend, be 
confused (confounded or min- 
gled); to mingle, intermingle, 
vanish, be lost, be lost to sight 
(en, in). 

confnaamente, confusedly. 

confa8i6n, /!, confusion, complies^ 
tion. 
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confaso, -a, adj, pp. (irr.) o/confnn- 
dir, confused, perplexed, indis- 
tinct. 

congregar, to assemble. 

con junto, m,, ensemble, collection, 
combination. 

conjisrar, to conjure, beseech. 

conjuzo, m., incantation, enchant- 
ment. 

conmigo, with me. 

conmoci6n,yi, commotion. 

conmover, to move, affect. 

eonmovido, -a, cui^'. pp. of coamoyetf 
affected, moved, in (or with) 
emotion. 

conocer, to know, recognize, real- 
ize, be acquainted with. 

conquistar, to conquer. 

consagracidn,/., consecration. 

consagrar, to consecrate. 

conseguir, to succeed, obtain. 

conseja,/, fable, story. 

consejo, m., council, advice; Casa 
de — 8, town hall, city hall. 

consentir, to sigree (or consent) to. 

conservar, to keep, guard. 

conaigo, with himself, with herself, 
with itself, with oneself, with 
themselves. 

consiguiente, m., consequence ; por 
— , consequently, therefore, 
hence. 

consistencia,/, consistency, coher- 
ence. 

consiatir, to consist, lie ; no s^ en 
qui consista, I do not know why. 

consiatorial. See casa. 

constants, constant. 

Constanza,/, Constance. 

conttsUd^ii)/) constellation. 



constemado, -a, aify'. pp. of < 
nar, dismayed, in consternation. 

constniccidn,/, fortification. 

consaelo, m., comfort, consolation. 

consoltar, to consult, ask, advise, 
consult about, ask advice about 

consomir, to consume, eat, cost. 

consancidn,/, consumption. 

contacto, m., contact, touch. 

contar, to count, recount, relate, 
tell ; — con, to count (or rely) 
upon. 

contemplaci6n, /, contemplation. 

contemplar, to contemplate. 

contener, to contain, hold, repress, 
restrain. 

contenido, m., contents. 

contentamiento, m., satisfaction, 
pleasure. 

contestacidn,/., reply. 

contestar, to reply. 

continuamente, continually. 

continnar, to continue. 

continoo, -a, continual ; de — , con- 
tinually; acto — , straightway, 
immediately, immediately after- 
ward. 

contomo, m.y form, w^aist, trunk, 
. torso; circuit, radius; yeinte 
jornados al — , within a radius 
of twenty days' journey. 

contorsidn, /, contortion; hacer 
una — , to bend one's body ; to 
writhe. 

contra, against, contrary to ; en — 
m!a, against myself ; against my 
interests. 

contxaer, to contract. 

contraido, -a, adj. pp. of contrMT, 
contracted, rigid. 
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coBtraposicite,/, contrast 
contrario, m., contrary, reverse, 

opposite, opponent, adversary; 

al — , on the contrary ; par el — , 

on the contrary. 
contraste, m., contrast 
contribuir, to contribute, serve. 
eoBTecino, m^ neighbor, 
convencer, to convince, 
convenienda, /., advantage, utility, 

expediency. 
oonrenir, to agree, come to an 

agreement, acknowledge, 
convento, m., convent, cloister, 

monastery, 
conversaddii,/, conversation, 
convertir, to change, convert, met- 
amorphose, 
convidado, m,, guest 
cimvite, m,, feast, banquet, 
convolsidn,/, convulsion, 
co&volsivameiite, convulsively. 
convislaiTO, -a, convulsive, rigid, 

convulsed, trembling, shaking. 
coofdioar, to collect, arrange, 
copa,/., cup, goblet, drinking cup ; 

summit, crest, crown, 
copia,/, copy, 
copiar, to copy, reproduce, 
copla,/, couplet; //., verses, 
copudo, -a, copped, crested, 
coral, 0f ., coraL 
ooiazte, m., heart ; hacerse de trl- 

paa — i to pluck up courage, 
corcel, m,t steed, charger, 
cordero, m,, lamb. 
Gomisa,/, cornice. 
core, m,, choir, chorus, 
cerona,^, crown. 

Xf to crown, adorn, deck. 



eorporaci6ii, /, body; en — ^, in a 
body. 

cerpulento, -a, large, bulky. 

cosregidor, m.,corregidor, a Spanish 
magistrate; a mayor of a town. 

ooneo, m.j messenger, courier; — 
de gaUnete, state messenger, 
king's messenger. 

correr, to run, move, be current, 
flow; i todo (el) — , at full 
speed. 

correiia,/, incursion, raid. 

corresponder, to correspond. 

Gorrieate, usual, current; su6si, m., 
current, course; al — de, con- 
versant {or acquainted) with; 
moy al — , well informed ; suist. 
/., current (of streams). 

corrillo, m., circle, gathering, knot, 
group. 

eorro, m,, circle, group. 

cortado,-a, adj. pp. ofwKtu^ cut, in- 
terrupted, abashed, confounded; 
— k pico, perpendicular, precipi- 
tous. 

cortadura,/, gorge, ravine. 

cortar, to cut, cut off, intercept, 
interrupt ; — teireao, to make a 
short cut; to shorten the way 
(or distance). 

corte, /, court ; de — , trenchant, 
sharp-edged. 

cortejar, to court, win the affection 
of. 

cortejo, m., procession, cortege. 

cort68, courteous, polite. 

cortesano, -a, courtly. 

certiiia,/., curtain. 

cofto, -a, short 

cona,/» roe, dot. 



2l6 



VOCABULARY 



oosa, /» thing, matter, matter of 
importance, fact ; — de, about ; 
desde habri — de, for a matter 
of ; for about ; gran — , much, 
a great deal ; — hecha, settled, 
decided; — impoaible, impos- 
sible ; la — no era para menos, 
nothing less could be expected ; 
— publica, well-known, notori- 
ous; qu6 — , what; ser — de, 
to be sufficient cause to ; to be 
enough to ; no ser — , not to be 
small (or few in number), to 
be large {or numerous). 

cosecha, /, production ; de mi — , 
of my own invention. 

coser, to sew, sew up. 

cosquilla, /., ticklish point, weak 
point. 

costa, /, cost, price ; i — ^, at the 
cost. 

costado, m.t side. 

costar, to cost. 

costear, td skirt. 

costumbre, /., custom, habit; de 
— , customary, usual(ly); tener 
de — , to be accustomed ; to be 
one's custom. 

cota,/., coat of mail. 

coyuntura,/, occasion,opportunity. 

crineo, m,, cranium. 

creacidn,/, creation. 

crecer, to grow, increase. 

credendo, increasing, growing, 
swelling. 

creciente, increasing, growing. 

cx6dito, m.y credit, belief ; dar — A, 
to believe. 

cxedulidad,/, credulity. 

creencia,/., belief. 



creer, to believe, fancy, think. 

creptlsciilo, m., twilight. 

creata,/, crest, cresting, peak. 

criado, m,, servant. 

Criador, m., Creator. 

criatnra,/, creature, being, woman ; 
babe, baby, infant. 

crimen, m., crime. 

criminal, criminal. 

crin,/, mane; //., mane. 

crispado, -a, ad;', pp, of crispar, agi- 
tated, convulsed, clinched, trem- 
bling, nervous, convulsive. 

crispar, to shrivel ; to cause to creep. 

cristal, w., crystal, glass, window; 
de — , crystalline, clear, pure. 

cristiano, w., Christian; — viejo. 
Christian of the old stock (free 
from Moorish blood). 

Cristo, w., Christ. 

critica,/, criticism. 

cr6nica,/., chronicle. 

cronista, m., chronicler, narrator. 

cracero, m.^ crossing, the place of 
crossing of nave and transept, 
in some churches the choir. 

crude, -a, rude, coarse,[pitiless, ruth- 
less. 

cruel, cruel. 

crueldad,/, cruelty. 

crujir, to crackle, clash, rustle, 
crack, snap, clang. 

cruz,/., cross. 

cruzado, -a, adj, pp. <7/'cruzar, inter- 
posed, intervening. 

cruzar, to cross, pass by, pass, 
clasp, join. 

cuadra,/., hall ; stable ■ //. , q uarters. 

cuadro, m., picture, painting. 

cttajar,to coat ovier ; (^^^)to begem. 
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eual, which ; such, as, such as ; el 
— , la — , lo — , who, which ; por 
lo — , wherefore ; cada — , each 
{or every) one ; — si, as if ; tal 
— , such as; todas 6 — mis 
bellas, vying with one another 
in loveliness; each one more 
lovely than the other. 

Cttil, what, which, which one; — 
... — , one . . . one. 

I ca&l ? what ? which ? 

coalidad, /., quality; //., disposi- 
tion. 

cnalquier. See cualqoiera. 

coalquiera, anybody, whatever, 
whoever, any . . . whatever, one, 
some; — otro» any one else; 

— otra cosa, anything else ; — 
que, whoever. 

cuando, when; aun — , although; 
hasta — , how long; de yez en 
— , from time to time; every 
now and then ; at intervals ; de 

— en — , from time to time. 
^CQAndo? when? 

coanto, how much, as much, as 
much as, whatever, as many as, 
that which, what. 

coanto, adz/.^ as much as ; en — , as 
soon as, when ; en — A, as to, as 
for, as regards; — quedarepetido, 
as has been said. 

I ca&nto ? how much ? what ? //., 
how many ? 

cnarenta, forty. 

coarta, /, fourth, quarter, fourth 
part (of a vara), hand-breadth ; 
hondir una — de hierro, to bury 
the spurs ; to spur deeply. 

cnartel, m,, quarters. 



coartUla,/, sheet. 

cuarto, m,, quarter. 

cuatro, four. 

cubieito, -a, a^^'. //. 0/ cubrir, cov- 
ered, overcast, cloaked; shrub- 
covered ; sudsf. m., cover ; &. — , 
under shelter. 

cttbilete, m., dice-box. 

cubrir, to cover, cloak. 

cuchillo, m.f knife; — de monte, 
hunting-knife, hunter*s cutlass. 

coello, m.., neck. 

cuenca, /, valley, deep valley sur- 
rounded by mountains. 

coenta,/, account, reckoning, cal- 
culation, explanation; tener en 
— , to take into account ; to con- 
sider ; darse — de, to realize. 

cuento, m.j story, fiction, tale, fable; 

— de nunca acabar, never-ending 
story. 

coerda,/, cord, string, rope, 
cuerpo, m., body, corpse; story, 

floor ; section (of a building up 

to the cornice), 
cueata,/, hill, slope, 
cuestidn,/, question, matter. 
Cttidado, m., care, worry ; //., care, 

attentions ; { — I mind ! notice ! 

— con (or que), mind, stop, be- 
ware, look out, notice ; no haya 
— , don*t worry; never mind; 
never fear; poner en — , to cause 
apprehension (or care). 

cttidar, to take care, look after, care 
for, care, pay attention, notice. 

cuja,/, socket, lance-bucket. 

cttlebra,/, snake. 

culpa, /, fault, crime, blame, sin, 
guilt. 



2l8 



VOCABULARY 



cnlto, m,y worship. 

combre,/., summit, mountain ridge. 

camplido,-a, adj, pp. of cumplir, 
polished, accomplished, fault- 
less. 

complir, to perform, fulfill, dis- 
charge, accomplish. 

cana, /, cradle; igoalet en — ^ 
equals m point of birth. 

eondir, to spread. 

c6paU,/., cupola, dome. 

cuia, OT., curate, priest, rector. 

curar, to cure, heal. 

curiosidad,/, curiosity. 

cnrioso, -a, curious, inquisitive. 

curso, tn., course. 

curva,/., curve, winding. 

cdspide,/, point, summit, peak. 

cuyo, -a, whose. 

I ciiyo ? whose ? 

Ch 

Champagne, m., champagne. 

chanzoneta,/!, jest, joke, nonsense. 

chapar (en), to plate (with) ; to 
cover (with). 

chapfn, tn,y clog, patten, chopine. 

charla,/., gossip, chat. 

charlar, to gossip, chat. 

cbasqoidoK m., crackling, lashing, 
dashing, cracking, creaking, rus- 
tling. 

chico, -a, small ; subst m. orf,^ little 
one; child. 

chiixido, m.y grating, rubbing, fric- 
tion, rattle, sound, squeak, swish, 
rasping. 

chispa,/, spark. 

chispeante, sparkling, dazzling. 

chispear, to sparkle. 



chispozTotoar, to crackle, 
chispoirotoo, OT., hissing, crarkling. 
chiate, OT., joke, jest. 
chocair, to clang, rattle, clatter, 

strike, knock, 
diopeza, /, forest {pr grove) of 

black poplars, 
chopo, ««., black poplar, 
choqae, m., shock, clang, 
chosa,/., hut, hoveL 



dado, -a, adj, pp. of dar, given, 
granted ; considering, in view of. 

dado, OT., die, cube ; //., dice. 

daga,/., dagger. 

I dale I the deuce I come I again t 
el — que le daa, the persistent 
efforts. 

dama,/, lady. 

danzar, to dance. 

dafto. Iff., harm, injury. 

dar, to give ; — cr6dito i, to be- 
lieve ; — de iirme, to beat finnly 
(or lustily) ; — en, to rush {or 
fall) headlong into; — «a la 
flor, to take into one's head ; to 
fall into the habit; — fla, to 
die, perish; — ^le k loo foeUoe, 
to pump the bellows ; — Ingar, 
to give rise ; — gnato, to gratify; 
— de paloo, to beat, give a beat- 
ing; to cudgel; — na paio, to 
take a step ; — par, to consider, 
regard (as); — priacipio, to 
begin; — que hacer, to give 
trouble; — que reir (ooa), to 
ridicule, make sport (of), make 
a laughing stock (of) ; — \ 
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de, to give an account of; to 
inform regarding; — i alguno 
en el roatro con, to cast in one's 
face; — por seguro, to assert, 
assure; — susto, to frighten; 
tanto oa da de, you think as 
highly of ; — tombos, to tumble ; 
to whirl head over heels ; — vista 
6, to come into view of ; — una 
gzan Yoz, to call out loudly ; — 
una vnelta, to take a turn, take 
a walk; — vneltas, to turn, 
whirl, revolve; el dale que le 
daa, the persistent efforts ; como 
Dies me daha i entender, to the 
best of my ability ; — se cuenta 
de, to realize; — se de ojo, to 
conspire, have a secret under- 
standing. 

de, of, to, from, at, with, by, in, on, 
as, than; el bmto — Estetian, 
that clownish fellow Stephen ; 
— improviso, unexpectedly, sud- 
denly ; — mode que, so that ; — 
nuevo, again; anew; — por si, 
by himself ; — prisa, rapidly ; — 
pronto, suddenly, abruptly; — 
repeate, suddenly ; — seguro, 
assuredly ; — no ser, if not ; — 
sohra, over and above ; — tarde 
en tarde, seldom; — un todo, 
once for all; del todo, wholly, 
quite. 

debajo, underneath, below ; por — 
de, beneath, below, under. 

deber, to owe, be (destined) to, 
must, ought. 

d^bil, weak, feeble, faint. 

debilfsimo, -a, abs» super, of d6bil, 
very weak (feeble or faint). 



debilitarse, to be (or become) weak 
(faint, dim, or soft). 

d6bilmente, faintly, softly. 

decidir, to decide, determine ; r^., 
to decide, determine. 

decir, to say, tell, speak ; se dice, 
it is said ; dicen, they say, peo- 
ple say ; al — de, according to ; 
es — , that is ; por — lo asf, so to 
speak; por mejor — , in other 
words, rather; ^no os le dije? 
didn't I tell you so } no se ha de 
— , it cannot be said; 6 mejor 
dicho, or rather; qnerer — , to 
mean. 

decisidn,/, decision. 

dedicar, to dedicate, consecrate. 

dedo, m., finger ; dos — 8 de laz, a 
thin streak of light. 

defender, to defend, guard, protect, 
shield. 

defensa,/, defense, guard. 

def orme, deformed, formless, shape- 
less, misshapen, hideous. 

dejar, to leave, let, allow, cease, 
leave off, abandon, fail; como 
dejo dicho, as I have said ; segdn 
dejamos dicho, as we have said ; 

— entrever, to show slightly ; — 
escapar, to utter; — lugar, to 
give place ; — paso, to let pass, 
make way ; no — tftere con 
cabeza, to destroy everything, 
put everything in disorder ; — se 
ver, to appear, show oneself; 

— la vida, to die ; d6jase de dedr, 
fails to be said, is not said, is 
left unsaid; — se sentir, to make 
itself felt. 

del = de -f- eL 
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delante, before; — de, before, in 
front of, in (the) presence of. 

delgado, -a, thin, slender, delicate, 
flexible, gaunt. 

deliberar, to deliberate. 

delicado, -a, delicate, light. 

delidoBO, -a, delicious, exquisite, 
delightful. 

delincaente, m.^ delinquent. 

delirio, tn.^ delirium, madness. 

delito, m.y crime. 

demacraci6n,/!, emaciation. 

demandadera, /!, convent servant, 
woman who attends at the door 
of a convent to run errands. 

dem&B, further, besides; los — , 
the others, the rest ; por lo 
— , for the rest, moreover, be- 
sides. 

demente, mad ; adv.^ madly. 

demonio, m.y demon, devil. 

demostrar, to show, manifest, dem- 
onstrate, evince. 

dentellado, -a, dentated, dentate. 

dentro, within ; — de, within, inside 
of, in. 

deparar, to offer, provide. 

departir, to speak, converse, chat, 
talk. 

dependiente, m., dependent, serv- 
ant. 

depositar, to deposit. 

derecho, -a, right ; i la derecha, at 
(or to) the right; i derechas, 
straight, straight ahead; subst. 
fn.j right, claim, privilege; feu- 
dal right (or privilege); adv., 
straight. 

derramado, -a, adj. pp. o/demmai, 
scattered, ranging. 



derramar, to shed, cast, pour, plash, 
scatter, emit, pour out ; re/i., to 
fall, be scattered (cast or shed). 

derredor, m., circumference, cir- 
cuit ; en — f around ; en — •nyo, 
around him, about him. 

derretir, to melt, dissolve. 

derribir, to demolish, destroy, fell, 
throw, cast. 

dennido, -a, ad;, pp. of deiroir, de- 
molished, ruined, in ruins. 

dermmbadero, m., precipice. 

deimmbar, to fall with a crash. 

desacato, m., disrespect, insolence. 

desaflar, to defy, challenge. 

desaffo, m., challenge, duel 

desaforado, -a, disorderly, discord- 
ant, loud. 

desagradable, disagreeable. 

desalmado, -a, soulless, inhuman. 

desaparecer, to disappear. 

desaxmar, to disarm, unload, dis- 
charge. 

desarreglo, tn.y disorder, confusion, 
derangement. 

desazTollarse, to unfold, be dis- 
closed (or developed). 

desasido, -a, adj. pp. of deaaair, de- 
tached, divested (of the body). 

desasirse, to free (or extricate) 
oneself. 

desastroso, -a, disastrous. 

desatar, to untie, unleash ; refl.^ to 
break loose. 

desbandaiM, to disband, scatter. 

desbocado, -a, wild, unbridled, un- 
restrained. 

deacalxo, -a, barefoot. 

deseansar, to rest, repose, re> 
cover. 
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deacargar, to unload, discharge, 
cast, direct. 

descarnado, -a, fleshless, emaciated. 

descender, to descend. 

desdfrar, to decipher, unravel. 

descomponerae, to break up,f all apart. 

descompueato, -a, adj. pp. of des- 
compoaer, altered, changed, 
harsh; apart, in disorder. 

deaconfianza,/., distrust, suspicion, 
diffidence, fear. 

desconocido, -a, adj. pp. of deacono- 
cer, unknown, foreign, strange, 
unfamiliar. 

descorrer, to draw (as a curtain). 

descort^a, uncivil, discourteous, 
rude. 

deacribir, to describe. 

descuhximiento, m., discovery. 
I deacubrir, to lay bare, disclose, un- 
cover, discover; refl,^ to un- 
cover oneself, take off one's hat 
{or helmet) ; to appear, be visi- 
ble, be revealed. 

deacoidado, -a, careless. 

deacnido, m.^ carelessness ; por — , 
from carelessness ; inadvertent- 
ly ; con — , carelessly. 

deade, from, since, after, to, even 
to; — donde, from where; — 
que, since ; — lejoa, from a dis- 
tance ; — luego, at once, straight- 
way, thereupon, immediately. 

deaden, m.^ disdain, scorn. 

deadefioao, -a, disdainful. 

deaear, to desire, long for, wish. 

deaechar, to expel, drive away, 
exclude, dispel. 

deaembarazarae de, to free oneself 
of ; to throw ofE. 



deaembocar, to terminate, open 
(en, into). 

deaembozarae, to uncover one's 
face, throw open one's cloak. 

deaempefiar, to drag {or thrust) 
over ; to perform, fulfill, fill. 

desencadenado, -a, adj. pp. ofdeaeit- 
cadenar, unchained, wild. 

deaencajado, -a, adj. pp. of desen- 
cajar, disfigured, with distorted 
features ; (with eyes) unnaturally 
wide open, projecting, bulging, 
staring. 

deaengaSiarae, to be undeceived, to 
undeceive oneself, not to de- 
ceive oneself. 

deaenlace, m., catastrophe, denoue- 
ment. 

deaenredarae, to extricate oneself. 

deaenvolverse, to unfold. 

deaeo, in.., desire. 

deaeaperad6n, /., desperation, de- 
spair. 

deaeaperado, -9L^adj.pp.ofd!6%»%^esBX^ 
driven to despair, desperate, in 
despair; subst. m., desperate 
man, one in despair. 

desesperante, maddening, exasper- 
ating. 

deaesperar, to drive to despair. 

deafiladero, m., defile, pass. 

deafilar, to defile, pass by, file past. 

deagajar, to break {or lop) off. 

deagarrado, -a, adf. pp. ofdeBganait 
rent, torn. 

deagarrador, piercing, heartrending. 

deagarrar, to rend, tear; r^., to 
tear, be torn. 

desgracia, /., misfortune; por — » 
unfortunately. 
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ddsliacer, to destroy; to mutilate; 
reJLy to dissolve, vanish, be dis- 
solved. 

desheredar, to disinherit. 

deaierto, -a, deserted; subsL m,, 
desert, waste. 

deaignio, m., design, plan. 

desigoal, unequal, uneven, abrupt. 

desistir, to desist, cease, abandon. 

desligarse, to free oneself, get 
loose. 

deslisarse, to glide, move slowly, 
slip through, pierce, go cautious- 
ly (or furtively), slide, flow, fall. 

deslomhrador, dazzling, brilliant. 

deamantelado, -a, adj,pp. ^desman- 
telar, dismantled, dilapidated. 

desmayado, -a, adj. pp, o/desmayax, 
depressed, dispirited, drooping, 
pale, wan. 

desmayar, to lose heart, be dis- 
couraged ; reji., to faint, swoon. 

deamentir, to contradict ; to deny. 

deanodar, to strip; to unsheathe; 
re/l., to take off, strip oneself. 

desnado, -a, bare, naked, stripped. 

desoiden, m., disorder. 

despado, at leisure, leisurely, 
slowly, deliberately. 

despacharse, to set out, make haste. 

deapacho, m., haste, dispatch. 

desparecer, to disappear. 

deapairamarae, to scatter. 

despavorido, -a, a^'. pp. ^^/'deapava- 
rir, terrified, in terror. 

despecho, m., despair. 

despedida,/., farewell 

despedir, to discharge, dispatch, 
emit ; to take leave (A, of) ; r£/l,, 
to take leave, depart. 



deapegar, to open. 

despefiadexo, m,, precipice. 

despefiar, to hurl, fling, hurl over 
a precipice. 

deapertar, to arouse, awaken, 
awake, wake up; to break (of 
day) ; re/i.^ to awake, wake up. 

despierto, -a, ad;', pp. (irr.) of dea- 
pertar, aroused, awake. 

deaplegar, to unfold, uncoil, open, 
display ; refl.^ to display, unfold. 

deaplomar, to fall ; caar deaplonuidOt 
to fall in a heap, fall flat ; reJL^ 
to fall, fall flat (<7r in a heap). 

deapojar, to despoil, strip ; refi,^ to 
strip oneself ; to take off. 

deapojo, m., spoil; //., spoils, re- 
mains, mortal remains. 

deapredar, to scorn, despise. 

deapredo, m., scorn, mockery. 

deaprenderse, to issue forth, be 
launched, be shed; to fall; to 
free oneself, escape, depart. 

desprendido, -a, adj. pp. of^jus^anar 
der, unfastened ; (of leaves) l<x>s- 
ened from the stem (or frond) ; 
broken, separated. 

despreocapaddn, /!, unconvention- 
ality, recklessness. 

deapreocopado, -a, adj. pp. of dae- 
preocnpar, unprejudiced, liberal, 
unconventional, free from super- 
stition; reckless. 

deapu^s, afterwards, later; since, 
then ; — de, after ; — que, after. 

despuntar, to break ; al — la maflana, 
at break of day; at dawn. 

destacar, to detach, be detached, 
stand out (aobxe, against) ; reji^ 
to stand out (aobre, against). 



VOCABULARY 



223 



destapar, to uncover, uncork, open. 

destartalado, -a, huddled (together), 
incompact, promiscuous, with- 
out order. 

destemplado, -a, adj, pp. o/destemr 
plar, untuned, harsh, discordant. 

destinado, -a, adj. pp. of destinar, 
destined, designed, intended. 

destinar, to destine, design. 

destmo, m.^ fate, destiny. 

destrozar, to destroy. 

destructor, -a, destructive. 

deaunir, to separate, sunder, dis- 
unite. 

deavanecer, to cause, to vanish ; to 
clear up, unravel, dissipate ; — 
su cabeza, to make one giddy, 
affect with dizziness, make one's 
head swim; refl.^ to vanish, 
evaporate, disappear; to faint, 
fall fainting. 

desTanecido, -a, adj. pp. ^deavane- 
cer, vanished; unconscious. 

deavencijado, -a, adj. pp. of desven- 
djar, broken, dilapidated. 

detalle, m., detail. 

detener, to hinder, restrain, stop, 
keep, detain ; refl.^ to stop, halt. 

determinacJAn, /., determination. 

deteiminado, -a, adj. pp. ^determi- 
nar, determined, resolved, de- 
terminate, definite. 

determinarse, to determine, resolve, 
decide, make up one's mind. 

deteatar, to detest. 

detrAa, after, behind ; — de, after ; 
por — , behind ; por — de, behind. 

deudo, m.y parent, relative. 

doTanar, to rack ; — se lot seaos, to 
rack one^s brains. 



devocidn,/., devotion, ardent love. 

deyolyer, to return, restore. 

devorar, to devour, absorb, con- 
sume. 

devoto, -a, devout, pious ; subsi. m.j 
devout {or pious) person. 

dla, m.t day ; al otro — , the next 
day ; at^n en el — , to this day ; 
de Doche y — , night and day ; ea 
otroB — 8, in other (or former) 
days; formerly; on — y otro, 
day after day ; constantly. 

diablo, m.t devil, rascal, fellow. 

diab6Uco, -a, diabolic. 

di&fano, -a, diaphanous, transpar- 
ent, pellucid. 

diAlogo, m.j dialogue. 

diamante, tn., diamond. 

diantre, m., deuce; iqa6 — 1 the 
deuce I | (en) qa6 — {or — a) I 
what the deuce ! 

dibujar, to draw, sketch ; reji., to be 
drawn {or sketched) ; to appear. 

diccionario, m.y dictionary. 

dicha,/., happiness, felicity, pleas- 
ure. 

dichoao, -a, happy, fortunate. 

diednueve {more commonly dies y 
nueve), nineteen. 

diente, m., tooth; como que ech6 
I08 — 8 en, he was, as it were, 
bom to {or into) ; entre — 8, be- 
tween (my) teeth; cantar eatre 
— 8, to hum (a song). 

diestro, m.^ halter, bridle; eleyar 
del — , to lead by the halter {or 
bridle). 

diez, ten ; — y nueye, nineteen. 

diferencia, /., difference ; //., dif- 
ferences ; quarrel, disagreement 
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dificil, difficult; qae no seri — , 
which it easily may. 

dificultad,/, difficulty. 

difunto, -a, defunct, deceased. 

dignidad,/., dignity, self-respect. 

digno, -a, worthy. 

digresidn,/, digression. 

dilatacidn,/, dilation, expansion. 

dilatar, to dilate, expand, enlarge, 
spread (abroad) ; refl.<, to dilate, 
spread out,expand,extend,swell. 

diminato, -a, diminutive, very small. 

dinero, m., money. 

dintel, m,^ lintel ; threshold {incor- 
rect use). 

Dionis, m.i Dionysius, Dennis. 

dios, »!., god. 

Dios, m., God; { — t Lord! Good- 
ness 1 en — y en mi inima, in 
very truth ; God knows (that it 
is true) ; estar de — , to be God's 
will, to be inevitable. 

direcci6n,/., direction ; con — A, in 
the direction of. 

dirigir, to direct, guide, cast ; — la 
palabra, to address, speak ; rejl.y 
to turn, face, be directed, direct 
one's steps, make one's way, take 
one's course ; to address (oneself). 

dirimir, to adjust, settle. 

discordante, discordant. 

disoorde, discordant. 

ditcxoto, -a, discreet. 

ditcnlpa,/, excuse, exculpation. 

ditcanir, to pass; to talk, dis- 
course ; to ramble, run about. 

discnrso, tn,^ discourse, speech. 

diaominar, to scatter ; rejl,^ to scat- 
ter, be scattered. 

dittaaiftn,/, strife, dissension. 



disfonne, deformed, misshapen, 
monstrous. 

disfmtar (de), to enjoy. 

disgusto, m.j disgust, ill humor, 
displeasure. 

disimalar, to dissemble, conceal, 
veil. 

disipaddn,/, dissipation. 

disipar, to dissipate, dispel, dis- 
place, cause to vanish ; r^., to 
vanish, scatter, be scattered (or 
dispelled). 

disolverse, to dissolve, separate, 
break up. 

disparar, to fire, shoot, discharge ; 
al — la, upon firing (or shooting) 
at it. 

disparatado, -a, inconsistent, absurd. 

disperaarse, to disperse, vanish, 
scatter. 

disponer, to dispose, order, direct, 
arrange, prepare, get ready ; re/L^ 
to prepare, get ready, proceed, 
be about to ; to be arranged (or 
projected). 

di8po8ici6n,/, disposition, arrange- 
ment, position, natural fitness. 

disputa,/, dispute. 

disputar, to dispute, argue, quarrel; 
rejl.i to vie with one another. 

distanda, /, distance ; como k — 
de, something like a distance 
of; at about the distance of; 
distant about. 

distante, distant, remote. 

distar, to be distant. 

di8tinci6n,/., distinction, favor. 

distingoir, to distinguish ; reJL, to 
be distinguished, be visible. 

distintamente, distinctly. 
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distintiyo, m.^ distinction, badge, 
order. 

distinto, -a» distinct, different, vari- 
ous. 

distraccidn, /., diversion, amuse- 
ment. 

distraer, to divert; re/l.^ to divert 
{or amuse) oneself. 

distraido, -a, adj, pp. of distraer, 
distraught, diverted, absent- 
minded, lost in thought, vacant. 

diTersidn, /., diversion, entertain- 
ment, sport, amusement. 

diverso, -a, different, diverse, vari- 
ous. 

divertido, -a, adj. pp. of divertir, 
diverted, amused ; pleasant. 

divino, -a, divine. 

divisar, to perceive, see, recognize, 
descry; to divide, separate ; refl.t 
to be visible (at a distance). 

divisorio, -a, dividing ; Unea divisoria, 
boundary. 

divulgarse, to be divulged; to 
spread. 

do (poet, for donde), where ; i — , 

• whither. 

doblar, to double, pass round; to 
bow. 

doble, double; mis — , most double. 

doce, twelve ; al punto y hora de las 
— , exactly at midnight. 

docena,/., dozen. 

doctor, m.^ doctor, physician. 

doler, to grieve ; refl.y to grieve. 

doliente, sorrowful, plaintive. 

dolor, m.y grief, pain, sorrow, an- 
guish. 

domar, to break, tame, subdue, 
master, dominate, overcome. 



dominar, to master, dominate, over- 
come, overlook, obtain a clear 
view of. 

domingo, m.^ Sunday. 

dominio, m.^ possession, domain. 

don, m.i Don (a title used before 
Christian names of men). 

doiiaci6ii,/., donation, gift. 

donaire, m., grace, courtesy. 

doncel, m.^ youth, young nobleman. 

doncella,/., girl, young lady, maid, 
maiden. 

donde, where, in which ; en — , in 
(or on) which ; hasta — , how far ; 
por — , where, through which; 
I D6nde va Vicente ? Donde va la 
gente (lit.^ "Where is Vincent 
going? Where the crowd goes"), 
it comes easy to follow the crowd. 

I ddnde ? where ? i A — ? whither ? 
i de — ? whence ? 

dofia, fi Lady, mistress (a title 
used before Christian names of 
women). 

dorado, -a, gilded, golden ; brilliant. 

doimido, -a, adj. pp. <7/'dormir, slept, 
sleeping, asleep. 

dormir, to sleep, lie dormant ; — k 
piema snelta, to sleep soundly 
(or deeply). 

dos, two ; los — , both. 

doscientos, -as, two hundred. 

dosel, m.^ canopy, dais. 

dosis,/., dose. 

dotar, to endow. 

drag6n, fn.y dragoon. 

docado, m.^ ducat (a gold coin of 
variable value). 

duda, /, doubt, suspicion ; sin — t 
doubtless. 
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dadar, to doubt, hesitate, 
dndoscf, -a, doubtful, uncertain, 

hazardous, 
daelo, m,^ duel, 
dudlo, m., grief, mourning ; funeral 

procession, 
duefia,/., duenna, mistress, lady in 

waiting, 
doefio, tn.i master, owner, 
dulce, sweet, pleasant, soft, gentle, 

mild, 
dulcfsimo, -a, abs. super, of dulce, 

very (or most) sweet (soft or 

gentle).' 
dulzura,/., sweetness, gentleness, 
duqne, m., duke, 
durante, during, for. 
durar, to last, continue. 
dnro, -a, hard ; i duzas penas, with 

great difficulty; j»^f/. m., dollar. 



6, and (before i- and hi-). 

4bano, m,j ebony. 

ebrio, -a, drunken, intoxicated, 
drunk. 

eco, m.i echo. 

echado, -a, adj, pp. ofwlnBi, thrown, 
cast; lying. 

echar, to throw, cast, put, place, 
utter, dismiss, put out; — la 
bendicidn, to give the benedic- 
tion; -^ k broma, to take (or 
consider) as a joke (or jest); — 
en busca, to go (or set off) in 
search; — se algo al coleto, to 
swallow at a gulp ; — los dientes, 
to cut one's teeth; cosio que 
•chd lot dientes en, he was, as it 



were, bom to (or into) ; — A 
guante, to arrest ; hasta — lot 
higados, with all (your) might; 

— mano de, to lay hands upon, 
take possession of; — pestea 
de, to storm at ; — pie i tiena, 
to get down, dismount; — en 
saco roto, to be heedless of ; not 
to take advantage of ; to forget; 

— an trago, to have a drink, 
take a dram. 

edad,/., age. 

edlficio, m,^ edifice, building. 

efectiyamente, indeed, in fact, in 
reality, effectually. 

efecto, m., result, effect ; en — » in 
fact, indeed. 

efluTlo, m., effluvium, exhalation, 
emanation. 

efnsidn,/., effusion, tenderness. 

egoismo, m,<, selfishness, egoism. 

|ehl ehl sayl 

eje, m., axis, axle. 

ejemplar, exemplary ; subst. #f ., ex- 
ample ; sin — , unprecedented. 

ejemplo, m.<t example. 

ejerdcio, m., exercise, practice. 

ejerdtar, to exercise, drill, train. 

eJ6rdto, m.<, army, array. 

el, la, lo, the. 

M, ella, ello, he, him, she, her, it. 

61, la, lo, that. 

elaborar, to elaborate, develop, un- 
fold. 

elargar, to stretch out, raise. 

elegante, elegant, fine, gracefuL 

elegit, to elect, choose. 

elemento, m., element. 

elevado, -a, adj\ pp, of elerar, ele- 
vated, lofty. 
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ff, to elevate, raise, lift up; 
refl,^ to arise, rise up. 

BlTka,/, Elvira. 

ella, she, her, it. 

ello, it ; — es que, the fact is. 

embargar, to hold in subjection, 
restrain, control. 

embargo, m., hindrance; sin — , 
nevertheless, however, notwith- 
standing. 

embebecido, -a, adj,pp, <7/'embebecer, 
enraptured. 

embellecer, to embellish, adorn. 

emblema, m., emblem. 

embocadiira,/, mouth, entrance. 

emboscada,/, ambuscade. 

emboscarse, to lie in ambush. 

embozado, -a, adj. pp, of embozar, 
wrapped (or muffled) up; dis- 
guised, covert. 

•mbozar, to muffle the greater part 
of one's face. 

•mbriagar, to intoxicate, delight, 
transport; re/l.., to become in- 
toxicated, get drunk. 

embriaguec,/., intoxication, stupor, 
torpor. 

embroUo, m,, intrigue, liaison. 

embrojar, to charm, bewitch. 

emisario, m,, emissary. 

emoddn, /, emotion. 

empeUdn, m., push, shove, shoving, 
blow. 

empeliaxse, to endeavor, persist 
in. 

empelio, «»., aim, purpose, desire, 
eagerness; tener — , to desire 
earnestly. 

empeqaefieeene, to be (or become) 



emperador, m., emperor. 

empero, however. 

empezar, to begin. 

empinado, -a, adj. pp. of empinar, 

raised, elevated, lofty, steep, 
empinarse, to raise oneself; to 

rise, 
emplear, to employ, make use of. 
emponzofiar, to poison, 
emprender, to undertake, take, 

take up, set out on. 
empxesa, /, enterprise, activity, 

undertaking, 
empajar, to drive, impel, force 

along, push, stir. 
empuj6n, m., push, violent shove, 
empafiaduxa,/, hilt, 
en, in, on, to, upon, at, into ; as (a); 

— contra mla, against myself; 
against my interests ; — caanto, 
as soon as, when ; — caanto i, 
as to, as for, as regards ; — pos 
de, after, behind, in pursuit of ; 

— lo posible, as much as possible ; 

— tanto que, while; — tomo, 
round about; — tomode, about, 
around. 

enamorado, -a, adj. pp. of enamorar, 
enamored, in love, loving, ten- 
der, lovesick ; subst. m.^ lover. 

encadenar, to chain, bind. 

encajarse, to join, be united, come 
together. 

•ncaje, m., lace. 

encaminarse, to proceed, take the 
road, betake oneself. 

encanijar, to weaken, cause to pine 
away. 

encaatar, to delight, enchantf 
charm. 
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encanto, m., enchantment, charm, 
spell. 

encapotar, to cloak, muffle. 

•ncaramarse, to climb. 

encarar, to aim ; — se con, to face, 
confront. 

encarcelar, to imprison. 

encargar, to charge, recommend. 

encenagar, to mire ; to trouble, dis- 
turb. 

encender, to kindle, light; refl,y 
to be kindled. 

encendido, -a, adj. pp. of encender, 
lighted, inflamed, burning, glow- 
ing, aflame, aglow, blazing, pas- 
sionate. 

encerrar, to confine, imprison, en- 
close, embody ; refl.^ to shut one- 
self up, seclude oneself, retire. 

encima, upon ; — de, upon, on top 
of ; por — de, over, above. 

encina,/, evergreen oak. 

enclavar, to nail. 

encoger, to shrug; refl.^ to draw 
back, shrink. 

encogido, -a, a(l/.pp. o/encoget, con- 
tracted, shrinking. 

encogimiento, m., timidity. 

encomendar, to recommend, com- 
mit. 

encomienda,/, badge, the embroid- 
ered cross worn by knights of 
military orders. 

•ncontrar, to meet, find, encounter, 
see, reach; r£/i., to meet each 
other {or one another) ; to be 
found, be met with ; to be ; to 
meet, join. 

encorrado, -a, ai(;\ pp, of eneorrar, 
bent, crooked. 



encnbierto, -a, adj, pp, of encolnr, 
covered, concealed, veiled, hkl- 
den. 

encubrir, to cover, veil, conceaL 

encuentro, m., meeting, encounter ; 
k an — , to meet him (her, you, 
or them). 

enderezarse, to enter, plunge into. 

endiablado, -a, adj. pp. of endiablar, 
corrupted, devilish, vile, dia- 
bolical. 

endxiago, m., monster, dragon. 

enebro, tn.^ juniper, common juni- 
per. 

enemigo, -a, hostile, inimical ; suksL 
m.y enemy. 

enfogico, -a, energetic 

enfexmo, -a, sick, ill. 

engafiarse, to be mistaken. 

engafioso, -a, deceitful, deceptive. 

engarzar, to enchase, encircle, set. 

engendrar, to produce, engender. 

engendro, m., offspring. 

engolfar,to engross, engage,occupy. 

engrefdo, -a, adj. pp. of eagnir, 
elated, lofty, haughty. 

enigma, m.^ enigma. 

enigmitico, -a, enigmatical. 

enjaezado, -a, adj. pp. of enjaaiar, 
caparisoned. 

enjambre, m., swarm. 

enjngar, to dry, wipe away. 

enlatado, -a, adj. pp, of enlntar, in 
mourning. 

enmarafiado, -a, adj. pp. oftnmanr 
liar, entangled, perplexing, con- 
fusing, intricate. 

enmndecer, to be {or become) silent. 

eoaegrecido, -a, a^'. pp, oftnangn' 
6tr, blackened, black, burnt. 
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enojoao, -a, vexing, disturbing. 

eaonne, enormous, mighty. 

enredar, to become entangled; to 
catch, entangle, entwine, coil; 
refl.<t to entwine (around); to 
entangle oneself, become entan- 
gled {or ensnared) ; to coil. 

•nrojecer, to redden, heat red-hot ; 
rejl,^ to become red-hot. 

enxoacarse, to twist, curl, coil, writhe. 

ensanchane, to widen, broaden. 

ensangrentar, to stain with blood, 
be blood-stained. 

ensayar, to practice. 

enseliar, to teach. 

ensordecer, to deafen. 

ensaefio, /»., sleep, dream. 

entender, to understand ; como Dios 
me daba k — , to the best of my 
ability. 

enteramente, entirely, quite, just, 
right. 

enterane, to inform oneself. 

entero, -a, entire, whole. 

entenar, to inter, bury. 

entonar, to sing, begin singing. 

entonces, then ; — que . . ., then, 
while . . . ; then, when .... 

entomar, to turn ; to close. 

entrada,/., entrance. 

entrafias,///., entrails, heart. 

entrar, to enter, come, arrive ; — &, 
to begin ; refl.^ (of the night) to 
come on; to fall; como se les 
entrase k m&s andar el dfa, as the 
day went on ; as the day passed 
(for them). 

estre, between, among, in ; por — ^ 
between, among, in, through; 
mirarse — si, to look at each 



other {or one another) ; — si, to 

himself, etc. 
entreabierto, -a, adj. pp. of entre- 

abiir, half opened, ajar, gap- 
ing, 
entreabrir, to open slightly. 
entxecortado, -a, adj. pp. <?/^entrecor- 

tar, interrupted, broken, broken 

by sobs, 
entregado, -a, adj. pp. of entregar, 

given over, devoted, 
entregarse, to yield, give way, give 

oneself over {or up), abandon 

oneself, 
entrelazar, to interlace, intertwine, 
entremezclar, to intermingle, 
entretener, to keep (in order) ; to 

entertain, divert ; refl.y to delay, 

tarry, amuse oneself, 
entrever, to get a glimpse of ; dejar 

— , to show slightly, 
entrevista,/, interview, meeting, 
entoibiar, to disturb, trouble, 
entttsiasmo, m.^ enthusiasm, 
envejecer, to grow old. 
enviar, to send. 

envidioso, -a, envious, invidious, 
envilecer, to debase, debauch, 
enylo, m., remittance, 
envolver, to envelop, 
enzarzarse, to be {or become) en- 
tangled (as among brambles or 

briars), 
epidermis,/, epidermis, 
epigrama, /»., epigram. 
6poca,/, period, epoch, time, 
eqoiyaler, to be equal to, be worth, 

be equivalent to. 
eqaivocadamente, inadvertently, by 

mistake. 
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eremita, m,, hermit. 

erguirse, to straighten up ; to rise. 

erizado, -a, adj, pp, of exiiar, bris- 
tling (de, with). 

erizar, to cause to stand on end; 
to bristle; reJLt to stand on 
end ; to bristle. 

ermita,/., hermitage. 

ermitafio, m.y hermit. 

orra]ite,wandering,rambling,roving. 

esbelto, -a, tall, slender. 

eacabel, m., seat, stool ; pedestal ; 
resting-place. 

escala,/., ladder. 

escalador, m., scaler, one who 
scales walls. 

escalar, to scale, climb. 

eacalera,/., stairs, staircase. 

escalinata,/, steps. 

escaldn, m., step, jut, projection. 

escandaloso, -a, scandalous, dis- 
graceful, opprobrious. 

escafio, m.i bench, chair. 

eacapar, to escape, fall; reJL^ to 
escape, fall. 

escape, m., flight, speed; & (or al) 
— , at full speed ; k todo — , at 
full speed. 

escapolario, m., scapular. 

eacarabajo, m., scarab. 

escarcha,/, hoar-frost, frost. 

escaaear, to give sparingly (or 
grudgingly). 

escaao, -a, slight, scanty. 

escena,/, scene. 

esclarecimiento, m., dawn. 

escoger, to choose, select. 

escogido, -a, adj. pp. of escoger, 
chosen, select, choice, fine. 

otoombros, m. pl.^ debris, rubbish. 



esconder, to hide, cover up ; r^., 
to hide, be concealed; (of the 
sun) to set ; to disappear. 

eacondido, -a, <idj, pp. of eacondei^ 
concealed, hidden, secret. 

escondite, m., concealment, retreat, 
hiding-place. 

eacondrijo, m.<, concealment, hiding- 
place, retreat. 

eacribir, to write. 

escrito, -a, adj. pp. ofeactMt, writ- 
ten ; su6st. m., writing, work. 

escuadra,/., squadron. 

eaca&lido, -a, weak, miserable. 

eacachar, to listen, listen to, hear; 
r^., to be heard, be audible. 

escudero, m., squire. 

eacudo, m., shield, buckler; es- 
cutcheon. 

escadrifiar, to search, examine, 
scrutinize. 

eacueto, -a, free, open. 

eaculpir, to sculpture, carve. 

escoltor, m., sculptor. 

eacnltora,/., sculpture, statue. 

ese, eaa, that. 

68e, 6sa, eao, that one, that; tea, 
your city (the city where yon 
are staying). 

eaforzar, to reenf orce, support, help 
on, applaud; rtffi., to make an 
effort ; to exert oneself. 

eafaerzo, m,, effort, exertion. 

eameralda,/, emerald. 

eao, that ; por — , for that reason ; 
hence, therefore; ^qa^ es — ? 
what is it ? what is the matter ? 

eapacio, m., space ; //., space. 

espacioao, -a, spacious. 

espada,/., sword. 
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espadafia,/., spire, tower; campa- 
aaxio de — , single-walled bell- 
tower; belfry of a single wall 
with openings for the bells. 

espalda, /, back ; //.» shoulders, 
back; i mis — 8, behind me; 
yuelto de — s, with (his) back 
turned. 

eapaldar, m,, backplate (of a cui- 
rass). 

espantado, -a, ai^\ pp, of espantar, 
frightened, terrified, astonished, 
wondering, m terror {or aston- 
ishment). 

eapantoflo, -a, frightful, dreadful, 
horrible. 

espafiol, -a, Spanish. 

•special, special, peculiar, particu- 
lar, uncommon. 

•spedalmente, especially, particu- 
larly. 

•specie,/, kind. 

•spect&cnlo, w., spectacle. 

•sp^ctador, m., spectator. 

espejo, m., mirror. 

•speranza,/, hope, expectation. 

esperar, to hope, expect, wait for, 
await, wait ; refl.^ to expect. 

espesisimo, -a, abs. super, ofwK^n&^ 
very (or most) dense. 

espeso, -a, dense. 

espesora,/, thicket, wilderness. 

•spiral,/, spiral. 

•8pixita> m.y spirit, mind, heart, 
soul. 

•splxitaal, spiritual; spiritualized; 
unworldly; ethereal. 

esplendor, m., splendor. 

espont&neamente, spontaneously. 

•spoatAneo, -a, spontaneous. 



•sposa,/, wife. 

•spuela,/, spur. 

espoma,/, foam, froth. 

espfunoso, -a, sparkling, efferves- 
cent. 

eaqaeleto, m., skeleton, corpse. 

•squililla,/, small bell, sheep belL 

esquildn,/, bell, church bell. 

eiquina,/, comer, angle. 

•aquiyar, to avoid, evade. 

^ata. ^^^^8te. 

•stadonanie, to station oneself, 
take up a position. 

estado, m,^ state, condition, rank. 

estancarse, to stop, fall. 

•star, to be ; — de Dies, to be God's 
will, to be inevitable ; — para, 
to be about to ; — i panto, to be 
ready ; to be on the point of, be 
about to ; — viendolo, to see it ; 
to be present ; estove oyendo, I 
kept hearing. 

•statoa,/, statue. 

•8te, esta, this. 

68te, 68ta, esto, this one, this, the 
latter; k dste quiero k tete no 
quiero, without asking permis- 
sion; without choice; willy- 
nilly. 

Esteban, m.y Stephen. 

estela,/, wake, track, streak. 

esttril, sterile, barren. 

esto, this ; — es, that is ; namely ; 
— de la solfa, the art of music. 

•8t6mago, m., stomach. 

•stoqne, m., sword, rapier. 

estzado, ///., platform (on which the 
royal throne is placed). 

e8tramb6tico, -a, strange, odd( 
queer, eccentric 
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estrat^gico, -i, strategic. 

estrechar, to press, clasp, con- 
strain. 

estrecho, -a, narrow, close. 

estxella,/, star. 

estremecer, to shake, make shud- 
der, cause to tremble; re/i.^ to 
tremble, start, quiver, be star- 
tled, vibrate, shiver; (of the flesh) 
to creep. 

estremeddo, -a, a{(/. pp, of estre- 
mecer, shaken, trembling, quiv- 
ering. 

eatremedmiento, f«., trembling, 
start, shiver. 

estrdpito, m., noise, clamor. 

estrepitoao, -a, noisy, boisterous. 

estribo, m.^ stirrup. 

estridente, strident, shrill, harsh. 

estroendo, m.y noise, rumor. 

eatmendoso, -a, noisy, clamorous. 

eatmjar, to press, clasp. 

estttdiante, m., student. 

estadiar, to study. 

estapendo, -a, wonderful, stupen- 
dous, marvelous. 

esttipido, -a, stupid, dull, dazed. 

estapor, m., stupor, torpor, amaze- 
ment. 

6ter, /»., ether. 

etemamente, eternally. 

etemidad,/, eternity. 

etemo, -a, eternal, everlasting, end- 
less. 

Evangelio, m.^ Gospel; //., Gos- 
pels ; baenos — 8, some holy say- 
ings; some of the Holy Scrip- 
tures. 

evaporarse, to evaporate, vanish. 

•TapiTO, -a, evasive. 



evitar, to avoid, escape. 

erolacidii,/., evolution, change. 

ezabrupto, m., outburst, excess, 
violence, abruptness, abrupt (or 
unexpected) remark. 

ezagerar, to exaggerate. 

exaltaci6n, /., exaltation, sublim- 
ity ; exaggeration, fanaticism, 
imagination, mere fancy. 

examinar, to examine. 

exasperar, to exasperate. 

exceder, to exceed, surpass. 

excepto, except. 

exclamacidn,/., exclamation. 

exclamar, to exclaim. 

excluaivo, -a, exclusive. 

excursidn,/., expedition, incursion, 
raid. 

excusar, to excuse, exempt, re- 
lease, spare. 

exhalacidn, /., exhalation ; {heri\ 
flash of lightning. 

exhalar, to exhale. 

existencia,/., existence. 

existir, to exist, live. 

expediddn,/, expedition, journey. 

experimentar, to experience, feel. 

expiad6ii,/., expiation. 

expiar, to expiate, atone. 

expirar, to expire, vanish, die away. 

explicaddn, /, explanation, ex- 
planatory remark. 

explicar, to explain; nr/f., to ex- 
press oneself. 

explo8i6n,/, explosion, burst. 

exponerse, to expose oneself, be 
exposed, run the risk. 

expresar, to express. 

expr»8i6n, /, expression; pi^ re* 
gards. 
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exqnisito, -a, exquisite, extreme, 

perfect, supreme, 
^xtaais, m., ecstasy. 
extender, to stretch out, extend, 

lengthen ; refl,^ to spread, 
extenso, -a, vast. 
extraiio, -a, strange. 
extraordinario, -a, extraordinary, 
extrayaganda, /, extravagance, 

madness, 
extravagante, wild, extravagant, 

odd, strange, 
extraviado, -a, adj\pp, ^extzmviar, 

distracted, bewildered, wild, 

wandering, roving, 
extravlo, m., disorder, irregularity, 
extremidad,/, extremity, 
extreme, m., end, extremity, limit, 

comer, angle. 



P 

f&bala,/, rumor, story, fable, fic- 
tion, idle tale ; composition, plot. 

fabnloso, -a, fabulous. 

facdones,///., features. 

faceta,/, facet, surface. 

f dcil, easy. 

faja,/., band, sash, belt. 

falda,/, slope; skirt, lap. 

falta,/!, fault, lack, want. 

faltar, to fail, lack, need, be lack- 
ing (or wanting) ; — por hacer, 
to remain to be done. 

falto, -a, lacking; — de sentido, un- 
conscious. 

fama,/, report, rumor. 

familia,/., family. 

familiar, m., servant, attendant ; //., 
retinue, suite. 



familiaxizado, -a, adj\ pp, of fami- 
liarizar, familiarized, familiar, 
acquainted, accustomed. 

famoso, -a, famous, celebrated, 
notorious. 

fango, tn,y mire. 

fantasia,/, fancy, imagination. 

fantaama,»i.,phantom;/,scarecrow. 

fantaamagoria,/, phantasmagoria. 

fantAstico, -a, fantastic. 

farol, m., lantern. 

farolillo, m., small lantern. 

farsante, m., claimant, pretender. 

fascinador, fascinating. 

faacinar, to fascinate, charm. 

faatidiarse, to be bored. 

fatiga,/, fatigue, toil, labor, hard- 
ship. 

fatigado, -a, adj.pp, ^fatigar, tired, 
fatigued. 

fatigar, to tire, weary, fatigue. 

fatigoso, -a, exhausting. 

fatuos: faegos — , ignis fatuus; 
will-o'-the-wisp. 

fauces,/.//., jaws. 

fausto, m., splendor, pomp, luxury. 

favor, m.y favor, kindness ; en — de, 
in behalf of; to favor. 

favorecido, -a, adj, pp, 0/ faYot^ceT, 
favored, in favor. 

favorite, -a, favorite. 

fax,/, face. 

f e,/, faith, belief; & — de quien soy, 
on my honor ; on the word of a 
gentleman ; A. — A — que, upon 
my word ; I give you my word ; 
in truth ; por mi — , on my word ; 
auto de — , public burning by the 
Inquisition ; (A^nce) great fire, 
bonfire, fire ; buena — .simplicity 
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febrily feverish. 

fecondo, -a, fertile. 

fechoria,/, act, deed, evil deed. 

feliddad,/., felicity, bliss. 

feliz, happy, blissful. 

fendmeno, m., phenomenon, mani- 
festation. 

f6retro, m., bier, coffin. 

feria,/., fair. 

Fernando, m., Ferdinand. 

fetocidad,/, ferocity; //., ferocity. 

feroz, ferocious. 

feirar, to garnish with points of 
iron; to strengthen with iron 
plates. 

f6rxeo, -a, iron, of (or pertaining to) 
iron. 

featlB, m., feast, banquet, festival 

fett6n, m.t festoon, garland. 

feudal, feudal. 

feudo, m., fief, feud. 

fibia,/, fiber. 

fiebre,/., fever. 

fiel, faithful, loyal. 

fieltro, m., felt; hat. 

fieza,/., wild beast. 

fiesta,/., feast, festival, f^te, fes- 
tivity. 

fignra,/., figure, form. 

figurar, to imagine ; rfji.y to imag- 
ine, fancy; to appear in fancy; se 
me figuran, appear to my fancy. 

fljamente, fixedly. 

fijar, to fix, fasten; reji., to be 
fixed; to look fixedly. 

fijo, -a, fixed. 

fila,/., file, rank, line, row. 

filigrana,/., filigree. 

filo, m,t edge ; alU al — de la media 
e, just about midnight. 



iln, m.f end; al — , finally; k — da, 
in order to ; dar — , to die, per- 
ish; en — t in fine, finally, in 
short, after all, anyhow, well; 
per — , finally. 

final, m., end, conclusion. 

llngir, to feign, pretend, simulate, 
counterfeit, take the form of, 
affect, assume, imitate, seem to 
be. 

flnara,/., charm, finesse. 

flrme, firm ; de — , firmly, forcibly, 
lustily. 

fisico, -a, physical; sudsf. tn.y phy- 
sique, physical organization 
(being or make-up). 

flamencote, m., big Fleming. 

llanquear, to flank. 

flaqaear, to flag, falter, grow feeble. 

flexible, flexible, supple, soft. 

flor,/, flower; dar en la — ^ to take 
into one's head ; to fall into the 
habit. 

floral, floral. 

florido, -a, elegant, select. 

flotante, floating, waving. 

flotar, to float, wave, hover. 

fl6ido, m.y fluid. 

foco, !»., focus; center. 

f Ogata,/, blaze, fire. 

fogoso, -a, fiery, spirited. 

folia je, m., foliage. 

fondo, OT., back, rear, background, 
depth, heart, recess, bottom. 

forcejear, to struggle, writhe. 

forma,/, form, figure, shape, host ; 
//., form, figure ; Sagimda Poma, 
Consecrated Host. 

formar, to form. 

formidable, formidable, dreadfoL 
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fdnnnla,/., formula, charm, recipe, 
fomiiilar, to formulate, speak. 
fomido, -a, robust, lusty, stout. 
foxraje, m., forage, hay, grass, 
fortaleza,/, fortress, stronghold, 
fortana, /., fortune; por — , for- 
tunately, 
fosa,/, ditch, grave. 
fosfdrico, -a, phosphorescent. 
foso, m.t ditch, moat, 
fragmento, m., fragment, piece, 

bowlder, 
fragoso, -a, craggy, rough, uneven. 
fragnar«e, to break ; to be forged 

(invented or gotten up), 
fraile, m., friar, 
francamente, frankly, 
francos, French, 
franqueza,/, frankness. 
fra8e^,phrase, speech, word, words ; 

— s^enamoradas, tender (loving i?r 

lovesick) phrases (or words). 
fratiicida, fratricidal 
frecoente, frequent, 
fregona, /, kitchen-maid, scrub- 

bing-girl. 
freir, to fry ; re/l.^ to fry. 
freno, m., restraint, bounds, 
frente, /, brow, forehead, face, 

head ; — &, facing ; in front of. 
fresco, -a, fresh, cool, 
frescura,/., freshness. 
frlo, -a, cold ; su6sL tn., cold ; hacer 

— , to be cold, 
friolera,/, trifle, mere trifle ; i — I 

nonsense I 
fronda,/, frond, leaf, 
frondoso, -a, leafy, covered with 

leaves, luxuriant, shady, 
fronteia,/., frontier. 



frugal, frugal 

fmstrar, to frustrate. 

fmta,/., fruit. 

faego, m., fire; poner — , to set 
fire (to); — sfatuos, ignis fatuus; 
will-o'-the-wisp. 

foelles, m, //., bellows (of an organ); 
para darle k los — , to pump the 
bellows. 

faente,/., fountain, source. 

faer: k — de, as, like, being, by 
dint of being, since you are. (or 
were). 

faera, out; — de, outside of, be- 
yond, beside; — de ti, beside 
oneself. 

foerte, strong, mijghty, violent. 

faertemente, strongly, firmly. 

faerza, /, force, power, might; 
body of troops ; k — de, by dint 
of ; — le serA, he will have to ; 
he will be forced. 

fagaz, fleeting, fugitive. 

fagitiYO, -a, fleeting, fugitive. 

fulgor, m., gleam, glow, flash, bril- 
liancy, effulgence. 

fimci6n,/, ceremony, solemnity. 

f undado, -a, adj. pp. of fondar, 
grounded in the belief; taking 
(it) for granted ; believing. 

fundar, to found, ground. 

fundir, to melt. 

funesto, -a, baleful, fatal. 

foiia,/., fury ; estar hecho una — » 
to be in a rage. 

fuiioso, -a, furious. 

fnrtivo, -a, furtive, clandestine, 
fleeting; cazadores — s, poach- 
ers. 

fatnro, -a, future. 
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gabinete, m,, cabinet; coxreo de 

— , state (or king's) messenger, 
gaita,/, bagpipe, 
gala,/., ostentation, display, grace, 

adornment ; full (or court) dress ; 

//., regalia, finery, paraphernalia, 
gal&n, m., gallant, lover, suitor, 

wooer, 
galante, gallant ; of (or pertaining 

to) lovers, 
galanteria, /., gallantry, courteous- 

ness, courtliness, 
galanuia, /, grace, gracefulness, 

elegance (in language or style), 

style, repartee. 
Galatea,/, Galatea, 
galedn, m., galleon, 
galerfa,/, gallery, 
galonear, to adorn (or deck) with 

lace, 
gallardla,/, gallantry, 
gallo, m., cock, rooster; Misa del 

Gallo, midnight mass on Christ- 
mas eve. 
gamo, m., buck, 
gana, /, appetite, desire, wish, 

inclination; tener — s, to have 

a mind (de, to), 
ganado, m., flock, herd, 
ganar, to gain. 

ganga,/, (coll.) fortune, luck, any- 
thing valuable acquired with 

little labor, bonanza. 
Garc68, i»., (Span.) Carets, 
garganta,/, throat, 
garra,/, claw 
garrotazo, m., blow with a staff (or 

cudgel). 



gaxTote, m., cudgel, stick, staff. 

gasa,/, gauze. 

gastar, to spend ; to display ; como 
las gaata, how he acts ; how he 
comports himself; what his 
tricks are. 

gato, m., cat. 

gavilanes, m. //., cross-bars of the 
guard of a sword; guard (of a 
sword-hilt). 

gavilla,/, band, gang. 

gay saber, m., poetry, art of poetry. 

gemido, m., sigh, groan, moan, 
moaning, sighing. 

gemir, to moan, sigh, groan; to 
creak. 

general, general ; subst, m., general 

g6nero, w., kind, species, quality, 
nature. 

generoso, -a, generous. 

genial, m,, disposition, nature. 

genio, m,y genius, spirit. 

gente,/, people, crowd, servants; 
//., servants; — menada, serv- 
ants, domestics, dependents; — 
del pueblo, common people. 

Gerardo, m., Gerard. 

gerifalte, m., falcon, gyrfalcon. 

germinar, to germinate, bud. 

gigante, gigantic, grand. 

gigantesco, -a, gigantic, vast. 

girar, to turn, revolve, dart about; 
to creak. 

gir6n, m., piece, tatter, banner, 
pennant, flag. 

gitana,/, gypsy. 

glacial, glacial, icy. 

globe, OT., globe, sphere, balL 

gloria, /, glory ; el dia de — ^ the 
day of glory. Holy Saturday. 
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goce, m., enjoyment, pleasure, 
gola,/., gorget, neck-plate, 
golondxina,/, swallow, 
golpe, m,, stroke, blow, clang, 

clank ; & — b, by (or with) blows, 
golpear, to strike, beat ; su^t. m.j 

clattering. 
gordo, -a, large, big, great, coarse, 
gorguera, /., ruff; — de cafiutos, 

fluted ruff. 
goxjear, to warble. 
gota, /, drop ; — A — * drop by 

drop. 
gotear, to drop, drip, fall drop by 

drop. 
g6tico, -a, Gothic. 
gosar, to enjoy; — de, to enjoy. 
gozne, m., hinge. 

gozo, m.t joy, pleasure, satisfac- 
tion, 
grabar, to engrave. 
gndHt/.j grace, favor, charm; //., 

thanks ; dar las — s, to express 

one's thanks. 
gxadoso, -a, funny, comical. 
grada, /, step, stair, gradine ; //., 

perron, staircase. 
grade, m., grade, rank, degree, 
gradoalmente, gradually, 
grama,/., dog-grass, dog-Wheat, 
gran. S^e grande. 
grana, /, scarlet; (fine) scarlet 

cloth ; de — , scarlet. 
grande, great, grand, large, tall, 

long; & — 8 voces, in a loud 

voice; loudly, 
granite, m., granite, 
granjear, to obtain, gain, win. 
grano, w., grain, 
grave, serious, dignified, grave. 



gravedad,/, gravity, seriousness. 

graznido, m., croaking, cawing. 

grefia,/., tangled (or matted) hair. 

griego, -a, Greek. 

grifo, m., griffin, a fabulous mon- 
ster, half lion, half eagle. 

giis, gray. 

gritar, to cry (out). 

grito, m., cry; — de vela, watch- 
cry. 

groseramente, roughly, rudely, 
coarsely. 

gxotesco, -a, grotesque. 

graeso, -a, thick, large, big, bulky; 
sudst m.j large body, main body. 

grapa, /., croup ; volvex — to 
turn back (or around). 

gropo, m.j group. 

guante, m., glove ; echar el — , to 
arrest. 

goantelete, m.j gauntlet. 

gnarda, m., guard. 

goardar, to retain, keep, possess, 
have, guard ; to stow away. 

guardia,/., guard ; en — , on guard. 

guardiin, m., keeper, warden. 

guarecerse, to take refuge, find 
shelter, escape. 

goaxida,/., cave, cavern, den, lair. 

gaedeja,/., lock (of hair). 

guerra,/, war. 

gaerrero, m., warrior, soldier. 

gnia, m.t guide. 

goiar, to guide. 

goijarro, m., pebble. 

gai6n, m., bell-wether, bell-sheep. 

guisa, /., manner, guise ; & — de^ 
by way of. 

guaano, w., worm, maggot. 

gastar, to like, please. 
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gasto, m.t taste, pleasure, ease, 
leisure ; dar — , to gratify. 

guzla,/., guzla, fiddle with a single 
string. 

H 

ha, contraction o/haob. See hacar. 

haber, to have ; — de, to have to, 
be obliged to; must, should, 
would, ought ; to be to, be able 
to; can; he d^, I must; habia 
de, I was to; I had to; no se 
ha de decir, it cannot be said; 
que se ha de comer la tiexra, 
which the earth shall (one day) 
swallow up; £y por qa6 no has 
de yivir? and why can you not 
(or should you not) live? — 
(itnpers.)^ to be; hay, there is 
(or are) ; habla, there was (or 
were) ; habr&, there will be ; — 
que, to be necessary; me lo 
habfan de asegurar . . . y no lo 
creerfa, even if I were assured 
by ... I wouldn't believe it; 
que habriis visto, which you 
probably have seen; £qu6 hay? 
what is it ? what is the matter ? 
si no hay m&s que, one needs 
only to; no hay para qu6 decir 
que se fastidiaban, it is needless 
to say were bored; no haya 
cuidado, don't worry, never fear, 
let there be no fear ; que no haya 
mks que oir, that nothing else 
can be heard ; he aquf, here is 
(or are) ; behold, lo. 

habilitar, to provide, equip, fur- 
nish. 



habitaddn,/., hall, room. 

habitador, m., inhabitant, tenant. 

habitar, to live, dwell, inhabit, re- 
side. 

hAbito, OT., habit, custom; dress; 
//., cassock, clothes. 

habitual, habitual. 

hablar, to speak; en hablando del 
min de Roma, citale aqui que 
asoma, speak of the devil and 
he will appear. 

hablUla,/., rumor, report, babbling. 

hacer, to make, do, cause, bring 
about, work, cast, be, become, be 
turned into ; — (impers.), to be (of 
the weather and of time) ; hace, 
ago ; hace macho tiempo, a long 
time ago ; no hace (or ha) macho, 
not long ago ; hace machos alios, 
many years ago ; hace rato, quite 
a while ago ; hard cosa de ties 6 
cuatro dias, about three or four 
days ago ; harla cosa de anas doe 
horas, it must have been about 
two hours; — jasticia, to exe- 
cute ; — mal de ojo, to cast the 
evil eye ; — memoria de, to re- 
member; — monos, to play tricks; 

— pedazos, to break to pieces; 

— platiUo de, to converse about; 

— una pregunta, to ask a ques- 
tion, make a request ; — pre- 
sente, to lay before, present, 
state ; dar que — , to give trou- 
ble ; estar hecho una faria, to be 
in a rage ; r^., to be, become ; 
— se de tripas coras6n, to pluck 
up courage. 

hada, towards; — adelante, for* 
ward. 



VOCABULARY 



239 



haclia,/, torch. 

hada,/., fairy; enchanted nymph. 

halagar, to flatter, caress. 

halaguefio, -a, attractive, alluring. 

balcto, m., falcon. 

hallar, to find, meet; rg/l., to be, 
be found, meet. 

hambre,/., hunger. 

harapo, m., tatter, rag, fringe. 

haraposo, -a, ragged. 

hasta, as far as, up to, until, to, 
towards, also, besides, even, 
even to ; — entonces, till then ; 
I — la nochel (good-by) till to- 
night ; no . . . — , only ; not be- 
fore ; — que (no), until ; — tanto 
que, until ; — anos den, (up to) 
about a hundred. 

haz, m., bundle; el — de annas, 
panoply. 

haz,/, face, surface. 

haza,/^, field, cultivated field. 

he : — aqnf, here is (or are) ; be- 
hold; h6te aqoi, here is {or 
are) ; behold. 

hechicera,/, witch, hag. 

hechizar, to bewitch. 

hechizo, m.y enchantment, charm. 

hecho, -a, //. ^hacer, made, torn 
(formed or turned) into; like; 
suist, m.y fact, deed, act, event. 

hediondo, -a, fetid, foul. 

helado, -a, adj. pp. of helar, frozen, 
icy» glacial. 

helar, to freeze. 

hencliir(8e), to swell. 

hendidora, /, fissure, crack, crev- 
ice. 

heredad,/, country place, farm. 

heiedar, to inherit. 



hereneia,/., inheritance. 

hexida,/., wound. 

heiido,-a, adj. pp. ^herir, wounded ; 
k Yoz herida, in clanging tones. 

herir, to strike, wound, shine upon, 
light up ; — de muerte, to strike 
dead. 

hennana,/., sister. 

hennano, m.^^ brother. 

hexmoBO, -a, lovely, beautiful, fine. 

hermoMte, very fine (or hand- 
some). 

hermosuia,/., beauty. 

h^xoe, !»., hero. 

hervir, to boil, blaze, seethe; to 
crowd, swarm. 

hAte. ^^^he. 

hiedra,/, ivy. 

hielo, m.^ ice, frost. 

hierba,/., grass, herb ; //., grass. 

hierxo, m., iron ; //., irons, fetters ; 
arms ; hundir ana cuarta de — , 
to bury the spurs; to spur 
deeply. 

hlgado, m.y liver; hasta echar los 
— 8, with all (your) might. 

hija, /, daughter, girl, child, off- 
spring. 

hijo, m.^ son ; //., children. 

hilo, m., thread, ray. 

hilyanar, to prepare ; to plan. 

himno, m., hymn. 

hinchado, -a, adj. pp. of hinchar, 
swollen. 

hinojo, m., knee ; de — 8, kneeling; 
on one's knees. 

hipocrit6n, very hypocritical ; suhsU 
m.j great hypocrite. 

hirviente, boiling, glowing, blaz- 
ing. 
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Usopo, m.t aspeigill, brush used to 
sprinkle holy water. 

histofia,/., story, incident. 

hittdrico, -a, historic, historical. 

hito, OT., mark ; mirar de — en — , 
to look at {or over) closely, 
view with attention, fix one's 
eyes upon. 

hogar, m.t hearth, home, fireplace. 

Iiogaera,/^, fire, bonfire, blaze. 

hoja, /., leaf, fold, blade; //. 
double doors, folding doors. 

hojarasca,/, foliage ; (Aere) carved 
foliage. 

Iholal halloo I look I well I what! 

hollar, to tread upon, trample. 

homhre, ivt., man. 

hombro, m., shoulder; en — 8, on 
(their) shoulders. 

homenaje, m., homage ; prestar — , 
to pay homage, profess fealty; 
torre del — , tower of homage ; 
homage tower ; tower in a cas- 
tle in which the governor or 
warden took the oath of fidelity. 

honda, /, sling ; tixo de — , sling- 
shot. 

hondo, -a, profound, deep. 

honduza, /., depth, cavity, basin, 
deep valley. 

honor, m., honor. 

honra,/, honor. 

honrado, -a, honest, honorable. 

hora,/, hour; o'clock ; & — , at an 
hour ; a la media — , within half 
an hour ; y esta es la — en que 
todavia no le hemos viato, and we 
haven't seen him since ; al panto 
y ^- de, on the stroke of, at 
exactly. 



horca,/, gallows, 
hoxizonte, m., horizon, 
homacina,/., vaulted niche, niche, 
hoxzible, horrible, fearful, 
horror, m., horror, dread ; santo — , 

awe, reverential fear. 
hozroro80» -a, horrid, hideous, 
hostia,/., host, 
hoy, to-day. 
haeco, -a, hollow, cavernous ; subst. 

m,, hollow, hole, niche, cavity, 

grave, 
hnella,/., impression, trace, track, 

print, footprint, 
hueso, m.f bone; //., bones, re- 
mains; de came y — , of flesh 

and blood, 
huesoso, -a, bony, 
hudsped, m., guest, 
hueste,/., host, army, 
huesudo, -a, bony, 
huida,/., flight, escape, 
hair, to flee, flee from, escape, 
humanidad,/, humanity. 
humane, -a, human, mortal, 
humear, to smoke, smolder, 

steam, 
humedecer, to moisten, dampen, 

steep. 
h6medo, -a, wet, moist, damp, 

humid, 
humildad,/, humility, 
humilde, humble. 

humillar, to humble ; re/l., to hum- 
ble oneself ; to bow down, 
humo, m.t smoke, vapor, steam, 

fumes, 
humor, m., humor; bnen — , good 

humor, merriment ; de Imea — , 

good-natured, jolly. 
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Jmndir, to sink, bury ; — una cnarta 
dft hlerxo, to bury the spurs ; to 
spur deeply. 

hoxmc&ii, m.f hurricane, storm. 

htisaii m., hussar. 



idea,/*., idea, thought, plan, fancy, 

imagination. 
id6ntico, -a, identical. 
idioma, m., language, idiom, 
ido, -a,//, ^ir, gone; absent, 
iglesia,/., church, 
fgneo, -a, fiery, of {or pertaining 

to) fire, 
ignorancia,/., ignorance. 
ignoraiit6ii, m., great fool, 
ignorai, to be ignorant of ; not to 

know ; r^., to be unknown, 
ignoto, -a, unknown. 
igual, equal, like, steady, even, 

uniform; the same; sudst m., 

peer, 
ijar, m.t flank, 
ilnminar, to illuminate, light up ; to 

enlighten. 
ilusidn,/, illusion. 
ilostre, illustrious, 
imagen, /, statue, figure, form, 

image; vision, 
imaginaddn,/, imagination, fancy. 
imaginario, -a, imaginary. 
imaginarse, to imagine. 
imMcil, m., imbecile, fool, 
imitar, to imitate, 
impacienda,/, impatience ; con — 9 

impatiently, 
impaciente, impatient ; adv.t impa- 
tiently. 



impasible, impassible, unmoved, 

motionless, 
impdvido, -a, dauntless, intrepid, 
impedir, to hinder, 
impeler, to impel, urge, 
impenetrable, impenetrable, 
imperceptible, imperceptible, 
imperial, imperial, 
impetuoao, -a, impetuous, 
impiedad,/., impiety, irreligion. 
impfo, -a, impious. 
implorar, to implore. 
imponente, imposing, impressive. 
imponer, to impose, 
importancia,/, importance, 
importante, important, 
importar, to be of importance ; no 

importa, no matter, 
importe, m., value, cost. 
importttno, -a, importunate, 
imposible, impossible, 
impotencia, /., impotence ; amena- 

zas de — , impotent threats. 
impracticable, impracticable. 
imprecaci6n,/, imprecation, curse, 
impregnar, to impregnate, saturate, 

imbue. 
impre8i6ii, /, impression. 
impreso, -a, adj. pp. (irr) ^impri- 

mir, imprinted, stamped, 
improvisar, to improvise, extempo- 
rize, 
improvise, -a, unexpected ; de — , 

suddenly, unexpectedly, 
impnlsar, to impel, 
impnlso, m., impulse, power, force, 

motion, gust ; k — 8 de, moved 

by, overcome by. 
inagotable, inexhaustible. 
inanimiido, -a, inanimate, lifeless. 
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indefatigable, tireless, 
unwearied ; adv,,, tirelessly. 

incendiar, to set on fire. 

incertidtunbre,/., uncertainty, hesi- 
tation. 

incasante, incessant. 

inddente, m,j incident, event, epi- 
sode. 

incienso, w., incense. 

incierto, -a, uncertain, wandering, 
restless. 

indtar, to incite ; to inspire. 

Inclinar, to incline, bend over; 
refi.<, to bend down, bow, lean. 

inc6gnito, m., disguise, incognito. 

iBc61ume, safe, unharmed, in safety. 

incomodar, to bother, disturb. 

incomodidad,/., inconvenience. 

inc6modo, -a, comfortless, wretched ; 
mis vale — que ninguno, better 
comfortless quarters than none 
at all 

incomparable, incomparable. 

incomprensible, incomprehensible. 

in€<mcebible, inconceivable. 

incontrastable, irresistible. 

inoonTeniente, m., objection, incon- 
venience, impropriety ; no tener 
— , not to consider improper; 
to have no objection. 

incozporarse, to rise, get up, straight- 
en up ; — k medias, to sit up. 

incorp6reo, -a, incorporeal. 

incorzegible, incorrigible. 

incredulidad,/., incredulity. 

inei^dalo, -a, incredulous. 

increible, incredible. 

indecible, unspeakable, ineffable. 

indedso, -a, uncertain, indefinite. 
e, indefinable. 



indeecriptible, indescribable. 

indicar, to indicate. 

indiferente, indifferent. 

indigiiad6ii, /., indignation. 

indiflcredAii,/, indiscretion. 

indudablemente, indubitably, nn« 
questionably. 

inefable, ineffable, unspeakable. 

inerte, inert, motionless, lifeless. 

In6s, /., Agnes, Inez. 

inesperadO) -a, unexpected. 

ineiqplicable, inexplicable. 

inextiaguible, inextinguishable,per- 
petual. 

infeeto, -a, infected, stagnant. 

infeliz, unhappy, unfortunate, 
wretched; weak-minded; subst^ 
poor wretch, poor fellow. 

infernal, infernal. 

iailel, infidel ; subst. m,pL^ infidels, 
Moors, Saracens. 

inflemos, tn, pl^ infernal regions; 
hell. 

inflnito, -a, infinite. 

inflamarse, to catch fire, become 
inflamed. 

iailuenda,/., influence. 

Infiajo, OT., influence. 

informe, shapeless, formless. 

infondir, to infuse, inspire, instill 

ingenio, m., ingenuity, cleverness, 
wit, mind. 

ingenioso, -a, ingenious, clever. 

ininteligible, unintelligible. 

inmedlato, -a, immediate, next, ad- 
jacent, very near. 

Inmensidad,/., immensity. 

inmenso, -a, immense. 

inmortal, immortal. 

inm6vil, motionless. 
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iamovilidad, /., immobility. 

inocencia,/., innocence. 

inocentada, /, (co//.) foolishness, 
foolish speech {or action). 

inocente, innocent, simple. 

inquietar, to trouble, disquiet, 
make anxious, disturb. 

inquieto, -a, restless, shifting, mo- 
bile, anxious, disquieting. 

inqaietad, /, restlessness, anxiety. 

inquirir, to inquire. 

Insczipcidn,/, inscription. 

inaecto, m., insect. 

insegoxo, -a, unsteady. 

insepulto, -a, unburied. 

insigniflcante, insignificant. 

insiatenda, /, urgency, insistence. 

insistir, to urge, persist, insist. 

insolente, insolent. 

in86Uto, -a, unusual, unaccustomed. 

inaomnlo, m., insomnia. 

inioportable, insufferable. 

inaostenlble, indefensible, intoler- 
able, unbearable. 

iaspizacidn,/., inspiration. 

inspirar, to inspire. 

instaneia,/, entreaty. 

Inatant&neamente, instantly. 

instante, m., moment, instant; 
por — s, for some moments. 

inttintiyamente, instinctively. 

I]i0tracci6n, yi, instruction, direc- 
tion. 

instrumento, m., instrument, tool. 

insofrible, intolerable, insufferable. 

insttlso, -a, insipid, dull, flat. 

Insolto, m., insult. 

intangible, intangible. 

inteligenda, /, intelligence, com- 
prehension. 



inteligente, skillful; su6st. m., 
clever man. 

intemperie, /., inclemency (of the 
weather). 

intenci6ii, /, intention, meaning, 
allusion; con — , on purpose; 
purposely, designedly. 

intensidad,/, intensity. 

intenso, -a, intense. 

intentar, to try, attempt, intend, 
mean, be about to. 

intends, m., interest, concern. 

interetar, to interest ; — m con, to 
be interested in. 

interior, m., interior. 

interioimente, inwardly, to oneself. 

interlocutor, m., questioner, inter- 
locutor. 

interminable, interminable, end- 
less. 

inteznarse, to enter, penetrate. 

intemo, -a, internal. 

intezpelado, sudsL m., man (or one) 
interrogated {or questioned). 

intezpretar, to interpret, explain. 

interTogaci6n, /., question, interro- 
gation. 

intermmpir, to interrupt, break. 

intezsticio, m., interstice, crack. 

intenralo, m., interval. 

intimamente, intimately. 

intimidar, to intimidate. 

intranquilo, -a, restless, moving^ 
shifting. 

intiincado, -a, intricate, obscure. 

introducci6n,/, introduction. 

introito, m., {ecci,) introit^ a psalm 
or anthem sung immediately 
before the communion or mass 

intzoso, m,, intruder. 
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innndar, to inundate. 

instil, useless, needless, unneces- 
sary. 

intltilmenta, uselessly, in vain. 

invadir, to invade. 

invencible, invincible, irresistible, 
unconquerable. 

inyierno, m.f "winter. 

invisible, invisible. 

inyitaci6B,yi, invitation. 

invocar, to invoke. 

involnntariamente, involuntarily. 

involantario, -a, involuntary. 

inyectar, to inject, fill. 

Ifiigo, m., Ignatius. 

ir, to go ; to be ; — aproximando, 
to approach ; — subiendo de, to 
increase, keep increasing; va- 
mos, let us go; come, well, 
indeed ; | vaya 1 well I come I 
indeed I nonsense! r^., to go 
away, go off, escape. 

ira,/, wrath, rage. 

iris, m,, iris ; axco — , rainbow. 

ironfa,/, irony. 

irrealizable, impossible (of realiza- 
tion). 

irrecusable, irrefutable. 

irresolato, -a, irresolute, undecided, 
wavering. 

irritar, to irritate. 

iiqoierdo, -a, left 



Ij&l ha\ 

jaball, m.t wild boar. 

Jacinto, f«., hyacinth. 

jadeante, panting, out of breath. 

j«aM^f » never, ever, 



jaramago, m,, hedge-mustard. 

jarana,/., scuffle, contest. 

jazdin, m., garden. 

janzia,/., hounds, pack of dogs. 

jazmfn, m., jasmine. 

jefe, m,t chief, leader. 

jerarqoia,/, hierarchy. 

Jeaacxitto, m., Jesus Christ. 

Jet(kt, m., Jesus; i — I Lord I 
goodness I 

jifexo, m., butcher. 

jilgaezo, m.^ lixmet. 

jinete, f«., rider, horseman; used as 
adj.^ mounted (de, on), astride. 

jir6n, m., tatter, bit, scrap; flag, 
pennant. 

Jornada, /, day's march {or jour- 
ney); journey; act. 

Jo86, m., Joseph. 

joven, young ; subst, m, and /., 
young man, young woman, boy, 
girl, youth. 

Yxfdi^f.i jewel, brooch, small orna- 
ment. 

joyel, m., badge, decoration, jewel 

jdbilo, m., joy, rejoicing. 

jub6n, m., doublet. 

juego, m., play* game, amusement, 
sport, trick. 

juez, m., judge. 

jugar, to play. 

jaglar, m., juggler, minstrel, coe 
jurer. 

jaguete, m., toy, sport. 

jagaetear, to trifle, sport, dally, 
frolic. 

jagaet5n, playful, sportive. 

joicio, m., judgment, sense, trial 

jonco, m., reed, rush. 

juntar, to join, clasp, unite. 
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junto* -a, united, together, joined, 
{//.) side by side ; prep.y — d, 
near, near to, close, at the side 
of, beside. 

jnxamento, #«., oath. 

jurar, to swear, vow. 

justicia, /!, justice; hacer — , to 
execute. 

jnstillo, m.y jacket, jerkin, doublet. 

josto, -a, just, exact, holy, righteous. 

jOTentnd,/, youth. 

jozgar, to judge, think, consider, 
believe. 



la, the. 

la, her, to her ; that, that one ; //., 
them, those; (one's)tricks; (one's) 
doings {or deeds) ; como las gasta, 
how he acts ; how he comports 
himself ; what his tricks are ; las 
relataban, would tell of his deeds. 

laberinto, m., labyrinth. 

labio, m., lip. 

labor,yi, work, embroidery, carving. 

labrador, m., farmer. 

labrar, to till, cultivate. 

ladera,/., declivity. 

lado, m., side, direction ; por su — , 
on one's own account ; for one- 
self; as far as he {or she) is 
(or was) concerned; por todoa 
— 8, in all directions ; al — tuyo, 
at your side. 

ladrar, to bark. 

ladxido, m., bark, barking. 

lago, m.y lake. 

Ugrima,/., tear. 

Iagrlm6n, m., large tear. 

lamontaddn,/., lamentation. 



lamento, m., lament, moaning, 

plaint, complaint, 
lamer, to lap. 
l&mpara,/., lamp, light, 
lance, m., case, incident, occurrence, 

critical moment, 
languidez,/, languor, torpor, 
l&nguido, -a, languid, 
lanza,/, lance. 
lanzar, to hurl, cast, emit, dart; 

refl,y to rush forth, dart out, be 

cast (or hurled) ; to jump, spring, 

swing oneself. 
lai^go, -a, long, prolonged, large, 

broad; d lo — de, along, the 

length of; adv.^ long, 
larva,/, larva, hobgoblin, sprite. 
Idstima,/., pity, compassion \ \ — I 

what a pity I it's a pity; too bad I 

es (una) — , it is a pity. 
laatimero, -a, piteous, sad, doleful, 

mournful, 
latido, m.y palpitation, beat, 
latin, m.y Latin, 
latir, to beat, palpitate; to bark, 

yelp; subst. m.y bark(s), barking, 
laudable, laudable, praiseworthy, 
lava,/, lava, 
lavar, to wash, lave. 
LAzaro, m.y Lazarus, 
lazo, m.y tie, bond, fetter, 
le, him, to him, to her, you, to 

you, it. 
lebrel, m.y greyhound. 
Iecci6n,/!, lesson, 
lector, m.y reader, 
leche,/., milk, 
lecho, m.y bed, couch, 
leer, to read. 
Ugamo, m,y mud, slime. 
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legi6n,/, legion. 

legna,/, league, about four miles. 

lejano, -a, distant, remote. 

lejos, far, afar, far off ; A lo — , at a 
distance, afar, far off; in the dis- 
tance ; desde — , from a distance. 

lengua,/., tongue, language. 

lengnaje, m., language, speech. 

lentamente, slowly. 

lentiaco, m., lentiscus, mastic, 
a low, shrubby tree, growing 
upon the islands and coasts of 
the Mediterranean. 

lentitad, /I, slowness; con — , 
slowly. 

lento, -a, slow. 

lefia,/, wood, fire-wood. 

letra, /!, letter ; //., letters, words. 

levadizo, -a, raisable; puenta — , 
drawbridge. 

levantar, to raise ; — el vnelo, to 
rise in flight; refl,^ to arise, 
raise oneself, rise, get up. 

leva, light, slight, trifling, gay. 

ley,/., law ; cartas leyes, summons. 

ley enda,/., legend; inscription. 

liar, to tie, bind ; refl.^ to entwine 
about, to bind oneself. 

Iibaci6n,/., libation. 

Iib61ula,/., libellula, dragon-fly. 

iibertad,/., liberty, freedom. 

Ubertar, to free, liberate, protect. 

librar, to deliver, preserve. 

libre, free. 

libxo, f«., book. 

licencioso, -a, licentious. 

licor, fw., liquor, wine. 

Uenzo, m., linen, linen cloth (or 
veil) ; curtain. 

ligar, to render impotent by 
charms or spells. 



Ugeramente, lightly, slightly. 

ligereza,/, lightness, agility. 

ligerisimo, -a, abs. super, of Uganj^ 
very (or extremely) light (tri- 
fling or insignificant). 

ligeto, -a, light, slight, thin, quick, 
swift, fleeting. 

lima,/, file. 

limbo, x«., bonier. 

Umitar, to limit, confine. 

llmite, #«., limit, confines, bounds, 
boundary. 

limosnexo, -a, charitable. 

limpiar, to wipe. 

limpidez,/, limpidity. 

limpido, -a, limpid, clear, pure. 

limpio, -a, clean, pure. 

Undo, -a, handsome, pretty, nice. 

linea, /., line ; — diyiaorljL, bound- 
ary. 

lino, m., canvas, linen. 

lintema,/, lantern. 

lira,/, lyre. 

liiio, m., iris, lily. 

lisonjerc, -a, flattering. 

lista,/, shred, patch. 

Utcra,/, litter. 

literario, -a, literary. 

lo, the. 

lo, it, him. 

lo, that; — qae, that which, 
what, whatever ; — ■ qoe, those 
who (or which). 

lobo, m.y wolf. 

16brego, -a, dark, obscure, gloomy. 

local, m,y place, site. 

loco, -a, wild, hilarious, mad, fool- 
ish; subst m, and f.^ madman, 
mad woman (or girl) ; cada — 
con 80 tema, everybody {fit^ 
every fool) has his hobby. 
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locnaddad,/., loquacity. 

locaela,/, madcap. 

locora,/., madness. 

lograr, to bring about, succeed. 

loma,/., hill, hillock. 

lomo, m.^ back ; //., back ; A — t de, 
on the back of. 

lo&ganimidad,/., longanimity, long- 
suffering, long-sufferance. 

lonjista, m., grocer, shopkeeper. 

lontananza, /., distance ; en — , in 
the distance ; afar (off). 

loor, m., (poet.) praise. 

Lope,m.,(^izyf .)Lope(from Lupus). 

loM,/., flag, flagstone; slab. 

Itlbrico, -a, lewd, vile. 

loddo, -a, adj, pp. ofXuziXt brilliant, 
magnificent. 

Ind^maga,/., glow-worm, firefly. 

Ladfer, m.^ Lucifer, Satan. 

loeir, to shine, be (or become) 
bright ; to display, wear. 

lodbkA,/., strife, struggle, contest, 
battle. 

lochar, to strive,' struggle. 

laego, then, presently, immediate- 
ly, now, at once; desde — , at 
once, straightway, thereupon, 
immediately. 

loengO) -a, long. 

logar, m., place, town, village, spot, 
region, area; time, opportunity ; 
dar — , to give rise, give place ; 
dejar — , to give place; tener — , 
to happen, take place. 

Kkgnbre, mournful, lugubrious. 

la jo, m.y luxury. 

lojoslaimo, -a, abs. super, of lujoso, 
very (or most) luxurious. 

lujoso, -a, luxurious, lavish. 



Inmtoe,/., fire. 

Inminoso, -a, luminous, of tight, 
with a halo of tight. 

lona,/., moon ; noche de — , moon- 
tight night. 

Into, m.j mourning. 

las, /., tight ; dar A la — , to give 
birth to ; dos dedos de — , a thin 
streak of tight. 

U 

Uama,/., flame. 

llamar, to call, beckon, knock; 
— A la paerta, to knock (at the 
door) ; — la atend6n, to attract 
the attention ; refl.^ to be catied, 
be named. 

llamear, to flame, gleam, shine. 

llano, m., plain ; por monies y — s, 
over hill and dale. 

llanto, m.i cry; flood of tears; 
tears. 

Uanoxa,/., plain. 

Uave,/, key. 

llegada,/., arrival 

llegar, to arrive, come, come to a 
(certain) point, go so far as, go, 
reach ; — A, to reach, arrive at, 
succeed in, go so far as to ; lleguA 
A tener miedo, I finally became 
afraid; — y besar el santo, to 
succeed in a brief space of time ; 
to find good fortune quickly. 

llenar, to fill ; refl.j to be filled. 

Ueno, -a, fuU, covered (with). 

Uevar, to take, bear, support, get, 
carry, place, put, raise, bring, 
lead, take away, draw on, 
attract; to wear; — A cabo, to 
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execute, carry out, bring to a 
successful conclusion, terminate 
successfully; — del diestro, to 
lead (by the halter or bridle); 
— A t^rmino, to succeed, carry 
out, perform. 

Uorar, to cry, weep, weep for, 
mourn, grieve; nos amanecfa 
llorando, dawn found us weep- 
ing. 

llor6n, tearful, whimpering, lachry- 
mose, given to weeping, apt to 
shed tears. 

lloTer, to rain. 

llavia,/., rain, shower. 



madzb, -a, massive. 

mach6n, m.y buttress, counterfort. 

madera,/., wood, woodwork. 

madre, /, mother. 

madreselva,/., honeysuckle. 

maese, m. {obsolete)^ master. 

maestro, m.^ master, teacher; — 
de capilla, choir-master, one 
who composes and directs 
church music. 

magnate, m.y magnate. 

magnffico, -a, magnificent. 

majaderia, /, absurd {or foolish) 
speech; nonsense. 

majestad,/, majesty. 

majestuoso, -a, majestic. 

mal, adj. See male; adv.^ badly, 
poorly; subst, »»., evil, ill, spell, 
evil act (or speech) ; hacer — de 
ojo, to cast the evil eye; quiea 
(en) — anda, (en) — acaba, a bad 
beginning makes a bad ending. 



maldad,/., wickedness, wicked act 

maldedr, to revile, curse. 

maldici6n,/., malediction, curse. 

maldito, -a, adj. pp, (irr.) of malde- 
dr, accursed. 

malefido, ««., enchantment. 

maleatar, m., uneasiness. 

maleza, /., thicket, brake ; under- 
brush. 

malhedior, m., malefactor, criminal 

malidar, to suspect. 

malicioso, -a, mischievous, sly, 
roguish, malicious, evil-minded. 

maligno, -a, malignant, evil. 

male, -a, bad, poor, ill, evil, worth- 
less, wicked. 

malla,/, (coat of) mail. 

manada,/, herd, flock, pack. 

mancebo, m., boy, youth, young 
man. 

mancha,/., spot. 

manchar, to stain. 

mandar, to order, command, send 
orders ; to send ; — comparecer, 
to summon (to appear). 

mandoble, m.^ two-handed sword, 
broadsword. 

manejar, to handle, wield. 

manera, /, manner, way ; de todaa 
— 8, at all events, at any rate. 

manga, /, sleeve; — s perdidas, 
loose hanging sleeves. 

mango, fn,^ handle. 

manjar, #«., dish, tidbit ; //., food. 

mano, /., hand; de — s A boca, 
all of a sudden; unexpectedly; 
echar — de, to lay hands upon, 
take possession of ; entre tat — i, 
in his hands; tomar — en dlti 
to take it in hand {or a hand in it). 
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lojo, m., bundle, bunch, bouquet. 

mansedambre,/., meekness, humil- 
ity. 

manto, -a, meek, soft, gentle, mild. 

mantener, to maintain, keep ; re/l., 
to remain, continue, stay, be. 

manto, f«., cloak. 

mafia, /,, pains, care, skill; evil 
custom, evil way. 

mafiana, /., morning ; de la noche 
4 la — , all of a sudden, when 
(you) least expected (it) ; adv., 
to-morrow. 

maqoinalmenta, mechanically. 

mar, m. or/, sea. 

mazavilla, /., marvel, wonder, mir- 
acle. 

maravillar, to astonish, be aston- 
ished, wonder, marvel. 

maravilloao, -a, marvelous. 

marcar, to mark, designate, stain. 

maxcial, martial, warlike. 

marchar, to march, walk, go, ad- 
vance; marchando de aoipresa 
en aorpresa, ever more and more 
surprised; r^., to get off (or 
away) ; to escape. 

marchito, -a, withered, faded. 

marfil, m., ivory. 

margarita,/., daisy. 

margen, /, margin, bank, border, 
edge. 

Maria,/, Mary. 

marido, m., husband. 

maripoaa,/., butterfly. 

mtonol, m., marble; //. marble, 
marbles. 

maim6reo, -a, marble, of marble. 

marqo68, m., marquis. 

martillo, m., hammer. 



mArtir, m., martyr. 

martirio, m., martyrdom ; //., mar- 
tyrdom. 

mas, but, however. 

mia, ativ., more, most; — bien, 
rather ; A — andar, at full speed ; 
A — de, besides ; A — y mejor, 
the best they could; the most 
possible; vying with one an- 
other; mientraa — ... — , the 
more ... the more; en lo — 
mlnimo, in the least ; lo — po- 
aible, as much as possible; 

— que, more than, other than, 
except, but ; no — que, no more 
than, no other than; only; no 

— {/or no — que), only; por — 
qae, however much; especially 
since; although; que no haya 

— que oil, that nothing else 
can be heard; — que de priaa 
{/it., more than rapidly), as 
rapidly as possible ; aobre — 6 
menoa, more or less; approxi- 
mately, nearly, about. 

maaa,/., mass. 

mAacara, /., mask. 

mata,/., shrub, bush, underbrush; 
apifiadas — a, tangled {or dense) 
shrubbery {or underbrush). 

matar, to kill. 

material, material, corporeal, phys- 
ical 

matizar, to color, adorn, tint, paint. 

matojo, m., bush. 

matorral, m., field of brambles; 
thicket; //., brambles, briers, 
thicket. 

matrimonio, m., marriage, matri 
monv. 
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Mayo, OT., May. 

mayor, greater, older, elder, better, 
best, greatest ; main, chief, prin- 
cipal ; sudsi. m. pL., elders ; an- 
cestors. 

me, me, to me. 

mecer, to rock, swing, sway ; re/l.^ 
to balance oneself; to swing, 
sway, hover, stir, shake. 

mediante, by means of ; in consid- 
eration of; for. 

medlar, to be (or come) between ; 
to intervene. 

medico, fn.y doctor. 

medida, /., measure, proportion; 
&. — que, in proportion as. 

medio, -a, half, mid, middle ; k — 
abrir, half open ; &. la media hora, 
within half an hour; k media 
vox, in a low tone; k medias, 
half ; media noche, midnight ; 
adv.y half, partially; subst. m.^ 
middle, means, way, midst, me- 
dium, intermediary ; de — k — , 
completely; en — de, in the 
midst of ; between ; por en — de, 
through the midst of; through. 

medir, to measure; to compare; 
— se con los ojos, to scan each 
other. 

meditar, to meditate. 

medroso, -a, fearful, frightful. 

m^dula,/, marrow. 

mejilla,/, cheek. 

mejor, comp. ^bueno, better, best ; 
adv.y better, best ; por — decir, 
in other words; 6 — dicho, or 
rather; rather; k mks y — , the 
best they could ; the most pos- 
sible ; vying with one another. 



melancolla,/, melancholy. 

melanc61ico, -a, melancholy, gloomy, 
sad. 

melodla,/., melody. 

memoria, /., memory, memorial; 
de — , by heart ; hacer — de, to 
remember; traer & la — ^, to 
bring to the memory; to remind. 

menor, minor, lesser; el — , the 
least. 

menos, adv.^ less, least; except, 
with the exception of ; i lo — , 
at least ; al — , at least ; la com 
no era para — , nothing less could 
be expected ; no poder (pox) — 
de, not to be able to help ; totae 
mAs 6 — , more or less ; approxi- 
mately, nearly, about; vaetvea 

— de lo8 que van, fewer return 
than go. 

mente,/, mind. 

mentecato, -a, silly, foolish, stupid ; 
subst. m»t fool. 

mentira,/, lie. 

menudo, -a, slight, common, small, 
light, gentle, slender, short; 
gente menuda, servants, domes- 
tics, dependants. 

merced,/., grace, gift, favor, thanks; 

— k, thanks to. 

merecer, to merit, deserve; to ob- 
tain. 

m6rito, m., merit, worth. 

mes, m.f month. 

mesa,/, table. 

mesar, to pluck (out) ; to tear. 

meseta, /., landing; table-land; 
plateau. 

metal, m.^ metal. 

met^lico, -a, metailic. 
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mfltMio, m., meteor, 
mezda, /, mixture. 
mexclai) to mix, mingle; refl,^ to 

be mingled ; to meddle, 
mezqnino, -a, poor, little, trifling, 

mean, wretched, 
mi, my. 
mi, me. 
mledo, m., fear; tencr — , to be 

afraid, 
miembro, m,^ limb, member, 
mientras, while, whilst, when, as 

long as ; — qoe, while, whereas ; 

— mAs . . . mds, the more . . . 

the more, 
mies, /, wheat; //., harvests, 

crops, 
mil, thousand, a thousand, one 

thousand, ten hundred. 
mllagro» m., miracle. 
milagroso, -a, marvelous, miracu- 
lous, 
milidas,///., militia; army,host(s). 
militar, m., soldier. 
miliar, m., thousand. 
mi]16n, m., million, 
mfnlmo, -a, least ; en lo m&s — , in 

the least, 
ministril, f«., apparitor, beadle; 

petty officer, 
minittro, m.^ minister. 
minodoso, -a, minute, detailed, 
minoto, m.^ minute ; d los cinco — s, 

within five minutes ; k los pocoe 

— 8, in {or within) a few minutes, 
mfo, -a, mine, my; el — , la mfa, 

mine, 
ttirada,/, glance, look ; tender mia 

— ^ to take a look ; to look ; to 

glance. 



mirador, m., mirador, belvedere, 
oriel, lookout, observatory. 

mirar, to look, look at, gaze at ; to 
see; — se entre tf, to look at 
each other (or one another). 

misa,/, mass ; Miaa del Gallo, mid- 
night mass on Christmas eve. 

miseria,/, poverty, penury ; worth- 
lessness, destitution. 

misericordia,/., mercy. 

mismo, -a, same, self, very ; de an — 
rey,of (one and) the same king. 

misterio, m., mystery, secret. 

misterioto, -a, mysterious. 

misticiamo, m,, mysticism. 

mistico, -a, mystic. 

mitad,/, middle, midst; half. 

mitra,/., miter. 

modesto, -a, modest. 

mode, m., manner, way ; de ette - i 
in this manner; as follows; de 
— qoe, so that; de tal — , in 
such a way; so well; de todoa 
— 8, at all events, at any rate, 
however. 

mofa,/., mockery, scorn. 

mofarie, to scoff, mock, make fun 
of. 

molestar, to disturb, molest. 

moletto, -a, disagreeable, vexing, 
vexatious. 

molido, -a, adj. pp, of moler, tired, 
fatigued. 

momentdneo, -a, momentary. 

memento, m.^ moment; conse- 
quence ; — 8 antes . . ., a few 
moments before .... 

monarca, m.. monarch, king. 

monaateiio, m., monastery. 

monja,/, nuiL 
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monje, m.^ monk. 

mono, m.y monkey, ape ; hacer — 8, 
to play tricks, do wonderful (or 
amusing) feats. 

mondtono, -a, monotonous. 

monserga, /., gabble, gibberish, 
confused language. 

m6nttrao, m.^ monster. 

monatruoso, -a, monstrous. 

montanta, m,, broadsword. 

montafia,/., mountain. 

montar, to mount, go up, get on ; 
— nuevamenta, to remount. 

monte, m., mountain; cuchillo de 
— , hunting-knife, hunter's cut- 
lass ; por — 8 y llanos, over hill 
and dale. 

montero, m.^ hunter, huntsman. 

montura,/!, saddle. 

morado, -a, violet, mauve-colored. 

morador, m,^ inhabitant. 

moral, m., morale, moral condition 
(state or organization). 

morar, to dwell, reside. 

m6rbido, -a, soft, mellow, rich, sub- 
dued, delicate. 

morder, to bite, eat into, cut, 
abrade, prick, gnaw. 

moreno, -a, dark. 

moribundo, -a, dying, faint, faint- 
ing. 

morir, to die, expire, die out ; refl.y 
to die, die away, pass away. 

morisco, -a, Moorish, of (or per- 
taining to) the Moors. 

moro, m.y Moor. 

mortal, mortal, fatal; subst, m., 
mortal 

mortuorio, mortuary. 

mosca,/, fly. 



moacarddn, m., large fly, horse-fly, 

gadfly, 
mostrar, to show; r^., to show 

oneself, appear, be. 
mota, m., motto, heading, 
moteta, m., motet, a sacred musi- 
cal composition, 
mover, to move; — gnerxa, to 

make war; rejl., to move, 
moyimiento, m., movement, motion, 

commotion ; — de cabeza* nod 

(of the head), 
mozo, m., boy, youth, lad, young 

man. 
maehacha,/., girl. 
machacho, m., boy, lad. 
muchedumbre,/, crowd, multitude, 
macho, -a, much; //., many; por 

— 8 que, however many ; mochas, 

many a trick (or ill) ; adv., much, 

very, greatly, 
modable, changeable, fickle, 
mudo, -a, mute, silent, speechless 

dumb. 
muerte^., death ; d — , to the death ; 

herir de — , to strike dead, 
muerto, -a, adj, pp, of morir, died, 

dead; lo8 — 8, the dead; imoe^ 

to esti I he is a dead boar 1 
muestra,/, proof, demonstratioa 

mark, sign, 
mugir, to roar, rumble, 
mujer,/, woman, wife, 
mala,/., mule, 
malo, m., mule. 
moltipUcarse, to multiply, be mol^ 

tiplied, increase, 
maltitad, /, multitude, cro«4 

great number, 
mandano, -a, mundane, worldly. 
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tudt 



mundO) m., world; crowd, multi- 
tude; society; por el — ^ in 
society; out; por etoi — 8, into 
the world at large ; tedo el — , 
everybody ; todo an — ^ a whole 
world ; a great multitude. 

moralla,/., rampart, wall 

morir, to die. 

moimiillo, m.j murmur. 

monniixacidn, /., murmur, rumor ; 
slander, gossip. 

mnnnniadof, murmuring. 

moimiurar, to murmur; rt/i., to 
be murmured (rumored ifr re- 
ported). 

muxo, m., wall. 

mtiicnlo, m., muscle. 

mosgo, m.t moss. 

musgoso, -a, mossy, covered with 
moss, moss-covered. 

mdaka,/., music ; //., music, musi- 
cal notes {or sounds). 

mustio, -a, sad, sorrowful 

mntuamente, mutually ; each 
other. 

miitoo» -a, mutual. 

mny, very, very much, quite. 



nAcar, m.^ nacre, pearl, mother-of- 
pearl. 

nacer, to be bom. 

oaciente, rising, on-coming, falling. 

nadmiento, m., birth, rise. 

naci6n,/., nation. 

nada, nothing; | — I not at all; 
by no means; no indeed; never 
mind; it makes no difference; 
I — , — ! {an exclamation of 



denial or refusal^ nothing els^ 
will do ; no . . . — , nothing ; not 
anything ; en — , in any respect ; 
at all ; — menot, nothing less ; 
para — , in any respect ; at all ; 
pues — , but no ; not so. 

nadar, to swim, float. 

nadie, no one, nobody; some one, 
somebody. 

naris, yi, nose, nostrils ; reine en 
la — , to laugh in one*s face. 

narrad6n,/, narration, story. 

narxador, m., narrator. 

narxar, to relate, telL 

natural, natural ; native. 

natnzaleza,/., nature. 

naturalmente, naturally, by nature. 

navaja,/, knife, clasp-knife. 

nave,/., nave ; pL, nave and aisles. 

nebuloso, -a, misty, cloudy. 

necedad,/., stupidity, folly. 

necesitado, -a, adj. pp. ^t/" nectsitar, 
needed ; needing, needy, in need 
(de, of). 

neceaitar, to need, be in need oi, 
want, lack, be necessary. 

negro, -a, black, dark. 

nervioso, -a, nervous. 

ni, neither, nor, not even, nor even ; 
even, or ; — aun, not even ; — 
. . . tampoco, nor . . . either ; no 
... — ^ not . . . even ; — ... — , 
neither . . . nor ; — tan siquiera, 
not even, not so much as. 

nicho, m., niche, hole, grave. 

nido, m.y nest. 

niebla,/., mist, fog, cloud. 

nieto, m.y grandchild. 

nieve,/., snow; //., snow. 
m.y halo. 
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ningono (or ningtiii), -a, no, none ; 
any, any one ; either ; — (de lo8 
dos), neither (of us) ; no . . . — , 
none, not any. 

nilla,/., child, girl 

nifiez,/, childhood. 

ni&o, m,t child, boy ; may desde — , 
since (or from) early boyhood. 

no, not, no; — rnks (for — mis 
que), only ; — poder (por) menos 
de, not to be able to help ; — 
qne, while, whilst ; como — sea, 
unless it be ; — sea que, lest, for 
fear ; — . . . ya (<^ ya . . . — ), no 
longer. 

noble, noble ; subst, m.^ noble, lord. 

nobleza,/., nobility. 

noctumo, -a, nocturnal. 

noche,/., night, evening ; en la alta 
— , in the dead of night; late 
at night; Noche-Buena, Christ- 
mas eve ; mass of Christmas eve ; 
de — y dia, night and day; esta 
— pasada, last night ; la — habfa 

« cerrado, the night had come 
(or fallen); night had closed in 
(around him) ; i hasta la — I 
(good-by) till to-night ; good- 
by ; — de luna, moonlight night ; 
de la — A la mafiana, all of a 
sudden, when (you) least ex- 
pected (it) ; media — , midnight ; 
por las — 8, in the night; at 
night ; ana — y otra, night after 
night. 

nombre, m., name; sin — , name- 
less ; boundless, indescribable. 

noria,/, sakieh, a kind of machine 
for raising water from wells etc., 
consisting of two wheels, one 



horizontal and one vertical, and 
of an endless chain armed with 
cups (or buckets). 

noa, we, us, ourselves, each other, 
one another ; to us, to ourselves. 

nosotroa, -as, we, us. 

nota,/., note, tone, tune. 

notable, remarkable. 

notar, to note, notice, observe ; rejl^ 
to be noticed (or noticeable). 

noticia, /., notice, news, informa- 
tion ; tener — de, to be informed 
of. 

notificar, to notify. 

novedad, /., novelty, news, fad, 
innovation. 

novia,/., bride, newly married wife. 

novicia,/!, novice. 

nnbe, /., cloud, film, crowd ; — de 
aangre, bloody film. 

noblar (for anublar), to cloud, 
darken. 

nuestro, -a, our, ours; el — ^ la 
naeatra, ours. - 

nueva,/, news. 

nuevamente, anew, again; montai 
— , to remount. 

naeve, nine. 

nnevo, -a, new, recently arrived, un- 
acquainted ; de — , again, anew. 

niimexo, m., number. 

nameroao, -a, numerous. 

nonca, never, ever; no . . . — , never; 
not at all, by no means. 



6, or, either; — bien, or, or else; 

bien ... — , whether ... or; 

either ... or. 
obedocer, to obey, yield to. 
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obedienttt, obedient. 

Obispo, m.t bishop. 

objetar, to object, oppose. 

objeto, m,f object, purpose. 

obligaci6]i,/!, obligation. 

obligado, -a, a<(/\ pp, of obligar, 
obliged; necessary, unavoidable, 
indispensable, natural. 

obra, /., work ; matter ; — de, at 
{or of) about, about; como — 
de, a matter of; about; poner 
por — , to carry out, execute. 

obsciirecer, to obscure, blind, dark- 
en, grow dark; ri^., to grow dark, 
be (or become) dark ; to go out. 

obicaxidad,/, obscurity, gloom. 

obtcnro, -a, dark, obscure. 

obsenrar, to observe. 

dbstAculo, m,, obstacle. 

obstante : no — , nevertheless, not- 
withstanding. 

obttinado, -a, adj, pp, of obttinarse, 
obstinate, obdurate. 

obtener, to obtain, secure, bring 
about. 

ocaai6n, /, occasion, opportunity, 
juncture. 

ocaso, m., west. 

ocddente, m,^ west. 

oc6ano, m., ocean, sea. 

odo, m., leisure. 

ocioso, -a, idle, unoccupied, bored. 

octava, /., octave, eight-day cele- 
bration of a religious festival. 

ocnltar, to hide, conceal. 

ocolto, -a, hidden, concealed, secret. 

ocapad6]i,/., occupation. 

ocapar, to fill, occupy, take posses- 
sion of, busy ; refl*^ to busy one- 
self, be busy. 



ocmrencia,/., sally, flash of wit. 

ociuxir, to happen, occur. 

ofender, to offend. 

ofertorio, m., offertory. 

oficial, m,<t official, officer. 

oficiar, to officiate. 

ofldo, m., trade, business, occupa- 
tion, service, office, craft, pro- 
fession. 

oficioso, -a, officious. 

ofrecer, to offer, present; nfL^ to 
present itself, appear. 

ofrenda,/., offering. 

I oh I oh! 

ofdo, m., hearing, ear; prsstar el— ^ 
to pay attention ; to listen (care- 
fully). 

oil, to hear ; — A, to hear from ; 
estuve oyendo, I kept hearing; 
que no haya mis qoe — , that 
nothing else can be heard ; refl,^ 
to be heard, be audible. 

ojeada,/., glance, look. 

ojeo, 0f ., battue, beating for game ; 
que hadan sefiales de — , which 
were blowing to start up the 
game. 

ojiva, /, Gothic (or pointed) win- 
dow. 

ojival, ogival, characterized by the 
pointed arch. 

ojo, «., eye; darse de — , to cqn- 
spire, have a secret understand- 
ing ; en un abrir y cerrar de — s, 
in the twinkling of an eye; in 
an instant ; hacer mal de — ^ to 
cast the evil eye ; medirse con lot 
— s, to scan each other. 

ola,/, wave. 

olmo, fff., elm. 
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olor, m^ odor ; tener en — de Mmti- 
dad, to hold {or consider) as a 
saint. 

olvidar, to forget. 

olTido, m,, oblivion, forgetfulness. 

omiiipotendAi/, omnipotence. 

onda,/, wave. 

ondlaa,/., undine, water-sprite. 

endolaiite, rolling. 

ondnlar, to undulate. 

operaci6&,/M operation, act. 

oponene, to oppose. 

opiimir, to oppress, press, clasp. 

opaesto, -a, opposite. 

opalente, -a, riclu opulent. 

orat now ; — ... — , now . . . now 
{or again). 

onci6n, /, prayer, orison, adora- 
tion; A la — , to prayers. 

otdea, m., order, regularity, de- 
corum ; /., order, command, in- 
signia. 

ordenar, to order, command, lay 
upon ; to organize. 

oi»ja,/, auricle, ear. 

organista, m,, oiganist. 

6rgano, m., organ. 

orgla,/, orgy, revelry, revel. 

orgnllo, m,t pride. 

orgnlloso, -a, proud, haughty. 

erigen, m., origin, cause, birth, 
descent. 

original, original; x«/3j/. m., original. 

erilla,/, bank, shore. 

<nfn, m,, rust. 

oda,/, border, fringe, edge. 

oKlar, to border. 

ornar, to adorn. 

oro, m., gold. 

OS, you, to you. 



osar, to dare. 

osdlar, to oscillate, hover, sway. 

ostracismo, m^ ostracism. 

otofto, m^ autumn. 

otro, -a, other, another, else, next; 
algOBO que — , here and there 
one; a very few; some; el — 
dia, the next day ; an dia y — , 
day after day; constantly; en — s 
dias, in other (<7r former) days; 
once, formerly ; una noohe y — , 
night after night ; (el) ono y (el) 
— , both; otras tantaa (vecet), as 
many (times) ; otxa yes, again ; 
ana vez y otra, again and again. 

OTa]ado,-a, adj.pp, ofoydl\aXt ovaL 

oveja,/., sheep, ewe. 



pabelldn, m., tent (or canopy); 

bower. 
pAbalo, tn,j food, support, aid. 
paoer^ to graze, pasture, 
padencia,/, patience, 
padente, patient, 
padfico, -a, peaceful, pacific, 
padecer, to be afflicted. 
padre, m.y father; //., parents; 

ancestors. 
pagar, to pay, pay for, repay. 
pAgina,/., page. 

page, m., payment, recompense, 
pais, m,, country, 
paja,/, straw. 

pAjaxo, m., bird, sparrow; //., birds, 
paje, «., page, 
palabra, /., word ; dirigir la — , to 

address, speak ; temar la — , to 

speak. 
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palado, m.i palace. 

palalr6]i, m^ palfrey. 

pala£ceiie]:Or m,^ groom. 

palidez,/, pallor, paleness. 

p&lido, -a^ pale. 

palma, /, palm ; batir las — a, to 
clap, the hands. 

palmera,/., palm. 

palmo, m., span ; cuatro — s, a small 
space. 

palOi m., sticky wood ; dar de — a, to 
beatr give a beating; to cudgel. 

paloma,/., pigeon, dove. 

palpar» to feel, touch. 

palpitar, to palpitate, quiver. 

pan, m.y bread, loaf of bread. 

panderO) /»., tambourine. 

pafto, m,j cloth, table-cloth. 

Papa, m,y pope. 

papel,. m^ paper. 

par, equal, like ; al — , at the same 
time ; without distinction ; alike ; 
equally; k — de, the same as,. 
like; near, by, at; together 
with, at the same time with; 
al — de, like, as ; at the same 
time with ; de — en — abierto, 
wide open ; subst. m.t pair, 
couple. 

para, for, to, in order to ; — con, 
to, amongst ; eatar — , to be 
about to ; la cosa no era — menos, 
nothing less could be expected ; 
— nada, in any (or no) respect ; 
at all ; — qi|e, so that, in order 
that ; no hay — qa6 decir que se 
fastidiaban, it is needless to say 
were bored; i— qii6? where- 
fore ? why ? for what reason ? 

par&bola,/, parable. 



paxadoty fn^, inn. 

parafso, m., paradise. 

paraje, m., place. 

p&ramo, #«., paramo, a high bleak 
plateau with stunted trees and 
cold, damp atmosphere ; (poet,) 
desert, waste. 

parar, to stop ; rejl,^ to stop, halt. 

parecer, to seem, be like, resemble ; 
al — , seemingly, apparently ; A 
lo que parece, as it seems; evi- 
dently; refl,f to resemble, be 
like. 

parecido, -a, adj, pp, of parecM, 
seemed; similar, like.. 

pared,/., wall, partition. 

pareja,/., pair, couple. 

paxiente, m.y relative. 

p&rpado, m.i eyelid. 

parroquia, /, parish, parochial 
church. 

parte, /., part, portion, direction ; 
d eata — , up to now ; de algtin 
tiempo A eata — , for some time 
past, for some time now ; en — , 
partly ; en algnna — , somewhere ; 
por mi — , for my part ; per todaa 
— 8, in every direction; every- 
where ; por ana — , on the one 
hand. 

participar, to participate (de, in). 

particular, peculiar, special, strange, 
particular. 

particularidad,/, peculiarity. 

particulannente, particularly, es- 
pecially. 

partido, m,, resolution. 

partir, to set out, leave, depart. 

paaadizo, «»., gallery, arcade, cov< 
ered passageway. 
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pasado, -a, adj. pp. of^aMX^ passed ; 
past; last; after. 

pasajero, m., passer-by. 

pasar, to pass, while away, move, 
advance, go, pass through, take 
place, happen, go on, be the 
matter; — de, to pass, pass be- 
yond, be more than ; — de aqni, 
to go (any) further (or farther). 

pasear, to move about, sweep 
about, cast around; refl., to 
walk about, walk back and forth 
(or to and fro). 

pasi6ii,/, passion, love. 

pasmoao, -a, wonderful, remarkable, 

paso, m.y step, footstep, pace, pas- 
sage, pass, difficulty, embarrass 
ment; — A — , step for step 
step by step ; abiir — , to open 
up a passage; to make way 
dar an — , to take a step ; dejar 
— , to let pass, make way. 

pastor, m.y shepherd. 

patio, m., court. 

patiafia,/, fable, story, tale. 

patria,/, country, fatherland. 

patrimonio, w., patrimony, inherit- 
ance. 

patr6n, m. See patrono. 

patrona, /, patron, mistress, lady, 
patron saint, guardian, protector. 

patrono, m.^ patron, protector, 
master, patron saint. 

pausa,/., pause. 

pavimento, «., pavement, floor. 

payor, m.y fear, dread, awe. 

^aityf.f peace. 

pecador, #«., sinner. 

pechexo, f»., vassal, commoner. 

pecho, m., breast. 



pedantesco, -a, pedantic 

pedazo, m., piece; hacer — ■, to 
make pieces of, break to pieces ; 
A — 8, in bits, to pieces. 

pedexnal, m.^ flint, stone, flintstone. 

pedestal, m., pedestal, foundation. 

pedir, to ask, ask for, beg, request, 
beseech, pray. 

pedrada, /., stoning; k — t, by 
stoning (them). 

pedregoso, -a, stony, rocky. 

pedretla,/, gems, precious stones. 

Pedro, «i., Peter. 

pedrasco, m., (rough) block of 
stone; stone (or marble) slab 
(or block) ; bdwlder. 

pegar, to fasten, close, shut, join. 

pelade, -a, adj. pp. of polar, bared, 
bare, bleak, treeless. 

pelea,/, battle, fight, combat. 

pelear, to fight, struggle, combat. 

peligrO) m., danger. 

peligroso, -a, dangerous. 

pellica,/, fur garment, fur coat. 

pena, /, pain, penalty, trouble, 
bother, affliction, grief, diffi- 
culty; A doras — a, with great 
difficulty. 

penacho, m., panache, crest, 
plume (s). 

penalidad,/, hardship, suffering. 

penar, to suffer torment; andar 
penando, to suffer torment. 

pender, to hang, be suspended; 
— de, to depend upon ; to wait 
for ; pendiente de, while waiting 
for ; until I learned. 

pendiente,/, slope. 

pend6n, m., banner, pennant, stand- 
ard. 
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pindnlo, m,<, pendulum, (here) tick 
(of the pendulum). 

penetrante, penetrating. 

penetrar, to penetrate, enter, gain 
entrance; refl,y to enter, pene- 
trate. 

penitenda,/., penance, act of mor- 
tification. 

penitente, penitent. 

penoso, -a, painful, distressing. 

pensamiento, f»., thought, reso- 
lution, purpose; con el — , to 
oneself ; in one's own mind ; in 
thought. 

pensar, to think, think over, reflect 
upon, consider, mean, intend; 
— en, to think of. 

penumbra, /, penumbra, partial 
shadow. 

pefia, /, large rock, bowlder, 
cliff. 

pefiascal, m,, rocky hill {or moun- 
tain). 

pefiasco, m., rock, cliff, large rock, 
bowlder. 

pell6n, m., rock, cliff. 

pe6n, m., footman, foot-soldier, 
laborer, farm-hand. 

peor, comp. of malo, worse, worst ; 
el — y the worst ; lo — , the worst 
(thing or part). 

peqnefiito, -a^ very small, tiny. 

peqnefio, -a, little, small. 

peqnefinelo, -a, small, very small, 
tiny ; subst tn, and/., little boy, 
little girl, little one. 

perdUr, to perceive, see, hear, 
comprehend; refl,y to be seen 
(or be visible), be heard (or be 
audible). 



perder, to lose, destroy, miss, give 
up ; — pie* to lose one*s foot- 
ing (or foothold); — de vista, 
to lose sight of ; rejl.<, to be lost ; 
to disappear, vanish ; to die out 
(or away). 

perdido, -a, adj. pp. of perder, lost, 
vanished ; impious ; falling, wan- 
dering, lone; estrella perdida, 
lone (or lost) star ; mangas per- 
didas, loose hanging sleeves. 

pexd6n, m., pardon, forgiveness, 
excuse. 

perdonar, to pardon. 

perdularlote, m., shiftless fellow. 

perdurable, perpetual, everlasting. 

perecer, to perish, die. 

peregiinad6n, /, wandering, pere- 
grination. 

peregrino, -a, strange, wonderful; 
subst. m.y wanderer, pilgrim. 

perezoBO, -a, idle, indolent. 

perfectamente, perfectly. 

perfil, tn.^ profile, outline, contour. 

perfnmado, -a, adj. pp. <^perfnmar, 
perfumed, odoriferous. 

perfume, m., perfume, odor, fra- 
grance. 

peri6dico, m., newspaper. 

perlpeda, /., peripetia, sudden 
change of fortune, vicissitude, 
catastrophe, event. 

perjnxar, to protest, reiterate. 

perla,/, pearl. 

peimanecer, to remain, persist, con- 
tinue. 

permiso, m., permission. 

permitir, to permit, allow, consents 

perOfbut. 

Peio,f».,</im.^ Pedro. iS^^caldera. 
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perpendicular, perpendicular. 

perro, m,, dog. 

per8ecaci6n,/, persecution. 

perseguidor, m,, pursuer, persecu- 
tor, foe. 

perseguir, to pursue, follow, perse- 
cute. 

persianas, /.//., Venetian blinds. 

persignarse, to cross oneself. 

persona,/., person. 

personaje, m.^ personage, character, 
person, great personage. 

personalidad,/., personality. 

personificar, to personify. 

persnadirse, to persuade (or con- 
vince) oneself. 

persaasidn, /, persuasion, convic- 
tion ; en la flrme — de que, firmly 
persuaded that. 

pertenecer, to belong. 

pertinada,/, obstinacy. 

pertrechar, to provide, furnish, 
equip (de, with); to give a sup- 
;ply (de, of). 

pesadilla,/, nightmare. 

pesado, -a, ad/, pp. of pesar, heavy, 
ponderous. 

pesar, to weigh, be heavy. 

pesar, m.^ grief, sorrow; k — de 
{adv.), despite, in spite of, not- 
withstanding. 

peso, m., weight; & su — , by its 
own weight. 

pestaila,/., eyelash. 

pestes,/ //., words of vexation or 
threat ; echar — de, to storm at. 

petici6n,/, petition, prayer. 

piadoso, -a, pious. 

piafar, to paw; su6st. m., pawing. 

plan pianito, gently, softly. 



picacho, m., top, peak. 

plcado, -a, adj\ pp. o/pieai, pricked, 
piqued, excited, aroused. 

picar, ta prick, pique, spur. 

pico, m,y point, peak, summit ; small 
amount, odd ; balance ; oortado i 
— , perpendicular, precipitous ; 
alU por los alios de mil trescientos 
y — , back there in the year thir- 
teen hundred and something. 

pie, m.y foot ; footing ; de — , on 
foot, standing ; poneise de — , to 
stand (or get) up ;servidor'de & 
— , footman; echar — & tierra, 
to dismount ; perder — , to lose 
one's footing (or foothold); 
Tolverpies, to turn (one's st^>s); 
▼olver pies attis, to turn back. 

piedad, /., piety, pity, mercy; por 
— , for pity's sake ; out of com- 
passion. 

piMra,/, stone, rock. 

piema,/., leg ; & — saelta, at one's 
ease ; undisturbed ; donnir A — 
saelta, to sleep soundly (or 
deeply). 

pieza,/, piece, part ; animal, gaone ; 
plantation, field. 

pitar, m.f pillar, post, column, sup- 
port, abutment. 

pilastra,/, pilaster. 

pintar, to paint, picture, describe 
depict. 

pintor, m., painter. 

pintoresco, -a, picturesque. 

piquets,/, pickax. 

pisada,/, footstep, hoof-beat 

pisar, to tread, trample. 

pista,/, scent, trail 

pisarra,/, slate. 
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pUceme» m., congratulation. 

placer, m., pleasure, content(ment). 

planta,/, plant; sole of the foot; 
poner en — , to put on foot ; to 
arrange (or execute). 

plata,/, silver. 

plataforma,/, platform. 

plateado, -a, adf, pp, of platear, sil- 
vered, silvery, pale. 

platillo, m., little plate, dish ; sub- 
ject ; hacer — de, to converse 
about. 

playa, /, shore, strand; sin — , 
boundless. 

plaza,/., place, post, square. 

plaznela,/, small square. 

plebe, /., people, common people, 
populace. 

plegar, to curl, purse, curve. 

plegaria,/, prayer, supplication. 

plenitud,/., fullness, height. 

pHegue, fv., fold, plait, wave, ripple. 

plomo, m., lead ; color de — , leaden, 
lead-colored. 

ploma, /., plume, feather, quill, 
pen. 

poblacidn,/, town, village. 

poblach6n, m., big village. 

poUado, -a, <idj, pp, of peblar, 
peopled, filled ; full 

pobre, poor ; subst, m, or /, poor 
man (or woman). 

pobredto, subst, m,, poor dear man ; 
poor fellow. 

poco, -a, little ; //., some, a few ; 
& I08 — s minatos, within a few 
minutes; adv., little, slightly, 
somewhat ; an — ^,a little,slightly, 
somewhat ; A — , in a little while ; 
soon ; A — de, shortly after ; — & 



— , little by little, slowly, gentfy, 
softly, gradually ; — mis 6 menoB, 
a little more or less; approxi- 
mately, nearly, about. 

poder, to be able ; can ; apenas si 
padieia, I could scarcely; como 
pndo, as best he could; como 
mejor pado, as well as possible ; 
as well as he could ; no — > (por) 
menos de, cannot (help) but, 
cannot fail to; r//?., to be 
possible. 

poder, m., power, possession. 

poderoso, -a, powerful. 

podrodiOntoe,/., corruption. 

pooma, m,, poem. 

poosfa,/, poetry. 

poeta, f»., poet. 

polvo, m., dust. 

pemo, m., knob, handle, pommel. 

pompa»/*» pomp. 

ponderaddn, /., consideration; ex- 
aggeration; laudation. 

ponderar, to laud, extol, exaggerate. 

poner, to put, place, take on, as- 
sume ; — atenci6n, to pay atten- 
tion; — en alaxma, to alarm; — 
en enidado, to cause apprehension 
{or care) ; — fnego, to set fire 
(to) ; — por obra, to carry out, 
execute ; — en planta, to put on 
foot; to arrange {or execute); 
— por testigos, to call upon to 
witness ; r^/?., to be, become ; ( of 
the sun) to set ; estar al — se, to 
be about to set; — se de bote en 
bote, to get cram full; — se de 
pie, to stand {or get) up ; — se 
de punta, to stand on end. 

popnlacho, m., populace, rabble. 
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popular, popular, of {^r pertaining 
to) the populace. 

poqaito, -a, very little ; — & poco, 
gently, softly. 

per, by, for, to, in order to, through, 
over, on, in, into, along, about, 
on account of, from, out of, as, 
at, among, throughout ; all! — 
. . . , back there in ... ; de — si, 
by himself; for his own part; 

— debajo, beneath, under; — 
decirto asi, so to speak ; — entre, 
between, among, in through; 

— eso, hence, therefore ; — fin, 
finally; — fortuna, fortunately; 

— mis que, however much ; es- 
pecially since ; although ; — mi 
mismo, for myself ; — machos que, 
however many; poner — obra, 
to carry out, execute ; — ai, of 
itself ; of its own accord ; — ser, 
since it was ; — tanto, therefore, 
for that reason, hence; — la 
tietra, on (or along) the ground ; 

— tree veces, three times ; — 
lo visto, evidently, apparently, 
visibly ; — ... que, however ; — 
lo que, wherefore; i — qa6? 
why? 

porci6n, /, part, portion ; una — 
de afioB, a few years ; a number 
of years. 

porche, m,, portico, church porch, 
porch. 

porfia, /, persistence; & — , in 
competition, in emulation. 

pormenor, m.y detail, minute ac- 
count, incident. 

poro, m.y pore. 

^por qtt6? why? 



poxquA, m., reason, cause, reason 
why. 

poiqae, for, because; so that, in 
order that ; bien — ... 6 por aar, 
whether because ... or because 
it was. 

portada,/., portal, fa9ade. 

porta, m.t bearing, deportment. 

portento, m., prodigy, portent, mir- 
acle. 

pdrtico, m., portico, porch. 

porvenir, m., future. 

p08 : en — , after, behind, in pur- 
suit (de, of). 

poseer, to possess. 

posible, possible ; en lo — , as much 
as possible ; lo mis — , as much 
as possible ; lo — , as much as 
possible. 

po8ici6n,/., position, situation. 

poaitivo, -a, positive. 

posteiioimente, afterwards, later. 

poatigo, m., door, postern. 

postrado, -a, adj. pp. of postnur, 
prostrated, prostrate. 

poatre, last ; & la — , at last, finally. 

poatrero (or poatrer), -a, last. 

poatrea, m. pl.^ dessert. 

potema, /, postern, small back 
door {or gate). 

potro, m., colt, foal 

pr&ctico, -a, skilled, expert, prac- 
ticed, skillful. 

precaucidn,/, caution, precaution. 

proceder, to precede. 

piecopto, m., order, command. 

precloao, -a, precious, costly. 

preeipicio, m., precipice. 

pxecipitaci6n, /, precipitatton, 
haste. 
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predsamente, exactly, precisely, 
just. 

preqiso, -a, necessary ; es — que, I 
(you, etc.) must. 

predicci6n,/, prediction, prophecy, 
warning. 

predilecto, -a, favorite, beloved. 

preferible, preferable. 

preferir, to prefer. 

preganta, /., question, inquiry; 
hacer ana — , to ask a question, 
make an inquiry. 

pregnntar, to ask. 

prelado, m., prelate. 

preladio, tn.^ prelude, forerunner, 
precursor. 

premiar, to reward. 

premio, m., reward ; en — , as a re- 
ward. 

pt^nAas, /. p/., talents, accomplish- 
ments. 

prender, to seize, take, arrest. 

preocnpar, to preoccupy, prepos- 
sess. 

prepaiar, to prepare, make ready ; 
rif/l.t to be prepared, be {or get) 
ready ,• to prepare. 

presa, /, capture, prize ; — de, a 
prey to. 

presagio, m.^ presage, omen, por- 
tent, token. 

presUteiio, m., presbytery, chan- 
cel, 
presdndir de, to omit, except, leave 

out of consideration, 
pretea,/, jewel, gem. 
presenda,/., presence, 
preaendar, to witness. 
preaentadAn,/., introduction, pres- 
entation. 



pnsentar, to introduce, present, 
offer, hold out ; rejl., to be pres- 
ent, present {or show) oneself, 
appear. 

presente, present ; hacer — , to lay 
before, present, state ; tener — , 
to bear in mind, remember; 
sudsf, m.t person present ; pres- 
ent (time). 

pxesentir, to foresee, forebode, 
have a foreboding of. 

pieaidio, m.y jail, prison. 

preao, -a,//, {irr.) ^prender, seized. 

prestar, to lend, give, furnish, pay ; 
— homenaje, to pay homage, 
profess fealty; — el ofdo, to 
pay attention; to listen (care- 
fully). 

preste, m., priest. 

presteza,/., rapidity. 

pre8amir,to presume,suppose,boast. 

presonto, -a, ai(;'. //. {irr,) of 
pxesomir, presumed, supposed, 
boasted. 

presuroBO, -a, hasty, quick, prompt, 
rapid, speedy; adv.^ speedily, 
promptly, hurriedly. 

pretendiente, tn.^ aspirant, suitor. 

pretil, m., railing, balustrade, bat- 
tlement, breastwork. 

prevenir, to warn, foresee, antici- 
pate. 

prez, m. orf,^ renown, glory. 

primada, m.j primate, archbishop; 
primatical church. 

primavera,/., spring. 

primero {or primer), -a, first, f ormei^ 
best, only; adv,^ first, before; 
rather, sooner. 

primida,/., first-fruits. 
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primogAiilto, f».| heir (by primogeni- 
ture). 

primor, m.t beauty, charm; skill, 
dexterity. 

> principal, principal, chief, leading. 

principio, f»., beginning; & — de, 
at the beginning of; early in; 
dar — , to begin. 

priora,/., prioress, superior. 

prisa,/., haste, speed ; de — , rap- 
idly; m&s que de — (///. more 
than rapidly), as rapidly as pos- 
sible. 

pri8i6ii,/, prison, dungeon. 

prisionero, m.y prisoner. 

prirar, to find general acceptance. 

privilegio, m., privilege. 

probable, probable. 

probar, to prove, taste, swallow, 
try, test. 

problema, m., problem, question. 

procedencia,/, derivation, source. 

proceder, to proceed. 

procorar, to try, endeavor, manage, 
succeed. 

prodigalidad, /, prodigality, profu- 
sion, extravagance. 

prodigio, m,, marvel, prodigy, mira- 
cle. 

prodigioBO, -a, marvelous, wonder- 
ful. 

produdr, to produce, make, arouse. 

prodacto, m.y product. 

profaiiaci6n,/i, profanation. 

profanar, to profane, disgrace, 
desecrate. 

proferir, to proffer, utter. 

profesidn,/, profession, practice. 

profesora, /, professor, teacher. 

profeta, m., prophet. 



profttndamente, profoundly, deeply. 

profondidad,/., depth. 

profundo, -a, profound, deep ; suist. 
m. //., depths ; hell. 

profttsidn,/., profusion, lavishness. 

prohibit, to forbid. 

prolongado, -a, adj\ pp. ^piolongar, 
prolonged, long. 

prolongar, to prolong ; re/i.^ to be 
prolonged ; to stretch out. 

promesa,/, promise. 

prometer, to promise. 

promocidn,/., promotion. 

prontitad, /, promptness ; con — , 
promptly, quickly. 

pronto, -a, quick, prompt; adv.^ 
promptly, quickly, soon, too 
soon; de — , suddenly, abrupt- 
ly ; tan — ... como . . . , now 
. . . now . . . 

prononciar, to utter. 

propldo, -a, propitious. 

propiedad,/, property. 

propio, -a, own, self, very, proper, 
fitting, suitable, becoming; — 
de, proper to, peculiar to, suited 
to, befitting, belonging to ; amor 
— , self-esteem, self-love, con- 
ceit, vanity. 

proporcidn,/., proportion. 

prop08ici6n,/, proposition, offer. 

piopdsito, m,y purpose, plan, design, 
intention ; k — y suited, suitable, 
desirable ; by the way ; apropos ; 
A — de, with regard to, apropos 
of, speaking of. 

prorrompir, to break forth, bnrst 
out. 

prosegiiir, to pursue, continue, re- 
main, follow. 
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pfiodllto, m., proselyte. 

protecdAii,/, protection. 

protector, m., protector, guardian. 

pnottger, to protect, guard. 

proveer, to provide (A, for). 

proTensal, Proven9al, of {or per- 
taining to) Provence. 

proTerUal, proverbial 

pfovidenda,/, providence. 

pxovjnda,/., province, country. 

provisto, -a, //. 0/ proveer, pro- 
vided. 

provocar, to incite, spur on, chal- 
lenge. 

pr6ximamente, approximately. 

prozimidad,/, proximity. 

psftzimo, -a, next, near, very near, 
about, ready; — i, about to; 
ready to. 

proyectarse, to project, be thrown. 

pcoyecto, m., project, plan. 

pnideBcia,yi, prudence. 

pneba,/, proof. 

p6Uico, -a, public, common ; coaa 
pdblica, well known, notorious. 

pador, m.f shame, modesty. 

pndrir, to rot, decay. 

poebledUo, m., small town, vil- 
lage. 

pseUo, m.t people, populace, vil- 
lage; gente del — , common 
people. 

pnente, m., bridge, drawbridge ; — 
Idvadizo, drawbridge. 

puill, puerile, childish. 

pnexta,/, door, gate, portal ; door- 
way; llamar d la — , to knock 
(at the door). 

pses, coftj., for, since ; inierj.^ then, 
well, therefore, why; — Men, 



well, well then, very well, well 
now ; — nada, but no ; not so. 

puesto, -a,//, ^poner, placed, put, 
granted ; — que, supposing that, 
seeing that ; since, because, for- 
asmuch as. 

puesto, m.y post, position, place, 
point, spot, seat. 

pngnar, to fight, strive. 

pajanca,/, power. 

polimentar, to polish. 

pnlttlar, to swarm. 

pnnta, /., point, tip, end, sharp 
point; ponerse de — , to stand 
on end. 

puntiagado, -a, sharp, pointed. 

panto, m,y point (of time or place), 
point, jot, moment, instant, 
matter, object ; estar & — (de), 
to be ready (to); to be on the 
point of, be about to; — ;■ en 
boca, silence, hush ; hatta el — 
de, up to the point of; until, 
till; al — y hora de, on the 
stroke of, at exactly; k — de 
la media noche, at midnight pre- 
cisely ; at exactly twelve o'clock 
at night ; de — ^ see snbir. 

pofial, m., dagger, poniard. 

pnfio, m.y fist, cuff, wristband, hilt ; 
como — 8, as large as your fist. 

papila,/, eye, pupil, sight. 

pnrgar, to purify, atone, expiate, 
purge, clear away. 

purlsimo, -a, abs. super, of poro, 
very (or most) pure, purest, 
immaculate. 

poro, -a, pure, mere ; de — viejo, 
from sheer old age. 

pdrpnia,/, purple, crimson. 
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que, rely who, which, that ; el — , 
he who, that which, which; la 
— , she who, that which, which ; 
lo — , that which, what ; & lo — , 
as far as; from what; as; & lo 

— parece, as it seems ; evidently ; 
lo — 68 de, as for ; as f ar as . . . 
is (or are) concerned ; lo — tieno 
— , but ; the fact is that ; con — , 
therefore, wherefore, so then. 

que, adv., as, than ; tan ... — , as 

... as. 
qoe, conj\y let, for, since, that ; Uen 

— ... bien — , whether ... or ; 
either because ... or because ; 
de — , of {or at) the fact that; 
that; (ello) es — , the fact is 
that; entonces — , then while 
(or when); puesto — , since ; — 
lo creas 6 no, whether you be- 
lieve it or not ; — quieras — no, 
willy-nilly ; no — , whilst ; sin — , 
without ; eino — , but, but rather, 
except that ; en tanto — , while ; 
haata tanto — , until, until such 
time as ; ya — , since. 

i qu6 ? interrog.y which ? what ? ^ A 

— ? why ? wherefore ? i en — ? 
in what ? how ? why ? i per — ? 
why ? i — tal ? how ? i — s^ yo 

— ? I know not what ; all sorts 
of things; i — tiempo? how long? 

{qtt61 exclam.y howl whatl what 
all — ... (subst^ tan . . . (adj^ I 
what a . . . (adj^ . . . (subst^ I 

quebrado, -a, adj. pp. of quebrar, 
broken, altered, rough, rocky, 
uneven ; tener la color quobrada 



to have lost one's color ; to be 
pale. 

quebxar, to break, alter; refl.^ to 
break, be broken, be altered. 

qaeda,/.» curfew. 

quedar, to remain, rest, be {^ be- 
come) ; — en pie, to remain 
standing; — en silendo, to be 
silent ; cnanto qneda repetido, as 
has been said ; refl.y to remain ; 
to be. 

qaeja,/, complaint, murmur, plaint, 
sighing, sigh, moaning, moan. 

quejarae, to complain, grumble, 
clamor, lament. 

qoejido, m., complaint, moan. 

quemar, to bum, scorch, inflame. 

querer, to wish, desire, want, seek, 
like, demand, will, be willing; 
I qa6 qaer6i8 ?, i qtt6 qoiere iisar- 
ced ? what can you expect ? que 
quieraa que no, willy-nilly; no 
quiere permitir, will not permit ; 
k ^ste quiero i 68te no qnieio, 
without asking permission ; 
whether or no ; — i, to love ; 
— dedr, to mean ; refl,, to be 
desired, be desirable. 

queiido, -a, adj. pp. <^ querer, liked, 
loved, beloved, dear ; el mis — , 
the favorite. 

qaembfn, m., cherub. 

quicio, m.y hinge; (here) crack, 
opening. 

quiebra,/., crack, opening, fissure. 

qoien, r//., who, whom, one who, 
him who, whoever; A f e de — 
8oy, on my honor ; on the word 
of a gentleman ; i por — eoy I on 
my word (of honor). 
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^qiii^n? who? 

qaiera. See como, also adonde. 

quietedto, -a, very quiet, very 
peaceful. 

quieto, -a, quiet, calm, peaceful. 

quietnd,/., quiet, tranquillity. 

qoim^co, -a, chimerical, fantastic. 

quince, fifteen. 

qointo, -a, fifth. 

quitar, to take away, take off, de- 
prive of, ward off, cut off, re- 
move. 

qiiiiis, perhaps. 



ladmo, m.y bunch, cluster, 
radiar, to shine, gleam. 
T&faga,/, gust, gale, blast, rush of 

wind (or air). 
Raimttndo, m., Raymond, 
raiz,/., root, 
rama,/, branch, 
xamaje, m., branches, 
xamillete, m., nosegay, bouquet, 
rapidez,/, rapidity, celerity. 
x&pido, -a, rapid, fleet, swift. 
xapto, »!., ecstasy, rapture. 
raro, -a, rare, strange, remarkable. 
rascar, to scratch. 
xasgar, to rend, tear asunder. 
rastrear, to go spying; to creep 

(or crawl) (///., to fly low), 
rastrero, ra, cringing. 
rastrUlo, m., portcullis. 
rastro, »»., track(s), trace(s), scent, 

taste. 
xato, m,t moment, short time, time, 

while ; largo — , for a long time ; 

an gran — , a long time. 



raya,/., stroke, dash, line, streak; 

boundary, frontier, 
rayarse, tobreak (of dawn); todawn. 
xayo, m., ray, beam; lightning, 

thunderbolt, 
raza,/., race, family. 
raz6n, /, reason, cause, account ; 

dar — de, to give an account of ; 

to inform regarding ; en — i, by 

reason of ; on account of. 
real, royal, real, actual, 
realidad,/, reality. 
realizar, to realize, execute, form, 

accomplish, 
rebafio, tn.<, flock of sheep, 
rebelde, rebellious, rebel, 
rebosar, to overflow, 
reballirse, to move restlessly, be 

agitated, 
recabar, to obtain (by request), 
recalcar, to emphasize, stress, 
recibir, to receive, 
redente {or recite), recent, fresh; 

reci6n venido, recent arrival, 
recientemente, recently, 
recinto, w., precinct(s), inclosure, 

place, 
recitar, to recite, speak, 
reclamar, to reclaim, 
reclinar, to recline, lay, lean ; refl.^ 

to recline. [desk, 

leclinatorio, w., prie-dieu, prayer- 
recobrar, to recover, regain, obtain, 

assume again, resume, take up 

again, 
recoger, to take up, pick up, take 

back, receive, 
recogimiento, m . .abstraction, concen- 
tration, absorption, meditation, 

reverence; modesty; examinatioa 
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reconocer, to recognize, acknowl- 
edge, inspect. 

recordar, to recall, remind, recol- 
lect, remember, call to mind. 

recorrer, to run over, pass through, 
traverse, search, scour, overrun, 
roam about ; have recourse (to). 

recostado, -a,//, ^recostav, reclin- 
ing, leaning, resting. 

recnerdo, m., remembrance, recol- 
lection, memory. 

recnpeiar, to regain. 

recurso, m., resource. 

rechazar, to repel, drive back. 

rechinar, to creak, grate. 

red,/!, net, head-dress. 

redenci6n,/, redemption. 

Redentor, m.y Redeemer. 

redimir, to redeem, ransom, pur- 
chase exemption from, liberate, 
set free (for a price). 

redonda,/., circle, round, neighbor- 
hood; yeinte legaas A la — , 
within a radius of twenty (Span- 
ish) leagues. 

redondo, -a, round, well-molded, 
well-formed. 

redttcirse, to be reduced {or con- 
fined) ; to consist (&, in) ; to 
limit oneself (A, to). 

referir, to relate, narrate, tell, men- 
tion, describe, report; re/l.^ to 
refer, have to do, consist ; i i. qa6 
se refiere ? wherein consists ? 

reflejar, to reflect ; re/l.^ to reflect, 
be reflected. 

reflejo, tn.^ reflection. 

refrin, m., refrain ; saying, adage. 

refrenar, to check. 

refrescar, to freshen, refresh, cool. 



refriega,/., encounter, affray. 

xefngiarse, to take refuge. 

refogio, m.y refuge. 

refunfuiiar, to snarl, growL 

regalar, to regale, delight with. 

regalo, m., present, gift. 

regazo, m,y lap, embrace. 

tt^duy /., precinct, region, place, 
space, tract. 

registro, m, stop (of an organ). 

regla,/, rule ; de nnestra — , of our 
order. 

regocijado, -a, adj. pp. of r«gociiar, 
rejoicing, joyful, merry. 

regodjo, m.^ rejoicing, joy, pleas- 
ure, mirth, hilarity, merriment 
amusement. 

regalar, common, ordinary. 

rehondir, to sink, bury. 

rehusar, to refuse, decline. 

reina,/., queen. 

reinar, to reign. 

reino, m., kingdom, dominion. 

reir (or reirse), to laugh ; to smUe ; 
— de, to laugh at ; dar que — 
(con), to ridicule, make sport 
(of), make a laughing-stock (of) ; 
y se le.rieron en sua barbas, and 
they laughed in his face ; reirse 
en la nariz, to laugh in one*s 
face ; romper & — , to burst out 
laughing. 

reiterar, to repeat, reiterate. 

rejilla,/., bar. 

relaci6n,/, narration, story, narra- 
tive, account ; relation. 

relacionarse, to be {or become) 
related (or connected). 

reUmpago, m., flash, flash of light- 
ning, lightning. 
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reUuiipagii««r, to flash, 

relatai, to relate; las relatal^aii) 
would tell of his deeds. 

relato, m., narration, narrative, 
story. 

religi6n,/., religion, Christianity. 

religioso, -a, religious; subst. m, 
andf,y monk, nun. 

relinchar, to neigh. 

reliqoia,/., relic. 

reloj, >»., watch, clock. 

rellano, m., plateau. 

remanso, m.^ still water, water, 
caught and held in the little 
bays along a river-bank. 

xemater m.^ end, desdination, con- 
clusion. 

xemedio, m., remedy, cure. 

remolino, f»., whirlwind, whirl, 
gust. 

remontar, to remount, go back, go 
up ; — la corriente del rlo, to go 
up stream; reji,, to climb, re- 
mount, ascend, rise. 

remoto, -a, remote, distant, far off, 
ancient. 

remoyerse, to move, move about. 

rencor, m., rancor, animosity, 
grudge. 

rendimiento, m., submission. 

rendir, to subject, overcome ; reji., 
to yield, give way, bend down. 

renegar, to curse, swear (de, at). 

rennndar, to renounce, give up, 
refrain. 

reo, m.f criminal, accused. 

reparar, to repair, observe, notice. 

repartir, to distribute, divide. 

xepente: de — , suddenly. 

repentino, -a, sudden, unexpected. 



repetir, to repeat; re/i.^ to be re- 
peated ; to reverberate. 

repicar, to chime, ring, peal. 

repiqoe, m.^ chime, peaL 

replegarse, to bend back, wind, 
coil, make a detour, be cen- 
tered. 

reponerse, to recover. 

reposado, -a, adj.pp. o/ttT^onax, cahn. 

reposar, to rest, repose. 

repoao, m., rest, repose, sleep. 

representacidn, /., representation ; 
en — de^ representing; in the 
name of. 

representar, to represent ; reji^ to 
be represented ; to appear. 

reprimir, to repress, restrain. 

reprodacir, to reproduce, reflect. 

reptil, m,t reptile. 

repoesto, -a, //. of reponerse, re- 
covered. 

repognanda, /., repugnance, aver- 
sion. 

repagnante, repugnant, revesting. 

reqaerir, to require, demand, seek, 
request. 

res,/., head of cattle, etc., animal, 
game, deer. 

resbalar, to glide, steal, slip ; re/i., 
to glide, slip, slide, steal; — se 
i. nno un pie, to take a false step ; 
to slip. 

resignar, to resign ; rejl.y to be (or 
become) resigned; to resign 
oneself. 

resina, /., resin ; teas de — , pine 
{or sesinous) torches. 

resistir, to resist, baffle, oppose, en- 
dure (it) ; re/i.f to resist, refuse. 

resoladdn, /, resolution, decision. 
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iMolTer, to resolve, solve, deter- 
mine; refl,^ to agree, decide. 

reeonar, to resound, clang. 

resorte, f»., spring. 

respecto, m., respect, regard, rela- 
tion ; — &, with respect to. 

xespetable, respectable, influential, 
venerable, estimable. 

respetar, to respect. 

respeto, m.^ respect, esteem. 

respetooaamente, respectfully, with 
respect. 

xeapetooso, -a, respectful. 

re8pizad6n, /, respiration, breath- 
ing. 

respirar, to breathe. 

xeaplandecer, to glisten, shine, 
gleam, glitter. 

reaplandeciente, resplendent, shin- 
ing. 

reaplandor, m,^ glow, splendor, 
light, gleam, flash, brightness, 
reflection. 

reaponder, to reply, answer, respond. 

respueata,/, reply. 

reatar, to remain. 

xeato, m., rest, remainder, remains ; 
//., remains, rest, remainder; 
ruins. 

reatregar, to rub. 

reaacitar, to resuscitate, revive. 

reaaelto, -a, adj. pp, of reaolver, re- 
solved, determined; ready, pre- 
pared. 

leaoltado, m., result, outcome. 

reaaltar, to result. 

retablo, m., reredos, retable, altar- 
piece, altar-screen, shrine. 

retirar, to retire, withdraw; refl.^ 
to retire, withdraw. 



retoroer, to twist, wind, turn ; refi.^ 
to twist, wind, writhe, flow tor- 
tuously, roll. 

retoreido, -a, cuij. pp, of retoicer, 
twisted, rolled, rolling, winding, 
undulating, gnarled. 

retocar, to flit, hover, play, sport, 
sparkle. 

retraldo, -a, adj, pp, of retraer, re- 
strained, repressed, shrinking. 

retratar, to portray, depict, mirror, 
reflect. 

retumhar, to resound. 

reani6n, /., reunion, gathering, 
party. 

rennir, to unite, bring together, 
join, collect; refl,^ to meet, 
unite, assemble, collect ; — ae A* 
to join ; — ae con, to join, asso- 
ciate with. 

revelaci6n, /., revelation, confes- 
sion. 

revelar, to reveal, manifest. 

reventarae, to burst, split ; (tmJIgar) 
to die. 

rev6a, m., reverse, opposite, back ; 
al — , backwards. 

revaatir, to deck, adorn, put {or 
take) on again; to be dressed 
{or clothed). 

revolcar, to hurl, overturn; r^., 
to wallow, roll about, writhe. 

revolotear, to flutter {or fly) about ; 
to flutter, hover ; suM, m., flat- 
tering. 

revolver, to revolve, turn over (in 
one's mind), consider; re/i., to 
roll, to stir, to move about. 

revnelta, f, confusion, consterna- 
tion, turn, turning, winding. 
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rvYtieito, -a, adj, pp. of revolver, 
huddled together, intermingled, 
pell mell, rumpled, tossed, dis- 
ordered, intricate, winding. 

rey, m,^ king, monarch; — de 
annas, king-at-arms ; los reyes, 
the king and queen. 

reyerta, /., dispute, difference. 

resador, apt to pray, given to much 
praying. 

lezar, to pray, recite prayers. 

leio, m.y prayer. 

riachnelo, m., rivulet, small stream, 
stream. 

xibazo, m., sloping bank ; ditch. 

libera,/, bank, shore. 

ribete, m., ribbon, shred, streak, line. 

xicamente, richly. 

lico, -a, rich, fine, delicate, costly. 

]idicalo,-a, ridiculous. 

rielar {pogt.)^ to glisten, glimmer; 
to shine with a tremulous light 

rienda,/, rein ; //., reins, bridle. 

ligido, -a, rigid. 

rigor, m.t heat, rigor, necessity; de 
— , necessary, required. 

xima,/., rhyme ; //., lyric poems. 

rinc6n, m., comer, angle. 

lie, m.t river. 

riqnlsimo, •«, ads, super, of xlco, 
very rich. 

lisa^ft laugh, laughter. 

xisttefio, -a, smiling, laughing, 
charming. 

xitmo, m., rhythm. 

rival, m,, rival. 

xivalizar, to be rivals ; to vie (entre 
sf, with each other). 

ilzar, to curl, crisp, ripple. 

rizo, m., curl. 



xoca,/, rock, cliff. 

roce, m., touch, rustle, rustling. 

rodn, m.f hack, horse, nag. 

rocio, m,, dew. 

rodar, to roll, move along, rotate, 
revolve, roll down hill. 

rodear, to surround, gather round, 
girdle ; re/i., to move {or wan- 
der) about. 

rodeo, m., circumlocution. 

rodilla,/., knee ; de — s, kneeling. 

roer, to gnaw, consume. 

rogar, to beg, pray, implore, be- 

. seech. 

rojiio, -a, reddish. 

rojo, -a, red. 

romance, m., Spanish (language); 
romance, (historic) ballad. 

romeral, m., a place abounding in 
rosemary. 

romero, fn.f pilg^m. 

romo, -a, obtuse, blunt, flat. 

romper, to break, dissipate, frac- 
ture, tear, rend, part ; — & reir, 
to burst out laughing ; al — el 
dfa, at break of day ; at dawn ; 
re/i., to break. 

roncar, to snore. 

ronco, -a, hoarse, rough. 

ronda, /., round ; circular dance, 
dance ; andar i la — , to go the 
rounds ; to go around. 

ropa, /., cloth, garment, clothes, 
robe, gown, loose garment worn 
over the clothes. 

ropaje, m,, apparel, drapery, gar- 
ment. 

ropilla, /, jacket, kind of short 
jacket with double sleeves, the 
outer ones hanging loose. 
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rota,/, rose j color do — , rose-col- 
ored ; de — , rosy, rose-colored. 

rosado, -a, rose-colored, rosy, 
flushed. 

rostiillo, m.t veil ; head-dress. 

rostro, m., face, countenance ; dar 
& algdn en el — con, to cast in 
one's face. 

roto, -a, //. of romper, broken, 
pierced. 

roxar, to graze, touch slightly, be 
on a level (con, with). 

mbf, m., ruby. 

rabio, -a, fair, blond, ruddy, golden. 

ruborizarse, to blush. 

mdo, -a, rough, hard, severe. 

ruego, ffii., request, entreaty. 

rugido, m., roar, roaring. 

mgir, to roar. 

luido, m.t sound, noise. 

midoso, -a, noisy, loud. 

roln, m., wicked (mean or infamous) 
person; en hablando del — de 
Soma, cdtale aqal que aaoma, 
speak of the devil and he will 
appear. 

ruina,/., ruin ; //., ruins. 

minoso, -a, dilapidated, in ruins, 
ruinous. 

misefior, m., nightingale. 

rumor, m., noise, murmur, sound, 
rumor, rustle. 

rfistico, m.t rustic (fellow), peasant. 

8 

s&bado, m., Saturday. 
B&bana,/, sheet, shroud, plain. 
aaber, to know, know how, be 
aware, be able ; can ; & no — , 



had I not known; ^qnd sd yo 
qud? I know not what; all 
sorts of things. 

saber, m,, knowledge ; el gay — » 
poetry, the art of poetry. 

sabido, -a, adj. pp, ^saber, learned, 
educated. 

sabidurla,/, knowledge, wisdom. 

sabiendas: A — , knowingly, con- 
sciously, wittingly, with knowl- 
edge of. 

sabor, m., relish, taste, savor, pleas- 
ure ; & — , at pleasure, with relish 
(or enjoyment) ; k todo — ^ fully ; 
with profound delight. 

saboroar, to relish, enjoy. 

aabroao, -a, savory, delicious. 

sacar, to draw, draw out, take 
out, arouse, bring out, rouse, 
put out, remove, draw, snatch, 
derive. 

aacerdote, m., priest. 

saco, m., sack, bag; echar ea — 
roto, to be heedless of; not to 
take advantage of; to forget. 

•acrilegio, m., sacrilege, sacrile- 
gious act. 

aacrilego, -a, sacrilegious. 

sacriatia,/, sacristy, vestry. 

aacudlr, to shake, shake off. 

aaeta,/, arrow, dart. 

saetera,/, loophole. 

sagrado, -a, sacred, consecrated. 

Sagrario, m., sacrarium, the inte- 
rior part of a church in which 
are kept such sacred things as 
relics, etc. 

salnete, m., comedietta, farce. 

sala,/, hall. 

•alida,/, departure, exit, sally. 
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Mlk, to go out, come out, issue, 
sally, leave ; — de, to go from 
{or out of) ; to go beyond ; refi,, 
to go out, come out. 

salmo, m.i psalm. 

Salom6ii, m., Solomon. 

ealom^mco, -a, Solomonic, of {or 
pertaining to) Solomon king of 
Israel ; colamnilla salomdnica, 
little twisted column. 

8al6n, m.f hall, drawing-room, par- 
lor. 

salpicar, to scatter. 

saltar, to spring, leap. 

salto, m,, spring, leap, bound, 
jump. 

salttdable, salutary, wholesome. 

saladar, to greet, salute, acclaim, 
hail. 

salttdO) m., salute, bow, greeting. 

salva,/, burst. 

salvaddn,/., salvation, safety. 

Salvador, m.. Savior. 

salvaje, savage, barbarous. 

satvar, to save, cross, pass over,' 
leap over. 

salve {Latin), hail, first word of 
prayer * Salve Regina,* * Hail, 
Holy Queen.* 

salvo, -a, ad/, pp, {irr.) of salvar, 
saved ; safe ; adv^t save, saving, 
excepting. 

•an. See santo. 

San Bartolom6, m., Saint Bartholo- 
mew; church of Saint Bartholo- 
mew. 

sandez, f., folly; foolish act {or 
speech). 

Saa Felipe, m.. Saint Philip. 

•angre,/, blood. 



sangrieato, -a, bloody, bleeding, 
covered with blood. 

San Httberto, 9/., Saint Hubert. 

San Juan, m., Saint John. 

San Martin, m.. Saint Martin. 

San Migael, m.. Saint Michael. 

aano, -a, sound. 

San Pacomio, m., Saint Pachomius. 

San Pedro, m.. Saint Peter. 

San RomAn, m., Saint Romain. 

San Satorio, m.. Saint Saturius. 

Santa In^s,/., Saint Agnes; church 
of Saint Agnes. 

santamente, piously. 

Santa Teresa,/., Saint Theresa. 

santero, m., hermit; caretaker of 
a sanctuary. 

Santiago, m.. Saint James. 

santidad,/, sanctity; tenor en olor 
de — , to hold {or consider) as a 
saint. 

santiguarBe, to cross oneself, make 
the sign of the cross. 

santfsimo, -a, abs, super, of santo, 
most holy. 

santo {or san), -a, saint, sainted, 
holy ; — horror, awe, reverential 
fear ; — Patrono, patron saint ; 
Viemes Santo, Good Friday; 
subsU m. and ft saint; Uegar y 
besar el — , to succeed in a brief 
space of time ; to find good for- 
tune quickly. 

santuario, m.y sanctuary. 

aapo, m., toad, large toad. 

saquear, to plunder, pillage. 

sarao, m., ball, evening party. 

sargento, m., sergeant ; — apoaen* 
tador, quartermaster-sergeant. 

Satan&s, m., Satan. 
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Mtltfacer» to satisfy, gratify, an- 
swer. 

Mtisfactorio, -a, satisfactory. 

satisfecho, -a, //. ^satisfacer, sat- 
isfied, gratified. 

sauce, m., willow. 

•a6co, m,f elder, elder wood. 

BBytL,/., petticoat, skirt. 

•az6ii,/, time, season, opportuni- 
ty; A la — , at that time ; then. 

M, himself, herself, itself, them- 
selves ; one another, each other, 
to one another, to each other; 
often equivalent to the passive in 
English^ or to the impersonal 
construction * there . . .' . 

86. See saber. 

sea. See set ; — ... — , whether 
... or ; no — que, for fear that ; 
lest. 

secarse^ to dry up, wither (away). 

seco, -a, dry, hard, metallic, bony, 
lean, thin, ardent, burning. 

secrete, m., secret. 

•ecuax, m., follower, attendant, 
retainer. 

•ed,/, thirst. 

seda,/, silk. 

sedncir, to entice, attract. 

segar, to cut (or mow) down ; to 
crop. 

segoimiento, m., following, train, 
suite, pursuit. 

segnir, to follow, continue ; — con, 
to follow, go along with, accom- 
pany; — con la yista, to look 
after, to watch. 

segiln, according to (or as); as, 
just as ; the way, judging from 
the way. 



•egundo, -a, second ; subst, m., sec- 
ond (of time). 

seguramente, surely, indeed. 

segnrarse, to assure oneself, be as- 
sured ; to assert. 

•egnxo, -a, secure, sure, safe, cer- 
tain ; dar per — , to assure ; to 
assert ; de — , assuredly. 

•eis, six. 

•ello, m,<, seal. 

semblante, m,, face. 

sembrar, to sow ; to dot, strew. 

semejante, similar, like, such, such 
a, sattie ; — A, like, similar to. 

semejar, to be like (or similar to) ; 
to resemble. 

•emicfrcnlo, m., semicircle. 

sencillo, -a, simple, plain. 

senda,/., path, by-path, foot-path. 

8endero,m., path, by-path,foot-path. 

seno, m.y breast, bosom, heart; 
womb, depth. 

sensaddn,/, sensation. 

sentado, -a, //. ^sentarse, seated, 
sitting ; estar — , to be seated. 

sentarse, to seat oneself, be seated, 
sit (down). 

sentencia,/., sentence. 

sentido, m., sense, consciousness; 
falto de — , unconscious. 

sentimiento, m., sentiment, feeling. 

sentir, to feel, perceive, hear ; no 
se siente una mosca (//'/., a fly 
cannot be heard), you can hear 
a pin fall. 

sefia,/, sign, signal, motion, ges- 
ture. 

sefial, /, sign, signal ; que hacfaa 
^8 de ojeo, which were blowing 
to start up the game. 
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•efialar, to mark, signalize, appoint, 
determine, fix upon, point out, 
indicate. 

Sefior, m., Lord, God. 

sefior, m,j lord, gentleman, noble- 
man, man, knight, sir; pues, si 
— , yes sir-ee, yes indeed sir. 

sefiora,/, lady, madam, mistress; 
Nuestra Sefiora, Our Lady (ap- 
pellation of the Virgin Mary). 

sefiorial, seigniorial; of (or per- 
taining to) the lord of a manor. 

sefiorlo, m,y seigniory, domains, do- 
minion. 

•efioiito, m., young gentleman. 

separado, -a, adj. pp, of separar, 
separated, separate. 

separar, to separate, divide ; — se 
de, to separate from ; to leave. 

sepnlcral, sepulchral; of {or per- 
taining to) a sepulcher {or tomb). 

sepolcro, m.^ sepulcher, tomb, 
grave. 

sepnltnrero, m., grave-digger. 

06qttito, m., suite, escort. 

ser, to be, become ; A no — , unless 
it be ; A no — por, were it not 
for ; — cosa de, to be sufiicient 
cause to, be enough to; de no 
— , if not ; no — cosa, not to be 
small {pr few in number), to be 
large {or numerous) ; la cosa 
no era para menos, nothing less 
could be expected ; por — , since 
it was; sea, be it so; como no 
sea, unless it be; no sea qoe, 
for fear that ; lest ; sea . . . sea, 
whether ... or ; serA, it probably 
is {or was) ; qae no ser& diffdl, 
which it easily may; wttk qad, 



it is probable that ; i qa6 ha 
side de 61? what has become 
of it? 

ser, m., being. 

seraffn, m., seraph. 

sereno, -a, serene, unclouded. 

serie,/., series. 

sexio, -a, serious. 

serpear, to circle, wind, glide. 

sexpentear, to wind. 

serpiente,/., serpent. 

sexrallo, m., seraglio, harem. 

serreta,/, nose-band, head-stall. 

serricio, m., service ; household. 

serridor, m.^ servant ; — de A pie, 
footman. 

servidumbre, /., servants, attend- 
ants. 

seryir, to serve, be of service {or 
use), avail, act ; — de, to serve 
{or act) as ; con el diablo no sir- 
yen (jaegos), (tricks) don*t work 
with the devil; refl,, to deign, 
be pleased. 

sesos, m, pl.y brain, brains; deva- 
narse los — , to rack one's brains. 

sestear, to take a siesta, take an 
after-dinner nap (or rest). 

setenta, seventy. 

severe, -a, severe, stem, strict. 

sevillano, -a, of (or pertaining to) 
Seville. 

si, if ; why, indeed ; coal — , as if ; 
— bien, although, even if ; — ... 
que, however; — lo decfa yo, 
indeed I told you so; just as 
I told you; apenas — , hardly, 
barely; apenas — padiera, I 
could scarcely; — ya, if indeed; 
— 3ra no^ unless. 
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•i» himself, herself, itself, one's 
self, themselves ; de por — t by 
himself, for his own part ; entre 
— , to himself, etc. 

8i, certainly, yes, indeed, of course ; 
pues, — sefior, yes sir-ee, yes in- 
deed sir. 

siempre, always, still ; — que, every 
time that ; whenever. 

8i6n,/., temple. 

sierpe,/., serpent. 

siesta, /., siesta, after-dinner rest 
{or nap). 

siete, seven. 

sigilo, m., secrecy. 

siglo, m., century. 

significativo, -a, significant. 

signo, m.f sign. 

siguiente, following, next. 

silbar, to whistle, hiss. 

silbido, m.t hiss, whistle. 

silencio, m., silence. 

silendoso, -a, silent, deserted, mute. 

silfo, m.f sylph, fairy. 

silueta,/, silhouette. 

silvestre, wild, uncultivated. 

silla,/, seat, see, diocese. 

sillar, m,, hewn stone. 

sillerla, /., seat, stall(s); hewn 
stone. 

sill6n, m.t armchair. 

sima,/, abyss, gulf. 

slmbolo, m.f symbol. 

simple, foolish, crazy; sudst, m,, 
simpleton, fool. 

simplemente, simply. 

simplificar, to simplify. 

•in, without ; — duda, doubtless ; 
— ejemplar, unprecedented ; — 
embargo, however, nevertheless, 



notwithstanding; — que^ with- 
out. 

singolar> singular, strange. 

sinn^mero, m., infinite number. 

sino, but (a/Ur a negative)', but 
rather; if not, except; no tan 
s6Io, — qoe, not only, but also ; 
— que, but, but rather, except 
that. 

sinnosidad,/, turn, bend, winding, 
sinuosity, curve. 

siquiera, even, at least, unless, 
even though ; ni oy6 — , he did 
not even hear; ni tan — , not 
even, not so much as. 

•isar, to pilfer, cheat. 

sitial, m., seat, chair. 

sitio, m., place, point, site, seat. 

situaci6n, /, state, condition, situ- 
ation, position. 

situado, -a, adj. pp, of sitnar, situ- 
ated, situate. 

situarse, to locate oneself, take up 
one's position. 

soberanamente, supremely, particu- 
larly. 

soberano, -a, sovereign, supreme. 

sobra, /, surplus, excess ; d« — , 
over and above ; andar aaiLs de 
— , to be more in excess. 

sobrado, -a, adj. pp. ofwaXaax, enough 
and to spare; (here) enough, 
sufiicient. 

•obre, on, over, upon, about; — 
todo, above all, especially. 

sobrecoger, to surprise; refi.^ to 
be surprised, be overtaken, be 
seized upon ; — se temsroM, to 
be seized with fear. 

sobrehumano, -a, superhuman. 
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•obiemanerA, beyond measure, ex- 
ceedingly. 

Mbrenatarali supernatural. 

80bren<»nbre, tn.^ nickname. 

eobreponerse iL, to be superior to ; 
to surpass, drown. 

flobresaltado, -a, adj, pp. of sobre- 
saltar, startled, frightened, sur- 
prised ; with a start. 

aobresalto, m., surprise. 

8000X10, m., succor, assistance. 

socbantre, m., sub-chanter, precen^ 
tor*8 deputy. 

sofocado, -a, adj\ pp. of aofocar, 
smothered, stifled, breathless, 
out of breath. 

sol, tn.^ sun. 

soldado, m., soldier. 

aoledad,/., solitude, solitary place, 
waste, wilderness. 

solemne, solemn. 

solemnidad,/., solemnity. 

soler, to be accustomed, be wont. 

solfa, /, harmony, music ; esto de 
la — , the art of music. 

sollclto, -a, solicitous, attentive. 

solicitad,/,solicitude,care,concem. 

0Olio» m.y canopy. 

•olltario, -a, solitary. 

solo, -a, alone, sole, solitary, single, 
mere, deserted ; k solas, alone. 

86I0, only, solely; no tan — , sino 
que, not only, but also. 

soltar, to let loose, unfasten, untie, 
let go, loose,' set on ; refl.^ to be 
loose ; to fly (flow or wave). 

8oluci6n,/., solution. 

soUoxante, sobbing. 

soUozar, to sob. 

tolloxo, m., sob. 



sombra,/., shade, shadow. 

sombrear, to shade, shadow, dark- 
en, obscure, overshadow. 

sombrio, -a, somber, dark, gloomy. 

son, 1/2., sound ; motive ; en (or A) 
— de goerra, for the purpose of 
war. 

sonaja,/, sonaja, kind of timbrel, a 
rustic musical instrument made 
of a thin strip of wood about 
four inches wide brought round 
in the shape of a tube or drum, 
and having small metal discs 
fixed in holes at regular inter- 
vals like those of a tambourine. 
It is generally held in the right 
hand and struck with the left. 

sonante, resounding, sonorous, 
sounding. 

sonar, to sound, ring in one's ears, 
echo, resound, strike. 

sonido, m., sound, noise. 

sonoro, -a, loud, sonorous. 

sonieir (or sonreirse), to smile. 

sonrisa,/., smile. 

sofiar, to dream, dream of, be 
troubled with dreams ; — con, 
to dream of. 

soplar, to blow. 

soplo, m.^ breath, blast, gust, puff. 

sopor, m., drowsiness, sleepiness. 

soportable, endurable. 

sordamente, dully. 

sordo, -a, dull, muffled, low, deaf. 

sofprender, to surprise, astonish, 
discover, come upon* 

sorpresa, /., surprise ; marchando 
de — en — , ever more and more 
surprised. 

•ortilegiOi tn.^ sorcery, charm. 



2/8 



VOCABULARY 



sospechar, to suspect. 

sostener, to sustain, hold up, sup- 
port, prolong. 

80to, m.f grove, thicket, forest. 

80, his, her, its, their, your, 
one's. 

soaye, soft, gentle, smooth, deli> 
cate, sweet. 

anavemente, softly, gently, sweetly. 

anayidad, /, softness, delicacy, 
sweetness. 

alibdito, m., subject. 

solnr, to ascend, rise, mount; — 
de ponto, to increase ; ir subiendo 
de punto, to increase, keep in- 
creasing. 

86bito, -a, sudden. 

subaistir, to exist, remain. 

•ubterr&neo,-a, subterranean ; sudst. 
m,t vault, cave, dungeon. 

aoceder, to succeed, result, happen, 
take place, be the matter ; — Aj 
to succeed, take the place of. 

saceso, m., event, incident, result, 
success. 

•udaxio, m., shroud. 

sador, m., sweat, perspiration. 

saelo, m.f ground, floor. 

•nelto, -a, adj\ pp. (irr.) of soltar, 
detached, loose, flying, free, 
flowing ; k pieroa suelta, at one's 
ease; undisturbed; dormir k 
piema aaelta, to sleep soundly. 

•aefio, !»., sleep, dream. 

aaerte,/, lot, fate; charm, spell. 

suficiente, Sufficient, enough ; es lo 
— , it is enough ; it is sufficient 
cause. 

sufrir, to suffer, endur^, 

•a^^X^T; to sujggest, 



•Qjetar, to subject, hold, subdue, 
overcome, restrain. 

sojeto, -a, adj, pp, (trr.) ^sajetar, 
fastened, fixed, held, set. 

somergido, -a, adj. pp. of sumerjcir, 
submerged, buried. 

somergir, to submerge, immerse, 
plunge ; refl.^ to submerge one- 
self ; to dive. 

•nmido, -a, adj. pp. (^somirse, sank, 
plunged, sunken. 

somirse, to sink, plunge, be sunk. 

•umo, -a, highest, greatest, very 
great. 

auntuoao, -a, sumptuous. 

aaperficie,/, surface. 

•aperior, superior. 

8aper8tici6n,/., superstition. 

saperstidoso, -a, superstitious. 

•nplicante, suppliant, imploring. 

auplicio, m.y execution. 

8opo8ici6n, /, supposition, guess, 
surmise. 

•orcar, to plow, furrow, divide. 

aorco, m., furrow, track, rut. 

1 808 1 come I courage! hoi onl 

snacribir, to subscribe, yield. 

•uapender, to suspend, interrupt, 
discontinue; to hold in sus- 
pense ; to amaze. 

•Qspendido, -a, adj. pp. ^suspender, 
suspended; hanging; in sus- 
pense, anxious. 

saapenaidn,/, pause, suspense. 

•uapensO) -a, adj. pp. (irr^ of toa- 
pender, surprised, hesitant. 

•uapicaz, suspicious. 

aaapirar, to sigh. 

aaapiro, m., sigh. 

•uatentar, to sustain. 
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aottitair, to replace. 

snsto, m.y fright, terror, fear; dar 

— ^ to frighten, 
sustraer, to withdraw, separate; 

refl,^ to withdraw, retire, 
sasnxrar, to whisper, 
susozxo, m., whisper, whispering, 
suyo, -a, his, hers, its, theirs, yours; 

el (or lo) — ^ la taya, his, his own, 

etc. 



tabem&cnlo, m.^ tabernacle. 

tabla,/, board, panel. 

tablero, m., board, plank. 

tacitumo, -a, taciturn, silent, mel- 
ancholy. 

tafilete, m., morocco (leather). 

tal, so, such, such a ; — coal, such 
as ; I qa6 — ? how ? — vez, per- 
haps, perchance. 

talabarte, i»., sword-belt. 

talante, tn.^ manner, will, disposi- 
tion ; mal — , ill humor. 

tal6n, m., heel ; andar k I08 — es, 
to follow upon one's heels ; to 
follow closely. 

tallar, to carve. 

tallo, m., shoot, sprout. 

tamafio, -a, large, very large ; subst, 
tn.^ size. 

tambalear, to stagger, reel. 

tambi^n, also, likewise. 

tampoco, either, neither, nor . . . 
either ; ni . . . — y nor . . . either ; 
neither. 

tan, so, as, as much, such, such a 
(<^ an) ; — ... c6mo, as ... as ; 
— pronto . . . como . . . , now . . . 
now . . . ; — ... que, as ... as ; 



I qu6 . . . {subst^) — . . . (adj) I 
what a . . . {pdj^ . . . {subst^ \ ni — 
•iqniera, not even, not so much 
as ; no — solo . . . sine qae, not 
only . . . but also. 

tanto, -a, so much, as much ; //., 
so many, as many ; cuiv.., so (or 
as) much ; meanwhile ; — como, 
as much as ; — 08 da de, you 
think as highly of; en — ^ so, 
to such a degree ; in the mean- 
while ; en — qoe, while ; hasta 
— qae, until; until such time 
as ; por — , therefore, for that 
reason, hence ; an — ^, a little ; 
somewhat. 

tafier, (of bells) to ring, toll. 

tapar, to cover, conceal, cover up, 
stop up. 

tapia,/, wall. 

tapiz, m., hanging, tapestry, car- 
pet, rug. 

tardar, to delay, be late, be slow, 
be long. 

tarde, /., afternoon, evening ; k la 
— , in the afternoon ; <idv,y late ; 
may de — en — , very seldom. 

te, thee, you, to thee, to you. 

tea,/, torch, piece of resinous wood. 

teatro, m., scene, stage, theater. 

tecla,/, key (of a musical instru- 
ment). 

techado, m., roof, shelter. 

techo, m., roof. 

tejado, m,y tiled roof. 

tejer, to weave, spin, devise. 

tela,/, cloth, garment. 

tema, m., theme, topic, subject; 
cada loco con su — , everybody 
{fU,y every lunatic) has his hobby. 
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temblar, to tremble. 

temblor, m,, trembling. 

tembloroso, -a, trembling, tremu- 
lous. 

temer, to fear. 

temeroso, -a, fearful; timid, tim- 
orous; tobrecogerse — , to be 
seized with fear. 

temible, dreadful. 

temido, -a, adj. pp. ^temer, dreaded, 
fearful, dreadful. 

temor, m., fear, fright, dread. 

timpano, m., mass of ice, ice-field, 
ice-mountain, iceberg. 

tempestad, /., tempest, storm, 
shower. 

templado, -a, adj. pp. of templar, 
tempered, softened, soft, gentle, 
calm. 

templar, to temper ; to tune. 

templo, m.^ temple, church, cathe- 
dral. 

tenaz, tenacious, firm, constant, 
fixed. 

tenaza,/, claw, talon. 

tender, to stretch, stretch out, ex- 
tend, direct, draw back, raise, 
draw, aim, cast ; — una mirada, 
to take a look; to look; to 
glance; — la vista, to cast a 
glance, direct one's glance. 

tendido, -a, adj. pp. of tender, 
stretched out, lying, prostrate; 
adv.^ extensively, in detail. 

tenebroso, -a, gloomy, dark, shadowy. 

tener, to have, hold, keep, take, 
hold out, lead, be the matter; 

— empeflo, to desire earnestly ; 

— en cucnta, to take into ac- 
count ; to consider ; — ganas, 
to have a mind (de, to) ; no -^ 



inconveniente, not to consider 
improper; to have no objec- 
tion ; — logar, to take place ; to 
happen ; — miedo, to be afraid ; 

— notieia de, to be informed of ; 

— por, to consider ; — ]^wa*at«, 
to bear in mind, remember; — 
qoe, to have to, be obliged to, 
should ; lo que tiene que le pre- 
paran una baena, the fact is that 
they are preparing for him a 
warm reception ; que de todo te- 
nian menos de artistas 6 aiqne6- 
logos, who were anything bat 
artists or archaeologists. 

tentaci6n,y:, temptation. 

tentar, to try, prove, tempt 

tenae, thin, tenuous, light, deli- 
cate, soft. 

tefiir, to tinge, dye, stain, tint 

Teobaldo, m.^ Theobald. 

tercero, -a, third. 

terdar, to intervene (as a third 
person). 

terdopelo, m., velvet. 

terminal, to terminate, end, settle, 
arrive at the end of. 

t6xmino, m.^ limit, boundary, goa]^ 
destination, term, terminal, ter- 
mination; Uevar k — , to suc- 
ceed, carry out, perform; en 
estos — 8, in these words; as 
follows. 

tenmra,/., tenderness, love; ooa 
— ^ lovingly, tenderly. 

terrenal, earthly, of the earth, ter- 
restrial. 

terreno, fn., ground, space, (limited) 
area ; land, field ; way, distance ; 
cortar — ^ to make a short cut ; 
to shorten the way {pr distance). 
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toxrible, terrible. 

tftrritorio, »!., territory, country. 

terror, m., terror. 

terse, -a, smooth, polished, glossy. 

teamo, m.y treasure, wealth. 

testificar, to attest. 

testigo, m.f witness ; poner por — s, 
to call to witness ; to call upon 
to witness. 

testimoiiio, m., testimony, evidence. 

tez,/., complexion, skin. 

tf, thee, you. 

tfa,/!, aunt ; old woman. 

tiMamente, weakly. 

tiempo, m., time ; A nn — ^, at once ; 
at the same time ; antes de — ^ 
prematurely; before it was ripe; 
de alg6n — , for some time ; en 
on — f once upon a time ; i qa6 
— ? how long ? 

tienta, /, probing, feeling ; A — b, 
by touching, groping, in the 
dark; stealthily. 

tteno^ -a, tender, affectionate. 

tierxa,/., earth, land, soil, ground; 
en — , on the ground ; per la — , 
on {or along) the ground. 

timbalero, m.y kettle-drummer, 
drummer. 

timbre, m., crest (of a coat of arms). 

tfmidamente, timidly. 

timido, -a, timid. 

tiniebla, /, shadow, shade, dark- 
ness, veil ; //., darkness, shad- 
ow, shade. 

tixaate, m., suspension chain. 

tizar, to draw, pull, cast, shoot 

tiro, m,t throw, cast, shot, marie, 
aim ; A — de, within (the) range 
of ; — dt lumda, sling shot. 



tit^ m., giant. 

tftere, m., manikin, marionette; 
no dejar — con cabeza, to put 
everything in disorder; to de- 
stroy everything. 

tftolo, m.f title; titled person, 
noble. 

tocar, to touch, sound, ring, play, 
blow, strike, reach, belong, fall 
to one's lot, befall. 

todavla, yet, still, however ; y eata 
et la hora en qoe — no la hemoa 
yisto, and we have n*t seen him 
since. 

todo, -a, all, whole, every; — el 
mondo, everybody; — nnmnndo, 
a whole world; a great multi- 
tude ; A — (el) -correr, at full 
speed ; i. — escape, at full speed ; 
A toda Yoz, at the top of their 
voices; suist. m.^ all, everything, 
whole ; de on — y once for all ; del 
— , wholly, entirely, quite, com- 
pletely ; en an — , in all its parts, 
in every respect ; sobre — , above 
all, especially ; que de — tenlan 
menos de artistaa 6 axqae61ogoa, 
who were anything but artists 
or archaeologists. 

toledano, -a, Toledan, of (or pertain- 
ing to) Toledo ; subst m, and/., 
Toledan, native of Toledo. 

I toma I See tomar. 

tomar, to take, get; — mano en 
ello, to take it in hand {or a hand 
in it) ; — la palabra, to speak ; 
— el trote, to run away, make 
off; I toma I well I whyl herel 
look herel 

tomillo» m,, thyme. 
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tono, m., tone ; de bnen — , fashion- 
able. 

tonto, -a, stupid, fpolish. 

topar, to meet, happen upon. 

toque, m,f touch, blast, peal, stroke, 
ringing (or tolling) of bells ; el — 
de oradonea, ringing for prayers ; 
call to prayers ; al — de orado- 
nea, when summoned to prayers ; 
when the bells rang for prayers. 

tofbellino, m., whirlwind. 

tofcer, to turn, twist, wind, deflect. 

tofcido, -a, €uij,pp, oftoiccet,, turned, 
twisted, crooked, tortuous, wind- 
ing. 

tonuenta,/., storm, tempest. 

tonnentoao, -a, stormy, storm- 
tossed, tempestuous. 

toxnar, to return ; — & . . . , to 
. . . again ; — A apaxecer, to re- 
appear; — k decir, to repeat. 

tomeo, tn^ tournament, tourney, 
joust. 

temo» m.i turn, circumference; en 
— de, about, around ; en — auyo, 
about him ; en — , round about. 

torpe, slow, heavy, dull, sluggish. 

tone,/., tower, turret, spire. 

torrente, m., torrent, flood ; i. — a, 
in torrents. 

tonio» m., trunk, torso. 

toaco, -a, coarse, rough, unpolished. 

toaer, to cough. 

trabajador, m., workman. 

trahajar, to work, toil 

trabajo, m., work, effort, labor. 

trabajoaamente, laboriously, pain- 
fully. 

trabar, to wage ; re/i,, to be waged ; 
to arise. 



tradici6n,/, tradition, legend. 

tradidonal, traditional, legendary, 
of legendary origin. 

tradadr, to translate, interpret. 

traer, to draw, attract, carry, bring, 
take, lead, bear, wear ; — A. la 
memoria, to bring to memory; 
to remind; el cual trala una 
Jornada de catorce legnaa en el 
cnerpo, who had made that day 
a journey of fourteen leagues. 

tragar, to swallow. 

tr&gico, -a, tragic 

trago, m., draught, drink ; echar on 
— , to have a drink, take a dram. 

traflla,/., leash. 

traje, m^ dress, robe, garb. 

trampa,/, trap, snare. 

trance, m,^ peril, extremity. 

tranqoilamente, tranquilly, quietly. 

tranqoilidad,/, tranquillity. 

tranqoilizar, to tranquilize, calm. 

tranqoilo, -a, tranquil, calm, gentle. 

tranaconir, to pass by, transpire, 
elapse, pass away. 

tranafigurar, to transfigure. 

tranaf ormaci6n, /., transformation, 
metamorphosis. 

tranaformar, to transform, change, 
metamorphose. 

txanaparentar, to cause to shine 
through; to disclose; refi^ to 
be (or become) transparent ; to 
shine. 

tranaparente, transparent, clear. 

tranapOner, (of the sun) to seU 

tras, behind, after. 

traacuxrir. See tranaconir. 

traaflgnrar. See tranaflgnzar. 

tnaffnmaci6n. See trantfonnactfa 
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tnsfomiar. See tr^nsf ocmar. 
tTMgo, m., goblin, evil spirit, ooali- 

cious elf. 
trasparentar. See transparentar. 
traapaiente. See transparente. 
txaaplantar, to transplant ; refl^ to 

be transplanted ; to migrate, 
tiasponer. See transponer. 
trastomar, to turn upside down, 

overturn, overthrow, confuse. 
txatar, to treat, deal, try; — de, to 

treat as, consider ; refl,^ to treat, 

be a question (or matter), be 

concerned. 
txay6a, m., obliquity, bias ; A (^ al) 

— de, across, through, between. 
tiazar, to form, plan ; mal trazado, 

of evil appearance. 
tr6bol, m., trefoil, clover. 
trece, thirteen, 
tieinta, thirty. 

tiemendo, -a, tremendous, awful. 
trtmolo, -a, tremulous, trembling, 
trenza,/, braid (of hair), hair; //., 

braids, braided hair, 
trtpador, climbing. 
trtpar, to climb, crawl up. 
ires, three. 

treadentos, -aa, three hundred, 
tribona,/., tribune, pulpit, gallery, 

oigan-loft. 
trilmnal, m., tribunal, court, 
trlboto, m., tribute, tax. 
txigo» m^ wheat, 
trinar, to trilL 
tiino, m«, trill, 
tzipaa, /.//., viscera; hacertede — 

coraz6n, to pluck up courage. 
triple, triple, 
triste, sad, mournful, melancholy. 



triatexa,/, sadness. 

tiiatfaimo, -a, abs, sup, Striate, very 
sad. 

triunfar, to triumph. 

trionfo, m., triumph. 

trocar, to exchange, change, put off. 

trocha,/., narrow path, path, by- 
path, crossway. 

trofeo, m., trophy. 

tromba,/., whirlwind, whirl, eddy. 

trompa,/., trumpet, horn. 

trompic6]i, m., stumbling ; k — es, 
stumbling. 

tronco, m., trunk, log, branch, shaft. 

trono, m., throne. 

tropa, /, troop, herd, band, body 
of soldiers. 

tropel, m., noise, bustle, confusion ; 
troop, troops, body, crowd. 

tropezar, to stumble (con, upon). 

trote, m., trot ; tomar el — ^ to run 
away, make off. 

trovador, tn,^ troubadour. 

trozo» m., piece, slice. 

tmeno, m^ thunderclap, burst of 
thunder. 

traeque, m., exchange ; k — de, in 
exchange for. 

tmhAn, m., buffoon, clown. 

tu, thy, your. 

ttl, thou, you. 

tabo, tn.^ tube, pipe. 

tumba,/, tomb, grave, sepulcher. 

tumbo, m., tumble, fall; somer- 
sault; dar — t, to tumble; whirl 
head over heels. 

tomulto, m., tumult, noise, clamor. 

tnmnltaoaamente, tumultuously. 

tdnica,/, tunic, (flowing) garment, 
gown. 
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tnpido, -a, adj. pp. ^ tapir, dense, 
densely twining. 

turba,/., crowd. 

ttirbaci6n, /., confusion, trouble. 

turbar, to disturb, trouble, confuse, 
alarm, startle. 

tarbio, -a, turbid, muddy, disturbed, 
troubled. 

torco, m., Turk. 

tttrqui, adj.^ used only in the expres- 
sion azal — , dark blue, indigo. 

toyo, -a, yours, thine ; el — ^ la tuya, 
yours, thine. 



ii {before o- and ho-), or. 

ufano, -a, proud. 

(iltimamente, finally, ultimately. 

(iltimo^ -a, last ; este — , the latter ; 

hasta lo — , to the utmost ; por 

— y at last, finally, 
ttltraje, m., outrage, insult, affront, 
ombral, tn.^ threshold ; lintel, 
umbrfa,/., dense thicket, 
un, una, a, an ; //., some. 
oncir, to yoke, harness, 
(inicamente, only, solely, merely, 
(inico, -a, only, sole ; el — , the only 

one. 
unido, -a, adj. pp. of unir, united, 

smooth ; mal — ^ rough, uneven. 
nair, to unite, join ; r^., to unite, 

join, touch, 
ono^ -a, one ; //., some ; (hasta) — s 

den, (up to) about a hundred. 
nno, ana, pron., one, some one, a 

person ; (el) — y (el) otro, both. 
iiato, fn.j ointment. 
, to use. 



asarced, contr. of vaestra 

(antiquated), you. 
aso, m., use. 

usted, contr. ^vaestra merced, you. 
osara,/, usury, interest. 
6til, usefuL 



Taciar, to empty. 

vacilante, staggering, unsteady. 

vacilar, to vacillate, stagger, sway, 
reel ; waver, doubt, hesitate. 

vaclo, -a, empty, void, free ; subsL 
fn.f space, void. 

vagar, to wander, saunter, flit 
hover. 

▼ago, -a, vague. 

vaina,/, scabbard. 

valentfa,/, boasting. 

valer, to be worth, be valuable, be 
responsible for ; mAs vale iiio6- 
modo que ningano, better com- 
fortless quarters than none at 
all; reji., to avail oneself (of), 
make use (of). 

valiente, valiant, strong, brave. 

valor, m.y worth, courage, valor. 

valla,/, barrier. 

valladar, m., rampart, defense, cmr 
bankment, barrier. 

valle, m.f vale, valley. 

vamos, I vamos I See ir. 

vandalismo, m., vandalism. 

vanidad,/, vanity. 

vano, -a, vain ; en — , in vain. 

vapor, m., vapor, fumes, perfume. 

vaporoM, -a, vaporous. 

vara,/., wand, staff, verge, yard. 

vario, -a, varied, varying, various 
different 



VOCABULARY 



285 



yai6ii, m., man. 

vaxonil, vigorous, manly, spirited, 

loud, 
▼asallo, m., vassal, 
vaso, m,, vessel; pitcher; jug; 

(water) glass ; lamp, 
▼dstago, m.f scion, 
vasto, -a, vast. 
I vaya 1 S^^ it. 
vecmo, -a, neighboring, adjoining ; 

su^L m. or /I, neighbor ; //., 

neighbors, residents, citizens. 
▼ehemtiicia,/,vehemenc(e, violence, 
▼einte, twenty. 
Teinticoatroi twenty-four; subst.pl, 

m., aldermen, the twenty-four 

city councilors of Seville or 

other cities of Andalusia. 
Tela,/, watch, vigil; candle; grito 

de — i watch-cry. 
▼elada,/., vigil, wakefulness, watch. 
▼elar, to watch, wake, keep guard, 

watch over; to veil, cover, 

hide, 
▼eleta,/., weather-cock {or vane). 
▼elo, m., veil, mist. 
▼eU6n, m., fleece, wool. 
Ttnaj/.j vein, 
▼enablo, m., javelin, spear, 
venado, m.^ deer, stag, 
vencedor, m., conqueror, victor, 
▼encer, to conquer, overcome, 
▼endaval, m., vendaval, strong wind 

(south by west); strong wind 

from the sea. 
Tender, to sell. 
Tendido, -a, adj. pp. of^rtwint sold, 

bartered. 
Tenerable, venerable. 
Tenganza,/, vengeance. 



venido, subst m., comer, arrival; 
recien — , recent arrival 

venir, to come, occur ; — al mun- 
do, to be bom ; — A romper, to 
break. 

ventajoso, -a, advantageous. 

ventana,/., window. 

ventora, /, chance, fortune ; por 
— t by chance, perchance. 

Ter, to see, look at, watch, observe ; 
por lo que veo, as I see; evi- 
dently; lA— A —I let's seel 
come now ! ettar viendolo, to see 
it; to be present; r^., to be 
seen, be visible ; no — se con, to 
have nothing to do with, have 
no connection with. 

vezacidad,/., veracity. 

verano» m., summer. 

veraa,/.//., truth, seriousness; con 
todaa — , in all truth (or serious- 
ness). 

verdad, /, truth ; con — , really, 
truly ; — ea, it is true ; the truth 
is ; i seiA — ? can it be true ? 

verdadenunente, truly, in truth. 

verdadero^ -a, true, real, genuine, 
regular. 

verde, green. 

verdura,/, verdure, green. 

Tereda,/, path, foot-path. 

vergiienza,/., shame. 

verldico, -a, truthful, veracious, au- 
thentic. 

verja, /, grating, railing, altar- 
rail. 

Texoaimilitttd,/, probability, likeli- 
hood, verisimility. 

Torsade, -a, versed, skilled. 

Torso, m.t verse, line. 
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▼erter, to shed, pour, pour forth, 
emit, cast. 

verticalmeiite, vertically. 

yertiente,/, waterfall, cascade. 

vertiginoso, -a, vertiginous, dizzy, 
confusing, producing dizziness. 

v4rtigo, m., vertigo, dizziness. 

vestido, »!., clothing ; //., clothes, 
clothing. 

vestidara,/, dress, apparel, gown, 
robe. 

vestigio, tn.y vestige, ruin. 

vestix, to clothe, dress ; to adorn, 
deck, hang (de, with). 

▼etosto, -a, old, ancient. 

vex, /, time, place, stead, turn ; 
k la — , at (one and) the same 
time ; & sa — ^ in (its, his, her, 
their, or your) turn ; alguna — , 
sometimes ; cada — , constantly, 
continually, ever ; cada — que, 
every time that ; whenever ; 
cuantas veces, as often as ; de 
— en cuando, from time to time ; 
every now and then; at inter- 
vals; de una — , at once, sud- 
denly, abruptly wholly, once for 
all ; I acab^amos de una — I well 
and good I en — , in place, in- 
stead; una — m&8) once more; 
otra — , again, once more; por 
dos veces, twice ; tal — , perhaps, 
perchance ; ana — y otra, again 
and again; unas yecea, some- 
times. 

via,/, way. 

yiaje, m., trip, journey, voyage. 

vibora,/, viper. 

vibrante, vibrating. 

vibrar, to vibrate. 



Vicente, m., Vincent. See ddnde. 

▼fctini^/., victim. 

victoria,/., victory. 

vida, /, life ; k — , alive ; con —^ 
alive ; dejar la — , to die. 

vidriera,/, window, window-pane. 

vidrio, m.., glass, pane, window- 
pane; — 8 de colores, stained 
glass (windows). 

viejo, -a, old ; de puro — ^ from sheer 
old age; subst, m. and f,^ old 
man, old woman. 

yientedllo, m., breeze, gentle wind. 

viento, m., wind, breeze. 

yienes, m.y Friday ; Viemes Santo, 
Good Friday. 

vigilancia, /, vigilance. 

vigilante, m., watch, guard. 

yigilia, /., vigil, waking, sleepless- 
ness. 

yil, base, vile. 

villa,/, city, town. 

villancico, m., Christmas carol. 

yillano, -a, common, low-bom, base- 
bom; subst. tn.y villein {or vil- 
lain), serf. 

vino, »«., wine. 

violencia, /, violence ; con — ^ vio- 
lently, loudly. 

violento, -a, violent. 

violeta,/, violet. 

vira,/, dart, arrow. 

yirgen,/, virgin. 

visera,/, visor. 

visible, visible, evident, apparent 

vi8i6n,/, vision, sight, scene, fancy. 

yisitar, to visit. 

vise, fv., appearance. 

vlapera, /., eve, day before ; pL, 
vespers. 
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yista^yi, sight, view, glance, gaze, 
vision ; dar — &, to coni0into 
view of; perder de — , to lose 
sight of ; tender la — , to direct 
one's glance; to look, glance, 
cast a glance. 

visto, -a, adj. pp. o/^vt, seen, visi- 
ble, familiar ; no (or nonca) — ^ 
not (or never) seen (before); ex- 
traordinary, wonderful, strange ; 
per lo — y evidently, apparently, 
visibly. 

▼ittoso, -a, pleasing to the eye, de- 
lightful, showy. 

▼inda,/., widow. 

▼ivir, to live, dwell ; no vivo hasta 
ver, I am dying to see. 

▼ivir, subst. #»., living, life. 

▼ivo, -a, alive, living. 

▼ocezia,/, clamor, outcry. 

▼olante, flying ; colonma — ^ flying 
column. 

volar, to fly, fly away, go by, pass, 
run. 

volc&n, m., volcano. 

▼oltear, to turn, whirl, revolve, 
wander, flit, glitter, swing. 

▼olontad,/, will. 

▼olnptuosidad,/, voluptuousness. 

▼olnptaoso, -a, voluptuous. 

Tolver, to turn, turn over, return ; 

— k. , , (in/ln.)f to . . . (infin.) 
again ; — en si, to come to one- 
self; to regain consciousness; 

— grapas, to turn back ; — pies, 
to turn (one's) steps; — pies 
atr&8, to turn back; re/l.^ to 
turn, turn round, return. 

▼OS, you. 
Tosotros, -as, you. 



▼oz,/, voice, tone, sound, cry, word; 
4 grandes voces, in a loud voice ; 
loudly ; A — hexlda, in clanging 
tones ; k media — ^, in a low tone ; 
softly ; k toda — , at the top of 
their voices ; dar una gzan — , to 
call out loudly. 

vnelo^ m.^ flight; al — , flying; on 
the wing ; ahatir el — , to alight ; 
levantar el — , to rise in flight. 

vnelta,/!, turn, return; lining; //., 
cuffs, lapels, etc. (that part of a 
garment turned back and show- 
ing the lining), lining; dar una 
— , to take a turn, take a walk ; 
dar — a, to turn, wind, whirl, re- 
volve. 

vnelto, -a, //. ^volver; — de es- 
paldas, with (his) back turned. 

▼uestro, -a, your, yours ; el — ^, la 
vnestra, yours. 

vulgar, common, ordinary. 

vnlgarmente, vulgarly, commonly. 

vnlgo, /»., people, common people. 

vulnerable, vulnerable. 



Yi and. 

ya, already, now, soon, longer, in- 
deed ; — ... — , now . . . now (or 
again) ; either ... or ; no . . . — 
(or — no . . .), no longer ; — que, 
since ; si — ^, if indeed ; si — no, 
unless ; — alii, when they had 
arrived there. 

yacer, to lie. 

yerto, -a, stiff, rigid, motionlessi 
lifeless, desolate. 

yunqae, m., anvil 



288 



VOCABULARY 



lagal, m,^ shepherd boy. 

xaml)omlM,//zambomba, a kind of 
rustic drum consisting of a skin 
stretched over the mouth of a 
jar, with a reed fastened at the 
center. This rubbed up and 
down with the moistened hand 
produces a strong, hoarse, mo- 
notonous sound. 

lampofia,/., rustic flute. 



Sana, /., bramble, brier, thorny 
bush, bramble-bush. 

xarzal, tn^ bramble, brier, bramble 
thicket. 

xigzag, m,, zigzag. 

xumba,/, jest, joke, raillery. 

stimbar, to buzz, hum, murmur, 
whistle, sound, resound, vibrate. 

xombido^ mi., humming, buzzing. 

xurr6]i, m,y bag, pouch, provision- 
bag. 
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